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ADVERTENCIA. 

Por acuerdo de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, la Dirección de este Museo abrió un concurso histórico
literario, en abril de 1909, con el fin de celebrar el Primer Cente
nario de la Independencia Nacional. Los temas propuestos y Jos 
premios ofrecidos fueron los siguientes: I. Estudio sintético sobre 
la Guerra de Independencia. $1,000.00.-Il. Canto á la Independen
cia. $1,000.00.--III. Biografía de Hidalgo. $750.00.-IV. Canto á 
Morelos. $750.00.-V. Asunto libre, en prosa, relativo á la Inde
pendencia. $500.00.-VI. Asunto libre, en verso. relativo á la In
dependencia. $500.00.-Los concurrentes, que podfan ser naciona
les ó extranjeros, pero á quienes se exigía que enviaran trabajos 
originales, inéditos, escritos en castellano y rigurosamente ajusta
dos á la verdad histórica, dispusieron de un año- 1.0 de mayo de 
1909 á 1.0 de mayo de 1910 -para tomar parte en el torneo. 

El Jurado Calificador, integrado por los Sres. Lic. D.Justo Sie
rra, Secretario de Estado y del Despacho de Instrucción. Pública 
y Bellas Artes; Lic. D. Ezequiel A. Chávez, Subsecretario del mis
mo ramo; Senador y Lic. D.Joaquín D. Casasús; Lic. D. José Ló
pez Portillo y Rojas; D. Francisco Sosa, Director de la Biblioteca 
Nacional, y el Director de este Museo, examinó los trabajos reci
bidos, de ]os cuales correspondieron siete al primer tema, once al 
segundo, cuatro al tercero, cuatro al cuarto, diez al quinto y diez 
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y seis al sexto, y resolvió! por unanimidad de votos, que sólo eran 
acreedores á premio los amparados con los lemas «Nunc Horrentia 
Martis» y «Morir es nada cuando por la patria se muere;" uno ver
sa sobre el primer tema y es original del Sr. D. Andrés Mateos, y 
el otro, titulado fA los héroes anónimos,, pertenece al tema sexto 
y es producción del Sr. Lic. D. Alfonso Teja Zabre. Ambos auto
res recibieron sus premios respectivos de manos del Sr. Subsecre
tario de Instrucción Pública y Bellas Artes en la velada que para 
el efecto se celebró en el Teatro Arbeu la noche del 25 de sep
tiembre de 1910. 

A propósito de las obras que triunfaron, el Secretario del] ura
do Calificador, Sr. Lic. D. Erasmo Castellanos Quinto, expuso lo 
que sigue en el informe leído en dicha velada: 

«El referido Jurado no cree que los trabajos premiados, corres
pondientes respectivamente al primero y al sexto tema, puedan 
llamarse perfectos; y por la consideración de que los concursos no 
son únicamente para los maestros, sino también para estimular las 
aptitudes desconocidas, juzgó de su deber premiar lo mejor entre 
todo lo que fué materia del certamen. No es de extraflar, por tanto, 
que el trabajo en prosa adolezca de algunas ligeras inexactitudes 
y encierre vados de escasa significación, si fué sin disputa el me
jor de cuantos entraron en concurso, y que la poesía parezca dor
mitar en tal 6 cual verso, si muestra exquisiteces literarias y es, á 
juicio del Jurado, la de más inspiración de cuantas se recibieron.» 

Como una de las bases de la convocatoria relativa autorizó al 
Director del Museo para pagar $100.00 por cada uno de los traba
jos no premiados que á su juicio fueran dignos de ser publicados 
en estos «Anales,, el mencionado Director ordenó la compra de 
los que enviaron la Sra. Da. Refugio Garcfa de Espejo (primer te
ma); el Sr. D. Roberto Arglielles Bringas (segundo tema); los Sres. 
D. Isaac Esparza, D. Antonio Albarrán y D. Alberto Lombardo 
(tercer tema); y este mismo señor y D. Elías Amador (quinto te
ma). Las obras restantes pasaron á formar parte del archivo de 
manuscritos de la Biblioteca del Museo Nacional. 

A continuación publicamos el estudio y la poesía que alcanza
ron los dos únicos premios otorgados. 



PRIMERA PARTE. 

Nunc horrentiH :\fartis .... 

l. Hacia el año de 1808 el espíritu liberal se habfa generalizado 
en la dase media, y la atrevida idea de un movimiento revolucio
nario parecía animarse en un grupo de mexicanos ilustres. Los re
cientes acontecimientos que en Europa habfan trnstornado el orden 
secular de las potencias católicas, ofrecían un pretexto para ne
garse á la obediencia y una ocasión para aniquilar el poder de una 
casta privilegiada que ostentaba su arrogante seguridad en medio 
de siete millones de esclavos. 

Pero el primer intento, los primeros ensayos de conjuración de
nunciados en el confesionario, fueron reprimidos con el .violento 
exterminio de los patriotas; y á la simple exposición teórica de los 
derechos del hombre, respondieron las autoridades españolas arro
jando sobre la cabeza del pueblo los cadáveres de Primo de Ver
dad y de Talamantes. Esta política de terror precipitó el conflicto. 

11. La historia de la guerra carecería de significación y de in
terés si, limitándose á los efectos puramente tácticos, dejara en Ja 
sombra el cuadro del estado social de la época y se negara á dar
nos una idea del carácter moral de los combatientes. Nosotros, que 
tenemos el deber de acelerar nuestra marcha, no haremos aquí sino 
agrupar un corto número de hechos característico;;. 

111. Los hijos de Jos españoles, asf fueran simples hidalgos ó 
vástagos de una familia ilustre, si carecían de patrimonio, iban á 
confundirse en la humillación y en el desprecio, con el vulgo de los 
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villanos. Luego, si estos desheredados de la fortuna buscaban un 
alivio á su suerte en el amor de las hijas de los vencidos, producían 
con el tiempo una nueva especie de hombres que, por ser blancos, 
quedaban excluídos de las Leyes de Indias que amparaban á los 
naturales; y por no ser españoles, sufrían las preferencias que en 
favor de éstos creaban realmente un sistema de derechos q uirita
rios. Esta raza, considerada como espuria, tratada con menos mi
ramientos que el populacho de las ciudades peninsulares, conde
nada á vivir en un país donde le eran vedadas las empresas que 
conducían á la fortuna, cnutivade la razón de Estado y condenada 
á una miseria sin esperanza, formaba el pueblo mexicano. 

IV. No existen datos con que pudiera comprobarse que el go
bierno de los virreyes concedía notable importancia á los mexica
nos como parte integrante del grupo social. La autoridad política no 
tenía por objeto sino mantener la producción y el consumo en 
los límites trazados por los intereses mercantiles de la metrópoli. 
Nadie se ocupaba en meditar lo que harían para subsistir seis mi
llones de hombres, dadas las condiciones políticas y económicas 
de la Nueva España. El gobierno creía obedecer los preceptos de 
una.sabia administración estableciendo el Tribunal de la Acorda
da, la horca permanente, comisarios y cuadrilleros para perseguir 
á los ladrones. Se ignoraba la incontrastable ley que impone n1das 
penas al egoísmo. El débil, el esclavo, abandonados á su miseria, 
luchan y mueren ignorados; pero su cuerpo herido ó su cadáver 
insepulto vierten efluvios letales que se difunden en la estancia de 
los felices. 

V. Los empleos con que el gobierno y la Iglesia se dignaban 
agraciar á un mexicano, eran en general los más humildes. Ten fase 
por venturoso un abogado que, como el célebre historiador Busta
mante, podía ser Asesor en un juzgado militar de provincia. Los 
abogados sin empleo se ocupaban en pequeños negocios, sirviendo 
y á veces engañando á lds indios. Era proverbial la triste condi
ción de los médicos. Dos 6 tres notabilidades, insignes disputado
res, y bachilleres latinistas, pero prácticos de dudosa pericia, daban 
abasto á las familias acomodadas. El sueldo de los catedráticos de 
la Universidad era risible. Los preceptores ele las escuelas prima
rias recibían pequefios socorros en efectivo, y más generalmente 
subsistían con Jos comestibles que podía ofrecerles la caridad de sus 
discípulos. Los artest~nos se hélcían notar por su desnudez casi 
bárbara. La clase indígena daba siervos á las haciendas y criados 
sin paga á las ciudades. Proveedores de aves de corraí, de peces, 
de hortaliza, de maderas, de carbón; fabricantes de objetos de ge-, 
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ncral utilidad, como las esteras y los sombreros, la jerga, los tras
tos de barro, todo ú ínfimo precio, sustentaban con su trabajo á una 
enorme masa de gentes improductivas. La alcabala y el diezmo 
consumían las dos terceras partes de su trabajo. Dios y el César 
le salían al encuentro en las encrucijadas, tomaba cada uno su 
parte, y él se volvía á su cabaí'ia desnudo y hambriento, maldicien
do la vida. 

Un seguro refugio donde los mexicanos inteligentes y honrados 
podían hallar, con las condiciones de una modesta existencia, la 
veneración de las clases humildes y, en ciertos límites, el respeto 
de los dominadores, fué siempre la carrera eclesiástica. En la so
Jedad del curato, en el seno de remotas aldeas, se hallaban cultiva
dores de las letras, y sabios, algunos de ellos á la altura del siglo. 
Su saber, su carácter sagrado, sus virtudes y su íntimo contacto 
con el pueblo, llegaban á revestirlos de una verdadera soberanía. 
Muchos de ellos se ordenaban sin vocación para la Iglesia. Testi
gos de Jos desafueros que se cometían con los humildes, sólo po
dían callar y aborrecer. El grito de Dolores iba á revelarles su 
genio. 

VI. Dejábanse sentir con brutal violencia los efectos de la des
igualdad entre las razas, entre ricos y pobres, nobles y villanos, en 
los diversos rangos de la administración política y en la escala de 
las dignidades y autoridades eclesiásticas. Un oidor, con mayor 
razón un obispo, el rector de colegio, un simple clérigo, podí<Jn re
prender y aún abofetear al hombre decente que, al dirigirse áellos, 
hubiera omitido, por distracción, alguna insignificante fórmula de 
respeto. Hombres como el Pensador se veían forzados á soportar, 
con la cabeza descubierta, las crueles bufonadas de un Bataller. En 
Guadalajara,los prácticos del Hospital Militar presentaron un oc_ur
so pidiendo se les concediera vestir uniforme; y el siniestro General 
Cruz, entonces Gobernador de la Provincia, puso de su mano é hizo 
pasar por todos Jos trámites del acuerdo, un rescripto humorístico, 
ante el cual podían pasar como decorosos los chistes de taberna 
y la literatura de los pasquines. 

VIL Los pueblos subyugados por la antigua Roma vivían,como 
los mexicanos, bajo la arbitraria autoridad de los procónsules; pero 
sólo había que temer la rapacidad de los agentes fiscales. Aquí, 
fuera de la carga de los tributos, se tenía encima .una plag-a des
conocida de los antiguos: la vigilante é implacable suspicacia del 
Tribunal de la Fe, que extendía su jurisdicción sobre las concien
cias. So pena de ser notado como réprobo, erél indispensable la fre
cuencia de la confesión,la misa diaria, las limosnas periódicas para 
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el culto, la posesión de determinadas reliquias y la Bula de la San
ta Cruzada. Nadie sabfa si entre sus criados, en compañía de sus 
vecinos, 6 entre sus próximos parientes se ocultaba, para anotar 
sus actos ó recoger sus palabras, un agente del Santo Oficio. La 
delación era obligatoria. La simple posesión de un libro inscrito 
en ellndex comprometía la libertad y el reposo, y á veces la vida, 
abandonando á un hombre al terrible aislamiento á que lo exponía 
la censura eclesiástica. La vida mística absorbía por completo la 
personalidad humana; y la sociedad civil parecía regirse, como un 
coro de monjes, por el toque de las horas canónicas. Los senti
mientos 'dominantes eran la tristeza y el pavor. De día, en las calles, 
se deslizaban á lo largo del escueto muro, una tras otra, fúnebres 
sombrasconlosbrazos cruzadosy el capuchón sobre los ojos. Eran 
frailes de todas las órdenes monásticas. Los enfermos, principal
mente los leprosos, los indios y los negros fugitivos de las hacien
das 6 mutilados por el trapiche, los artesanos sin trabajo, los estu
diantes envejecidos, un considerable número de desventurados que 
la viruela dejaba ciegos, formaban verdaderas legiones de pordio
seros. De noche, al sonar la plegaria de las Animas, la ciudad caía 
de rodillas para dejar pasar sobre su cabeza, con el eco de las fú· 
nebres cmnpanadas, la visión de la muerte y de las penas eternas. 
Una hora después retumbaba en el campanario otro toque de ori
gen medioeval, la queda, que ordenaba la quietud y el silencio. 
Las tiendas se cerraban y las luces desaparecían. En el interior 
de las casas,·.las mujeres y los niños, arrodillados sobre el lecho, 
bendecían los rincones, y oprimidos por amarga atrición, implora
ban la asistencia divina contra la insomne malignidad del espíritu 
impuro_. Afuera, solo, por las calles desiertas, delirante de hambre 
y ululando en la sombra, vagaba el perro perseguido por los fan
tasmas dé la noche. 

A veces la Iglesia se dignaba sonreír y ofrecía un correctivo á 
la habitual tristeza con fiestas como el Corpus, que era una solem
nidad aristocrática, ó la Navidad, en que era permitido al pueblo 
entregarse á varias noches de inocente alegría. 

VIII. México no era á principios del siglo XIX la ciudad que 
vieron Landivar y Cervantes de Salazar. Las aguas, al retirar
se hacia el Oriente; habían dejado en torno de los islotes donde se 
edificó la ciudad primitiva, un asiento de fango que, afirmado con 
estacadas, servía de base á Jos nuevos grupos de construcción que 
exigía el creciente número de pobladores. Se dice que el Sr. Hum
boldt se sirvió llamar á esto la ciudad de los palacios. Un almenado· 
caserón, los muros de un convento, las torres de la parroquia que 
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semejaban fortalezas, se erguían con severa majestad, seflalando 
el centro de los cuarteles formados por humildes casas de adobe. 
En las casas de los grandes habfa patios inundados de luz, alegres 
corredores de cuyas balaustradas se desbordaba un manto de cla
veles. En el resto de la ciudad no escaseaban los huertos; y en los 
patios de las «casas de vecindad» templaba los ardores del sol el 
follaje de las higueras y del manzano. Detrás de algunas tapias 
de adobe ó de cantos rodados, asomaban los limoneros, las palmas, 
el laurel, los rosales arborescentes, y el granado en flor, movido 
por el viento, sembraba la calle con la espesa lluvia de sus corolas. 
Pero vista en conjunto, la ciudad era inmunda. No cabe aquí una 
relación de las atroces condiciones en que se hallaban, toda vfa en 
el afio de 21, las cárceles, los hospitales, las «Vecindades,.» las es
cuelas, los cuarteles, las oficinas públicas, el mismo palacio virrei
na!, cuyo patio, donde se había establecido una turba de vende
dores, ofrecía el aspecto y los inconvenientes de un mercado ex
traflo á las preocupaciones de la limpieza. Hasta la época de la 
Independencia, la mayor parte de las calles, y en nuestro tiempo, 
muchas de ellas que daban testimonio de un estado reciente, se 
veían surcadas por acequias, donde circulaba lentamente. 6 se es
tancaba entre las ortigas y los carrizales, una agua cenagosa cu
bierta de insalubres desechos. En las calles adyacentes á los cos
tados de las iglesias, y atrás, al pie de un cuadro de ánimas 6 de 
un Sacramento esculpido en piedra, se arrojaban las basuras del 
barrio. En el centro de la ciudad, aun enfrente de los balcones 
del Virrey, había fuentes sin agua que servían para el·mismo ob
jeto. Los conventos y grandes casas que daban la espalda á los 
canales, ofrecían á la vista obscuros boquetes con una ménsula de 
piedra, por donde vertían impúdicamente y con regularidad casi 
fisiológica, el contenido de los depósitos interiores, trazando á lo 
largo del muro líneas permanentes de escurrimiento. En las cor
nizas y en las cruces de las torres y de Jos cimborrios se estacio
naban en apretadas filas las aves carnívoras de enlutado plumaje; 
y luego, cual}do á los primeros rayos del sol se desentumecían sus 
alas. bajaban á disputarse con los perros los cadáveres de los ani
males que se descomponían al aire libre en la mitad del arroyo. 
Un poco más allá de las últimas casas, se extendían anchas ciéna
gas matizando con su vellón de tule la alfombra de musgo que ta
pizaba las llanuras. De allí salía el zancudo y se exhalaba con el 
aroma de las ninfeas y del nardo silvestre el miasma de las calen
turas malignas. 

IX. Fuera de esta última plaga, las fiebres eruptivas, el reuma-
, ANALES. T. Il.-64. 
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tismo crónico, las enfermedades de la piel, las cardiopatías de 
origen reumático y el mal de San Lázaro bajo todas sus formas, 
se habían convertido en afecciones endémicas. La tisis, sobre todo, 
hallaba. para redoblar sus estragos, una masa de infelices que, 
enervados por los ayunos, dominados por inconcebibles preocu
paciones, oprimidos, víctimas de una ignorancia sin límites, se con
denaban á perpetua inmovilidad en el fondo de habitaciones donde 
se negaba el paso al aire y á veces <í la luz del cielo. 

X. Las clases superiores presentaban ejemplos de pn.icticas no 
menos extravag·antes y absurdas. Las costumbres de la devoción 
y una falsa idea de la dignidad personal llevaban la compostura 
de Jos movimientos y las actitudes á un extremo que comprometía 
la salud. Las damas, en el interior de la casa. conservaban la mis
ma gravedad que en el templo; y Jos señores, con triples vueltas 
de corbata y como encajonados en sus pecheras de cambray, con
servaban una rigidez que apenas !os diferenciaba de su propio re
trato. En Ja calle, el paso apresurado causaba extrañeza y ú veces, 
de buena fe, se tenía por un signo de locura. Todo esto demostraba 
la ausencia de actividad sociaL No habiendo industrias, ni transac
ciones mercantiles, ni competencias, ni neg-ocios, ni proyectos, ni 
siquiera ilusiones, la marcha presurosa era realmente un acto in
sensato. 

XI. Entre Jos dogmas de la ciencia polftica figuraba en primera 
línea el peligro de ilustrar á los pueblos. Se sábe á qué punto lle· 
gaba en Espafl.a el horror á la literatura científica. Aquí, donde 
eran desconocidas las nociones de la libertad y del derecho, se 
extremaba el esfuerzo para mantener intacta la virginidad de los 
espíritus; á tal grado, que muchas personas que se tenían por cul
tas mostraban infantil asombro cuando alguna mano oficiosa des
garraba el velo de los errores tradicionales para descubrir una 
realidad ya patente á los ojos del pueblo. Recordemos que el in
signe patriota D. Ignacio Rayón especificaba ante el Congreso los 
riesgos de la independencia «absoluta.» 

Por un excepcional favor de la suerte, Jos comerciantes ingleses 
y holandeses y aún Jos metedores españoles violaban fácilmente 
el "bloqueo continental» aplicado en la América al comercio del pen
samiento. Aquí, bien sabían todos en qué idioma dictaba entonces 
sus ordculos la Filosofia, y abandonaban el latín, que nada tenía ya 
que enseñarles, para entregarse con ardor al estudio de la lengua 

• · francesa. Poco esfuerzo debían emplear en este aprendizaje los 
conocedores del habla castellana y personas acostumbradas des
de niílosá luchar con la expresión elíptica y las sutiles elegancias de 
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los antiguos. Hidalgo, el Doctor Cos, el Padre Mier sabían el fran
cés. Zavala, á la edad de catorce anos, Jo hablaba. Quintana Roo 
nos cuenta cómo, recluido en un calabozo, se ejercitaba traducien
do la Gntméltica de Puerto Real. No es improbable que algunos 
libros como las Cartas Provinciales y el Pacto Social, hayan teni
do en la Nueva Espafla más lectores que el Reloj de Jos Príncipes 
y las Epístolas de San Jerónimo á Rústico y Desiderio. Los hom
bres de talento podían hojear, sin extremecerse, los libros que la 
censura eclesiástica había scflalado con su estigma. Se atrevían á 
veces á ser filósofos. Llegaban á poner en duda la santidad con
ferida en un examen de colegio. No se extasiaban ya con las pom
pas litúrgicas, y abandonaban poco á poco las costumbres de su 
devoción automática; pero hubiera sido necesario deformar sus 
cerebros para alterar su profunda fe religiosa. Por otra parte, los 
autos de fe que el clero ofrecía al pueblo mexicano cuando logra
ba allegar los fondos necesarios y completar el suficiente número 
de reos para dar lucimiento á la imponente solemnidad, se encar
gaban de reanimar las conciencias lánguidas y advertían del peli
gro á los razonadores que hubieran podido contagiarse con el aura 
pestífera que nos enviaba el filosofismo de Europa. Sin embargo, 
existían ya los hombres que, desde Primo Verdad y Fernández de 
Lizardi, iban á desfilar en una serie de ínclitos trastornadores, de
safiando Jos anatemas que aterrorizaban al vulgo de Jos creyentes. 

XII. La ignorancia ritual y la vida cristiana en reclusión casi 
monástica, hacían que las mujeres, aun aquellas de una elevada 
inteligencia, conservaran hasta en la ancianidad un candor de ni
flas. Afládase á esto el carácter de raza. La abnegación y la dul
zura de la mujer mexicana no tenían límites. Su calma, que era la 
del justo, la acompaflaba, como su inocencia, hasta el último trance. 
Su vida en aquella época hubiera sido imposible, su fortaleza inex
plicable, si allá en el fondo del hogar, cerrado á todas las satisfac
ciones terrenas, detrás de la imagen del dolor á cuyos pies vivía 
arrodillada, sus ensueflos beatíficos no le mostraran, en un espacio 
inundado de claridad pura, la esperanza de la vida inmortal. 

XIII. Al lado de la simplicidad santa de la mujer y de la rígida 
probidad de nuestros padres, una ley social dominante en Jos pue
blos sometidos al yugo, había formado lentamente una raza de 
mexicanos malignos que tenía representantes en todas las clases. 
Ella daba empleados á la cárcel de corte y varones de ejemplar 
devoción á las mayordomías de los conventos; de ella salían Jos 
cobradores de peajes y alcabalas, los jueces venales, los arren
datarios del diezmo, Jos subdelegados ladrones; ella proveía de al-
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guaciles á la justicia del Rey, daba cadetes al Ejército Español y 
delatores. y verdugos al Santo Oficio. 

XIV. Allá en los albores de la Conquista, la Iglesia. por un ras
go de la política astuta que antes había empleadQ con los bárbaros 
cristianizados, fingía participar de las preocupaciones del vulgo. 
Más tarde, los sacerdotes participaban realmente de los errores 
vulgares, y obraban con singular ignorancia. Fueron ellos, con sus 
plegarias, los que sembraron el pánico en las poblaciones de la 
Nueva España cuando apareció la aurora boreal de 1789. Ya exis
tfan las ciencias físicas, Humboldt nos había visitado, Feijoo en 
España, y Portilla y Fernández de Lizardi en México habían expli
cado al pueblo la formación de Jos meteoros, y aquí se hacían so
lemnes rogativas para disipar las nubes de granizo. Una larga pro
cesión de disciplinantes llevando en lo alto la hostia descubierta 
y entonando lúgubres preces, mientras se oía en todas las torres el 
clamoreo de las campanas, salía á presentar batalla al enemigo 
que se creía en acecho cuando una tromba, con sonoros rugidos, 
se aproximaba á la ciudad, despidiendo centelleos de relámpago. 
En cambio, un eclipse total de sol no produjo sino disgusto en los 
dos mil espectadores que en el momento del fenómeno asistían á 
una función de toros. Muchos de los concurrentes, en ·espera de 
ver disiparse la importuna sombra, se entretenían sacando chispas 
ron la piedra y los eslabones. Pocos fijaban la atención en el pa· 
voroso aspecto que en estos casos presenta la naturaleza, cuando 
la lenta extinción de la luz semeja las últimas miradas de un sol 
moribundo. 

Sobre este pueblo de hombres-niñ.os y de bárbaros se erguían 
con todo su poder los descendientes de los antiguos dominadores 
del orbe cristiano. 

XV. Los espafioles nunca habían sido ejemplo de sincera fe re
ligiosa. EJ nombre de «cristianos viejos» era un simple distintivo 
patriótico, una especie de título nobiliario de que se ufanaban los 
villanos para humillar á los recién convertidos que les eran supe
riores por el rango 6 por la fortuna. El carácter sacerdotal no im
ponía sino al vulgo. Un capellán no era en las casas aristocráticas 

. superior á los mayordomos ó á las dueñ.as, y los curas no eran 
vistos con más veneración que los maestros de escuela. Se sabe 
que en el pueblo español abundaban los renegados y, ante todo, 
los falsos creyentes. Sin duda, en las clases superiores la impor
tancia de los intereses polfticos, y en la masa del pueblo el terror 
á los azotes y á la hoguera, habían hecho de España una nación 
devota; pero llegada la ocasión, aquellos tétricos disciplinantes, con 
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el rosario al cinto, sabfan lanzarse contra las ciudades cristianas y 
reproducir las escenas de rapii'la, ele sangre y de impiedad que en 
los sectarios de! Profeta parecían espantables á Jos historiadores 
católicos. 

XVI. En contraposición con la. dulzura y la sensibilidad meri
dional aparecían, apenas atenuadas por el curso de las generacio
nes, la dureza y la ferocidad de los hombres de la Conquista, for
mados por selección en ocho siglos de combates con los infieles. La 
sumisión servil de los habitantes de la colonia tE'nía por contra
partida la altivez castellana. Era colosal el orgullo, no sólo en los 
grandes, sino en Jos siervos de los siervos de la ~1ajestad cristia
nísima. La Constitución de 1812 habfa permitido algún desahogo, 
y ya Jos escritores mexicanos ensayaban el vuelo, cuando un día, 
el altivo Virrey que volvía la espalda alargando por detrás lama
no para recibir la pluma que le presentaba el escribiente, amane· 
ció de agrio humor y mandó desbaratar á palos las inocentes jun
tas electorales y suprimir de un golpe la tímida y enfermiza liber
tad de imprenta, que comenzaba á importunarlo. Carlos V y Feli
pe II habían humillado al Supremo Pontífice: en ciertos casos, el 
orgullo español podía encararse con el cielo. Reciente la inva
sión de las fronteras de España por el Ejército Revolucionario, un 
selecto orador (D. Juan de Sarria y Alderete), que predicaba an
te el Virrey Branciforte, se dirigía á Dios en estos· términos: Es
paña, vuestra querida España, el o~jeto hasta aquí de vuestras 
delicias, amenazada, asaltada por los enemigos de vuestro nom
bre! No parece sino que ya no hacéis caso de vuestros oprobios,· 
no parece sino que habéis olvidado vuestro testamento y que Vos 
mismo entrdis d la parte en la demolición de vuestros tabernd
culos. Aunque podía reconveniros con que asegurdsteis d Abra
ham no destruir las ciudades de Pentdpolis si moraban en ellas 
sólo diez justos; aunque pudiera reconveniros con tantos inocen
tes que, sin ser cómplices del delito, son partíczpes de la pena, 
no, no lo hago. Quiero suponer que todos son delincuentes, y só
lo os presento, ai'ladía, refiriéndose á 1a ayuda que Felipe 11 había 
prestado para exterminar á los hugonotes, sólo os presento esa 
sangre española, d la que verdaderamente debéis . ... que por dos 
siglos más haya la Francia mantenido y respetado vuestro cul
to. Aquel Dios de ojos bajos, reconvenido ante la aristocracia y 
el Virrey, ya preparaba para España una serie de formidables de
sastres y, entre ellos, la insurrección de la América Española. 
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SEGUNDA PARTE. 

I. Aquí, en la Nueva Espafla, el primer destello brotó del pue
blo de Dolores. Alegre como las fiestas de Navidad y adornada 
con las más brillantes galas de la poesía, la noche del 1:) de sep
tiembre ha llegado, ano por ano, electrizando á tres generaciones 
con sus recuerdos. Los hechos capitales del primer período de la 
lucha viven estereotipados en el alma del pueblo. 

¿Quién los ignora? Sin duda el reloj de la parroquia marcaba 
las once, cuando resonaron las aldabadas con que el correo de 
0.11 Josefa Ortiz llamaba presurosamente <:í la puerta de Hidalgo. 
No había tiempo que perder. Detnís del correo, y envuelto en es
peso remolino de polvo, galopaba el grupo siniestro que venía en 
busca de los conspiradores ya delatados. Hidalgo despierta á sus 
amigos. Nadie piensa en la fuga, inútil recurso de los cobardes. 
Todos están resueltos á caer combatiendo. Se hace el inventario 
de los hombres y de las armas que hay disp_!:>nibles, y se espera en 
silencio que transcurran las últimas horas de la noche. 

Al dibujarse la alborada del 16, suena la campana que convoca 
á los fieles. Hidalgo declama contra los abusos del "mal gobier
no; • hace resaltar, acaso, la ilegalidad del poder, la cautividad del 
Monarca, la Espaí'la-como la altiva Babilonia- entrada á saco y 
hollada por las legiones vengadoras suscitadas por la cólera del Se
nor; y en medio de la multitud pasmada de asombro hace resonar, 
como en los salmos de David, un grito de guerra. 

Todos se aprestan á seguirlo, y sale del pueblo acaudillando á 
un grupo de rancheros y de labradores, apoyado por un piquete 
de milicianos provinciales. A su paso por las pequeñas poblacio
nes y las haciendas, los indios, armados con sus instrumentos ele 
labranza, •ponen en fuga á los señores, saquean las trojes, se apo
deran de los caballos y se adhieren e:í la masa insurrecta. Las mu
jeres y los nif!.os los sig-uen; y aquel turbión, conforme avanza, 
crece y se condensa, dejando oír vasto rumor que semeja las pal
pitaciones profundas del trueno. 

II. Pronto están á la vista de Guanafuato. El pueblo alboroza
do y los ricos acometidos de pavor ven desde las alturas cómo 
asciende sobre la áurea ciudad una ola de cincuenta mil hombres, 
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que h;wen brillar :í la luz del sol las hoces y los machetes desnu· 
dos. L;¡ resistencia era ilusoria. El único punto, In Alhóndig-a, don~ 
de un rcdlll~ido número de espai'!oles se hacen fuertes, dando un 
ejemplo de fiL·rcza romana, L'ucsta cientos de víctimas; pero al fin 
la tea y el acero se abren paso y los defensores de la fortaleza son 
pasados ;í cuchillo. Tenfase pot· feliz aquel que. después de tr(~S 
sig-los de sumisión y de odio silencioso, podía devolver el primer 
golpe ;í los leg·atarios de la Conquista. Nuevos grupos de g-ente 
armada, municiones de guerra y los cofres rchozantcs de pinta, 
hallados en los sótanos del Castillo, proveen á Hidalgo de abun
dantes recursos. En seguida, el héroe insurgente dirige la mar· 
cha hacia Valladolid, que se entrega sin resistencia; y luego que 
ha ordenado sus fuerzas, vuelve á ponerse en movimiento y avanza 
audazmente sobre México, amenazando con la tea de Granaditas 
el temido santuario de los virreyes. 

III. En su tránsito, arrastra todavía á numerosas partidas de 
g-ente, que abandonan los pueblos, dej¿índolos casi desiertos. Los 
militares como Allende y Abasolo, él la cabeza de las pequcnas 
fuerzas regulm·cs, van ;1 la descubierta. No hay necesidad ele vigi· 
lar los flancos ni la retaguardia. Sobran auxiliares oficiosos que 
desempeflan el servicio de exploración. Los proveedores de aquel 
inmenso Ejército, los aposentadores, el cuerpo médko ambulante, 
son las mujeres. Después de algunos dfas de marcha, Hidalgo, que 
llega por Toluca, se detiene al pie de las montanas que, con el nom· 
bre de Las Cruces, guardan para nosotros indelebles recuerdos. 
A pocos pasos, Trujillo, el jefe espai'lol, fuerte con tres mil hombres 
de tropa veterana, en una posición bien elegida y con el apoyo de 
los .fieles patriotas que han armado á sus criados y <:1 sus gananes, 
espera el choque, fiado en su ostensible superioridad sobre la tur· 
baque ya avanza á paso de carga. Hidalgo, desde lo alto de una 
roca, absuelve ü los que van á morir, y Jos lanza al asalto. Todas 
las balas ele Trujillo hacen blanco en la compacta multitud. El es
trago de la artillería es formidable; pero el número, que permite 
renovar y, por consiguiente, hacer continuo el fmpetudel esfuerzo, 
quebranta la resistencia del Ejército Espai'lol, y Trujillo retrocede, 
luego se desordena. Nuevos combatiente~ descienden ele las mon
tanas, asaltan Jos flancos y obstruyen la lfnea de retirada. El Ejér
cito Colonial cae entero bajo el machete; y sólo por uno dq los prodi
gios que obra á veces el pánico, logra escapar Trujillo con algunos 
de los fieles patriotas, entre los cuales aparece por primera vez 
el nombre de Iturbide. 

A la noticia del desastre, México tiembla. El Gobierno intenta 
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la defensa de la Capital con desatinadas disposiciones militares. 
Una larga proc('sión de familias sale por el camino ele la villa de 
Guadalupe á refugiarse en el santuario; y los que quedan. ven ya 
las nubes de polvo que se levantan sobre las colinas del Valle, y 
en el silencio de la noche creen oír distintamente el alarido ele los 
bdrbaros. 

IV,. ¿Por qué á raíz de aquella memorable jornada, Hidalgo, 
aprovechando el terror y el aturdimiento del enemigo, no lanzó so
bre la ciudad sus huestes triunfantes? La Historia no ha logrado 
descifrar el misterio. Se ignora si los insurgentes, contristados con 
d espectáculo de la atroz matanza, ó creyendo hallar t:>n cada igle
sia y en cada palacio la misma resistt-ncia que en el Castillo de 
Granaditas,·comenzaron á abandonar á Hidalgo. ¿Puede probarse 
que las exhortaciones de los mexicanos patriotas lo conjuraban á 
libertar la Capital, suponiendo que los indios, que ya habían sabo
reado la sangre, se abandonarían á ciegas venganzas? ¿Hidalgo 
se detendría en espera de un movimiento en el interior de la ciu
dad, fiándose en las promesas de ese eterno grupo de conspirado
res entusia~tas que, llegada la ocasión de obrar, se anonadan, ó 
alegan que han sido engañados? U na carta de dudosa autenticidad, 
que aparece subscrita con el nombre de Hidalgo, explica el hecho 
por la escasez de municiones. Cuando se nos hace saber lo que 
cuesta á los generales dominar la insubordinación que se decla
ra á veces en un Ejército victorioso, podernos suponer que el Cura 
de Dolores tuvo que emplear algunos días para poner en orden el 
caos de aquellas multitudes extrañas á la idea de la disciplina, en
tregadas al cuidado de sus heridos, escasas de víveres, sin concien
cia de su situación, expuestas á graves é inesperados peligros. Sea 
lo que fuere; transcurría el tiempo; las fuerzas coloniales distribuí
das en las Pr-ovincias del interior, habían efectuado su reunión, y 
Calleja, con diez mil hombres, se aproximaba á la Capital en rápi
das jornadas. 

V. Hidalgo levantó el campo. Pero un Ejército como el suyo, 
desde el instante en que se detiene, está perdido. La carga des
ordenada, pero impetuosa, que le asegura el tFiunfo, no necesita sino 
un jefe que empuñe el estandarte y se lance sobre las baterías: la 
retirada, la actitud defensiva, requieren 1as más arduas operacio
nes de la táctica. Calleja da alcance y sorprende en las llanuras de 
A culeo al Ejército Insurgente, que carnina sin orden; lo bate y lo 
destroza. No hay prisioneros. Hombres armados, arrieros, con
ductores del bagaje, mujeres, niños, bestias de carga, sucumben al 
golpe de una espada implacable. Se cuenta que el Cura de Dolo-
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res mandó regar por el camino parte del tesoro que habfa traído 
de Guanajuato, y que las tropas de Calleja, arrojándose sobre 
aquella estela de pesos, dieron tiempo para libertar del desastre al 
resto de la fuerza insurgente. 

VI. Pero ya Hidalgo se aproximaba al término de su carrera. 
Detrás de él, los pueblos que habían saludado su tránsito, y la ciu
dad de Guanajuato, donde Allende había hecho un temerario en
sayo de resistencia, volvían al dominio de las autoridades espafiolas 
y eran el teatro de horrendas venganzas. El pueblo es acuchillado 
en las calles. Se penetra en las casas con los sables desnudos, y 
Jos mexicanos sospechosos mueren delante de sus hijos 6 se les 
arrastra á las horcas que se improvisan en las encrucijadas. Estas 
matanzas reanimaron los espíritus abatidos momentáneamente por 
las derrotas. 

VII. Hidalgo, Abasolo, AHende, Aldama y los caudillos que en 
las Provincias de Occidente habían adquirido rápida celebridad 
con sus atrevidas empresas, se dirigen á la ciudad de Guadalajara. 
Allí se concentran y logran organizar un cuerpo de cuarenta mil 
hombres. de los cuales, una décima parte, y esto debe conside
rarse como un prodigio, estaban provistos de armas de fuego. 
De las nueve décimas restantes, unas llevaban picas y espadas; 
otras, en mayor número. hondas y flechas. Estos hoplitas mexica
nos que iban á afrontar las armas detonantes, armados ellos como 
lo estaban para defenderse de Cortés los guerreros de Otumba, 
contaban ahora con la protección de noventa cañones .... noven
ta, decimos, si es forzoso incluir en este número los cai'lones im
provisados con tubos de hierro que se vaciaban como un cohete, 
cediendo por el fondo á los primeros disparos. Debemos añadir 
que la artillería estaba encomendada á la dudosa habilidad de los mi
neros que Allende había traído de Guanajuato. ¡Qué recursos! ¡Qué 
miserables armas! ¡Qué inmensa grandeza! Llega noticia de que el 
enemigo que sigue de cerca á los fugitivos de Aculco, se halla á 
un día de marcha. Todo está listo para recibirlo. Los insurgentes 
que acampan fuera de la ciudad, se aproximan al río, y tomando 
por centro el Puente de Calderón, se extienden en formación de 
batalla. Pronto se deja oir el eco de lejanas detonaciones. Calleja 
está á la vista. 

Todavía en el año de 1845 numerosos testigos podían referir á 
nuestros padres los pormenores de aquel encuentro, admirando la 
sublime constancia con que el pueblo mexicano sostuvo la lucha. 
Era conocida la atroz sentencia que pesaba sobre los rebeldes. 
Por otra parte, si el ejército de Calleja era arrollado, no quedarían 

ANALES. T. II.-65. 
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sino débiles partidas, incapaces de contrastar el ímpetu de aquellos 
miles de hombres sedientos de sangre espai'\ola. Al día siguiente, 
el Virrey, la Audiencia, los Generales saldrían á escape abando
nando la colonia á la suerte de los vencidos. Calleja, hábil solda
do, superior á sus adversarios en elementos tácticos. dispuesto á 
sacrificar una fuerza que ciertamente no era toda de españoles, 
logra con su tenacidad fatigar el aliento de los patriotas, y queda 
victorioso. El Ejército Popular se dispersa en grupos de fugitivos 
errantes. Unos vuelven á las haciendas, donde el amo, que hace el 
inventario de los destrozos, recibe al peón con agrio gesto. adivi
nando la significación de su ausencia; otros, que no ignoran lo que 
deben esperar de la misericordia de sus señores, prefieren la exis
tencia salvaje y se remontan á las sierras. Hidalgo. entre tanto, 
emprende la última jornada, en cuyo término le esperan la traición 
y la muerte. 

VIII. La historia cortesana; el odio apoyándose en el testimo
nio de los emigrados espai'l.oles; la ligereza y la ignorancia sirvién
dose de los ejercicios literarios de un retórico absolutista! 1 idóla
tra de Cortés y manchado con la sangre de uno de los más ilustres 
batalladores: he aquí los jueces que por espacio de medio siglo se 
han encargado de fallar sobre los hechos y el carácter de Hidalgo. 
Por otra parte, algunos mexicanos ilustres, historiadores y esta
distas de predaro talento, acaso con el temor ae pasar por bárba
ros en Europa, donde cedían á la influencia del lugar y del tiempo, 
muestran esa imparcialidad que consiste en cercenar el peso para 
equilibrar los platillos de la balanza. Desearían que Hidalgo,jefe de 
una verdadera cruzada, hubiera comenzado por templar el ardor 
y refrenar el ímpetu de las turbas. Nada más evidente que las po
sibilidades de ese género vistas en perspectiva. Pero la Historia 
desprecia estos delirios y demuestra que el Cura de Dolores, dadas 
las condiciones en que obraba, ha procedido como lo hubiera hecho 
el mejor de los Generales. El plan militar y político de los insur
gentes era el más sabio en las circunstancias en que estalló la in
surrección: trastornar el orden, obstruir la circulación mercantil, 
dejar desiertos los minerales, saquear las haciendas, incendiar las 
atarazanas, crear la industria de la guerra, herir en el corazón á 
la codicia, reducir por hambre á un enemigo formidable que se reía 
del bieldo y de los guijarros: al fin la paz sería funesta para el ven· 
cid o. Se ha dicho que el pueblo sólo sirve para destruir. Debe aña
dirse que el pueblo acaudillado por Hidalgo obraba obedeciendo 

1 D. Lucas Alamán. 
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á la ley económica de la división del trabajo. La fuerza destructi
va es tan necesaria en las grandes obras de la polftica como en las 
obras materiales. El ingeniero comienza por despedazar muros de 
rocas: los pueblos, antes de edificar, necesitan la ruina de una ins~ 
titución 6 el exterminio de una clase. Pero Hidalgo no se limitaba 
á las operaciones militares. Llegando á una ciudad desde la cual 
podía extender su autoridad á toda la Provincia, establecía un Go
bierno, derogaba leyes inicuas, aligeraba ó suprimía el tributo de 
los humildes, humillaba al clero aristocrático, establecía los fun~ 
damentos de una fábrica, se apoderaba de la imprenta para ensa~ 
yar el periódico y la proclama, declaraba libre al esclavo. 

IX. Los mismos que declaran con fingido candor que los ne
gros son vengativos y los indios egofstas y sanguinarios, afectan 
creer que los iniciadores del sistema de exterminio han sido los re
beldes. Ay! el castigo del esclavo rebelde era horrendo. El orgu
llo del amo que no soportaba una mirada, creía leves todos los su
plicios para vengar el peqr de los agravios: la monstruosa osadía 
de erguirse y amenazar con los encadenados puños. Calleja tocan
do á deguello en las calles de Guánajuato, Cruz y Flon arcabu
ceando á las mujeres, Hevia incendiando las cabañas sin dejar sa
lir <i sus habitadores, los soldados de Concha rompiendo los dientes 
á los indios con el mango de las bayonetas, nos ilustran sobre el 
método de represión empleado con los insurgentes. 

X. El Grito de Dolores, aquella conjuración que estallaba en 
la plaza de un pueblo con siete serenos y un puñado de labradores 
armados de hondas y de palos, engaña la vista ocultando el origen 
y la extensión del movimiento. La red tejida silenciosamente por 
Hidalgo se extendía ya sobre una parte inmensa del territorio. En 
Valladolid y en Guanajuato tenía numerosos amigos que sin duda 
estaban en el secreto. Había logrado seducir á varios jefes del 
Ejército Colonial. En Querétaro, la esposa del Corregidor es su 
cómplice. Las órdenes terminantes que da á Morelos revelan que 
mantenfa inteligencias en las poblaciones del Sur. Los movimien
tos que siguen de cerca al Grito de Dolores en las Provincias de 
Occidente y la atrevida marcha que Hidalgo emprende sobre Mé
xico, donde abundan los partidarios de su causa, sólo se explican 
suponiendo una vasta correspondencia, un prodigioso juego de 
emisarios, una hábil trama, la unidad de acción organizada por un 
hombre de genio. 

XI. La grande obra iniciada en el año de 1810 no era obra de 
un solo hombre. Hidalgo cumplfa con su misión poniendo en liber
tad la fuerza latente acumulada por el odio de tres siglos. Él sus-
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citó la aparición de grandes hombres, hizo un héroe de cada uno 
de sus admiradores, puso de manifiesto la impotencia de España 
para contrastar una acción generalizada y uniforme, y. al morir, 
dejó por todas partes focos humeantes que pronto reanimarfan el 
incendio. Nada falta á su gloria. 

XII. Se cree que Hidalgo fué estrangulado en el interior de su 
calabozo. Antes de morir, acaso amenazado por el tormento, puso 
su firma al pie de una retractación ignominiosa, vaciada en el si
niestro formulario del Santo Oficio. Pero aquellas líneas destina
das á engaflar á la posteridad, lejos de arrojar sobre el esplendor 
inmortal del héroe de Dolores un girón de sombra, sólo han ser
vido para trasmitimos, cubierto de baldón, el nombre de Jos ver
dugos. 

TERCERA PARTE. 

I. El golpe descargado en la cabeza de un caudillo era en aque
lla época, para vencedores y vencidos, un golpe mortal que ani
quilaba el .movimiento revolucionario. La lanza de Calleja, des
pués de dominar el tumulto, podía ya descansar, con la tizona de 
Cortés, sobre un lecho de laureles. Sólo quedaba la tarea vulgar 
de perseguir por las montanas á Jos vencidos y asegurar en las 
ciudades la inmovilidad de las personas sospechosas. El procedi
miento quedaba al arbitrio de las autoridades militares; el princi
pio teórico lo había formulado Bataller en estos términos: todo 
mexicano es insurgente. Estas palabras, por fortuna, se acerca
ban á la verdad. Los actos de rigor bárbaro agravaban el odio; y 
en toda la extensión del país volvía á despertarse el entusiasmo 
patriótico. Las mujeres ¡qué fuerza! Jo animaban con sus lágrimas 
y en muchos casos con' su ejemplo. 

Conforme á las prácticas de la justicia sefl.orial, las cabezas de 
los héroes sacrificados en Chihuahua fueron encerradas en jaulas 
de hierro ;y suspendidas de una escarpia en los botare les del Cas
tillo de Granaditas. Error no extraño en la ciega política del 
Gobierno Espafl.ol. Aquellas jaulas coJocadas en un sitio elevado, 
bien visibles, para infundir terror y predicar escarmiento, hacían 
en el pueblo más hondo efecto y ganaban más partidarios á la cau
sa de la libertad que las proclamas de Rayón y las exhortaciones 
de Morelos. Aquellas cabezas, surgiendo de la bruma que la muerte 
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extendía sobr·c los campos de batalla, parecían estar siempre des· 
piertas. Ennegrecidas p01- el sol, empapadas por las lluvias, con el 
rostro aplicado á las rejas é iluminado por los vagos centelleos de 
la noche, parecían animarse con el gesto tribunicio y dirigir al cie
lo sus órbitns vacías clamando venganza. 

II. Combatiendo en el centro del territorio, cerca de las ciudades 
populosas infectas del espíritu colonial, los insurgentes, fácilmen
te vencidos, no tenían más refugio que Jos desiertos del Norte 6 la 
Sierra, donde no era posible subsistir sino en cortas partidas. Pa· 
ra formalizar la lucha eran indispensables dos elementos: un hom· 
bre de genio y un lugar apartado, de difícil acceso y provisto de 
suficientes recursos para establecer una base de operaciones. La 
aldea de Carácuaro dió el hombre; la Provincia del Sur, el sitio 
buscado. 

El Sur, como hoy se le llama, ofrecía todas las condiciones de 
una posición estratégica. Allí, la población, donde abundaban los 
descendientes de los esclavos africanos, sujeta al dominio de los pro
pietarios de las tierras, era naturalmente hostil á los espai'loles. 
No lo eran menos el clima y la configuración de aquella comarca. 
Un terreno generalmente montafioso, surcado por enorme oleaje 
de Javas que en tiempo inmemorial bajaron hasta el mar desde los 
cráteres del Popocatepetl y del Ajusco; estrechos desfiladeros; 
profundos barrancos; la falta de caminos; la escasez de aguas pota
bles; las sequías prolongadas; un sol abrumador, y, luego, Jos agUa
ceros diluviales que convertían en ríos las cafiadas; á todo esto, las 
calentu1'as funestas <.í la raza europea y á los habitantes de la ~l
tiplanicie; por último, los reptiles, Jas hierbas, los insectos ponzo
ñosos, que hadan inseguros los lugares donde una espléndida ve
getación ofrecía mullido lecho y sombra al caminante, cerraban el 
paso al enemigo, entorpecían 6 hacían difíciles sus maniobras y 
diezmaban su Ejército. Eran fáciles y seguras las incursiones en 
las riquísimas Provincias limítrofes y se tenía á la espalda el más 
hermoso de los puertos del Pacífico, centro estratégico y mercan
til que aseguraba la existencia y protegía las empresas de un Go
bierno Insurgente. 

III. Una noche, los españoles despertaron sobresaltados. Las 
gentes de París habían sido repentinamente acometidas en las ti
nieblas por una espada desconocida, extrañamente vigorosa y terri
ble. Morelos acababa de aparecer y con él se iniciaba el segundo 
período, el más decisivo, el más brillante de la época revoluciona
ria. Morelos, acompañado solamente de dos criados, abandona su 
pueblo y se dirige al Sur, que será el teatro de sus victorias. La 
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noche lo sorprende en los desfiladeros de Coahuayutla. Su caballo, 
extraviado en las sombras, se inclina olfateando aquellas veredas 
escondidas en los matorrales y se detiene de cuando en cuando 
para interrogar con su asombro, dudando si el hombre que lo guía 
entre los despei'laeleros ha olvidado el camino del pueblo y ele la 
parroquia. No! ya no lleva en sus escuálidos lomos al humilde Cura 
que abandona la brida para repasar las cuentas de su rosario; no 
verá ya descender tras de las tapias del curato los pálidos astros 
de la alborada; el aura no le traerá más el perfume de los rosales 
ni el eco de las campanas de 1a aldea. Ahora Ueva áJlforelos. Muy 
pronto una pesada nube sulfúrea envolverá su cabeza, un viento 
de fuego hará volar sus crines; oirá el silbido aterrador que cruza 
el espacio, y mirará, encabritándose de horror, cómo se tuercen á 
sus pies cuerpos desnudos y ensangrentad0s. 

IV. La marcha de Morelos es prodigiosa. Galeana se le reune 
con setecientos hombres armados de machetes, de hondas y de 
palos; y con este Ejército, preparada la más solerte de las sorpre
sas, aic¡¡nza el primer triunfo en Tonaltepec, donde hace ochocien
tos prisiOneros y se apodera del parque, de cuatro cai'lones y ele 
seteCientos fusiles. Sitiado en la Sabana, rompe el sitio con una 
carga vigorosa. Galeana, sitiado á su vez en la dudad de Tíxtla, 
se ve próximo á sucumbir con lo más escogido de los patriotas, 
cuando el caMn que suena por el lado de Quahutlapa le anuncia 
que Morelos le trae el auxilio y la victoria. Mucitu, desde Chau
tla, parapetado en el convento de los agustinos, donde se juzga 
inexpugnable, desafía y aún insulta á los insurgentes. Morelos 
asalta el convento, lo toma y deja allf clavada la cabeza de M ud
tu· y de otros espai'loles no menos confiados y arrogantes. En 
lzúcar, se hallaba predicando, cuando un mensajero que se abre 
paso entre la piadosa multitud, le avisa que Soto Macedo, con una 
fuerza considerablt\ ha salido de Puebla y que ya se acerca á sor
prenderlo. Resuenan gritos de terror en el templo, cunde la alar
ma y se ruega á Morelos busque su salvación evitando el combate 
para ahorrar las ciegas matanzas que seguirían al asalto. More! os 
baja del púlpito y dicta frfamente las disposiciones de la defensa. 
Soto Macedo intenta un empuje; pero se encuentra descubierto 
ante los fuegos que de las ventanas y azoteas se cruzan sobre su 
columna de ataque, y emprende un movimiento de retirada. La 
fuerza insurgente sale á perseguirlo. Cunde la voz de que el cau
dillo de esta fuerza es el mismo More los; y Macedo, á quien aban
donan sus soldados, queda en el sitio, atravesado por una lanza. 
Guiado solamente por el deseo ele dar una lección y abatir á un 
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valiente ya temido por su habilidad y por su fortuna, sorprende á 
Portier en una llanura de Tenancingo, y aniquila sus fuerzas. 
Después llega <í Cuautla, donde es sitiado por Calleja. Allí se sos
tiene hasta agotar el último grano de pólvora. Luego rompe el si
tio, como lo tiene de costumbre, y va á tomar Huajuapan. Derrota 
á un Ejército en el Palmar y dispersa otro en Chapa de Mota .. Se 
apodera de Orizaba,· entra en Oaxaca, y establece allí la libertad 
y un Gobierno. Luego, caminando con su arti11e1ia y sus bagajes 
por serranías inaccesibles, perdido en nebulosas cumbres, tenien
do que abrirse paso con el machete en los intrincados bejucales, 
baja á la costa; llega á la vista de Acapulco, sitia y toma el vetusto 
castillo que señorea con sus caftones la ciudad y guarda la entra~ 
da del puerto. En seguida, sube á Chilpancingo, donde instala el 
primer Congreso Constituyente. · 

V. Al mismo tiempo, brotan por diversos puntos del territorio 
nuevos combatientes, algunos como Guerrero, en la Mixteca, y los 
Rayones, en Zitácuaro, que reflejan el genio, la inflexible constan
cia y la bravura del héroe suriano. Vista en detalle la historia de 
la insurrección. especialmente en esta segunda época, ofrece tal 
número de hechos y de caracteres extraordinarios, que á no ser 
tan unánimes los testimonios y tan reciente la tradición, se toma
rían por simples creaciones de la imaginación meridional. Un his
toriador mexicano. aun desprovisto de las preocupaciones del pa
triotismo, se esforzaría inútilmente para dominar su entusiasmo, 
entusiasmo en que se mezcla una elación parecida al orgullo, cuan
do recorre aquellos anales dignos de ocupar la atención del filó· 
sofo y que darían noble asunto, sosteniendo interés .y perdurable 
brillo, á las leyendas y los romances. 

VI. Un error de cálculo, 6 bien, como lo quieren los testigos y 
actores de los acontecimientos, una incalificable obstinación, hace 
á Morelos empeñarse en el asalto de Valladolid, donde su Ejército, 
su fortuna y su reputación de héroe invencible fueron impíamente 
destrozados. 

VIL Con cinco anos de victorias y el genio y la inmensa popula
ridad del caudillo, bastaba refrenar un poco el valor impaciente 
para hacer del Sur un centro de actividad inexpugnable. Los hom
bres distinguidos que acompañaban á Morelos deseaban que éste 
comenzase por asegurar sus conquistas. Una vez construídas en 
los lugares accesibles algunas obras de defensa; formados varios 
cuerpos regulares con los numerosos combatientes ya veteranos.; 
posible y puede decirse que segura la oferta de armas y de muni
ciones por los contrabandistas y corsarios que tocaban todos los 
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puertos del Pacífico; disponiendo de Generales como Matamoros 
y de guerrilleros como los Galeanas; activando la corresponden
cia con los insurgentes que operaban en el interior; con la acci6n 
de la prensa y la lenta, pero segura, seducción de los mexicanos que 
formaban en su mayor parte las tropas realistas, pronto la revolu
ción hubiera tomado un aspecto imponente. Doce ó catorce mil 
hombres hubieran hecho desde entonces lo que algunos afios más 
tarde realizaba Iturbide con un pufiado de fuerzas provinciales sin 
valor y sin entusiasmo. Pero ·el sefior Morelos, fiado sin duda en 
-su costumbre de vencer, viola conscientemente las leyes de la ló
gica y de la guerra, abandona el terreno que le es propicio y se em
pefia en una aventura que lo lleva al desastre. 

VIII. Después de la rota de Pernaran, muertos sobre el campo 
del honor, ó como el ínclito Matamoros, sacrificados á sangre fría 
los principales capitanes, Morelos huye, y por senderos extravia
dos llega al puerto de Acapulco. Luego que reune alguna g·ente, 
sale á reunirse con el Congreso y emprende la memorable peregri
nación que debfa conducirlo al funesto campo de Tesmalaca. Los 
padres de la patria caminan en mulas, llevando.de provisión para 
el camino un saco de pinoli. Jinetes del corte de Quintana Roo y 
del Licenciado Bustamante se ven obligados á desfilar por la cres
ta'de un muro de rocas 6 descienden por las pendientes, donde los 
tristes animales que les sirven de cabalgaduras, se sientan para 
resb..alar sobre las lajas, 6 se niegan á dar un paso, suspirando de 
horror al fijar la vista sobre el abismo. A veces se intrincan en 
brei'iales er.izados de espinas¡ ó abrumados por un sol de fuego, 
atraviesan las ciénagas, donde se ven acometidos por los moscos 
que brotan del fango en feroces y tupidos enjambres; y cuando al 
fin llegan á un punto donde es posible descansar, sentados á la som
bra de un mangle, después de una comida que seguramente no en
vidiarían el héroe de la Mancha ni su hambriento escudero. discu
ten con serenidad filosófica los principios que en la Constitución 
de Apatzingan van á sustentar los derechos del pueblo. 

IX. Calleja, á quien inquieta este Congreso, á donde ya conver
gen las simpatías y las actividades de la Nación, se propone des
truirlo; y antes de que Morelos, apenas convalesciente de su derro
ta, alcance á recobrar su formidable energía, desata sobre él una 
persecución sin tregua, amagando con la destrucción á los pueblos 
que dieran asilo á los rebeldes, y sirviéndose de gentes avezadas 
al clima y auxiliadas por los hacendados españoles. Morelos re
huye el combate. En ciertos casos se arroja sobre el enemigo ó se 
defiende con su acostumbrada pericia; pero su esfuerzo termina 
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siempre por una retirada que Jo lleva á las regiones desiertas, á 
donde llega con sus tropas diezmadas y ya sin aliento. Por último, 
sorprendido y acorralado por fuerzas superiores. cae prisionero 
en el combate de Testnalaca, y arrastrado á la Capital, sufre en el 
tránsito la insultante alegría de los realistas vencedores. 

X. M01·clos aparecía culpable de un doble crimen de lesa ma
jestad. Como insurgente era rebelde á Dios; y en toda ofensa he
cha á Dios, que era un protegido del Rey, se hallaba necesaria
mente implicada la Sacra Majestad del Monarca Espafl.ol. La sal
vación era imposible. El reo, además, se hallaba en las manos de 
Calleja (del caribe de Calleja, como él lo llamaba); y fueron vanas 
las representaciones de algunos personajes que hubieran deseado 
conservar viviente al héroe de Cuautla, el más brillante de los tro
feos. Antes de marchar é1la muerte, Morelos debía ser degradado. 
Cubierto con el traje risible y espantoso de los ajusticiados por el 
Tribunal de la Fe, sufrió en silencio ser llamado apóstata, lascivo, 
hipócrita, sanguinario, traidor: cargos precursores de la horrible 
sentencia. Después fué azotado. En el momento en que uno de los 
siniestros ejecutores le raía las manos, fórmula con que el ceremo
nial de la deshonra anulaba el poder de la consagración, Morelos 
inclinó la frente. sus ojos se humedecieron y su pecho reventó en 
un sollozo. La Historia lo absuelve de aquellas lágrimas. El no 
sabía, como nosotros, que los juglares de su tiempo no podían raer 
la santidad ni disipar el aura luminosa de aquel brazo que había 
mostrado al pueblo el camino de la libertad y de la victoria. 

XI. Pero ¿todo concluye en el cadalso de Ecatepec? Aque
lla ola de sangre que se cuaja sobre la tierra, ahoga el aliento de la 
insurrección y aprisiona en el frío de la muerte la esperanza de 
la República? Felizmente ninguna fuerza se anonada. Los grandes 
hombres, al morir, no arrastran á su tumba sus obras, que son in
mortales. Morelos, haciendo desaparecer la distinción de razas, 
inminente en el primer período de la guerra, dió unidad al esfuer
zo. Convocando un Congreso, promulgando una Constitución, fi
jando en una fórmula solemne el principio de Independencia, trazó 
una línea eterna de separación entre el osado patriotismo del pue
blo y la política mezquina que, desde el Plan de Iguala, iría á im
plorar un amo para la Nación en las Cortes de Europa. Morelos es 
el verdadero artífice de la nacionalidad mexicana. 

ANALRS. T. II.-66. 
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CUARTA PARTE. 

I. La muerte de Morelos fué seguida de honda y universal 
consternación. Desastres parciales, que en diversos puntos del 
territorio habían coincidido con su derrota, se combinaban para 
producir un sentimiento de pavor y de desamparo. Zitácuaro ha
bía sido destruida. Se fusilaba en todas partes. Los Generales 
españoles y, á su ejemplo, los mexicanos que comandaban fuerzas 
realistas, despoblaban con el acero y reducían á cenizas los pue
blos que habían ocupado los insurgentes. Jefes de la importancia 
de Bravo y de Rayón caían prisioneros; y otros, abandonados de 
sus tropas, rendidos á la fatiga y á la miseria, se acogían al indulto 
ó se ocultaban en los desiertos. Luego, las noticias que llegaban 
de Europa: la reacción del absolutismo destruyendo la obra, los 
hombres y hasta los recuerdos de la soberanía popular; Fernando 
VII entregándose á insensatas venganzas y preparando, fuerte con 
el auxilio de los soberanos aliados, una formidable expedición 
contra la América insurrecta, acababan por agotar la menguada 
esperanza. 

II. En medio de esta desesperada situación, surge en las mon
tañas del Sur un hombre que, no aviniéndose á vivir bajo el ré
gimen á qu~ iba á someterlo la dureza española, reune un corto nú
mero de patriotas, remanente de las matanzas de Pernaran; y ar
mada su tropa como los labriegos del Cura de Dolores, se encara 
audazmente con el Ejército Realista. N o se le oculta su destino. 
En medio de la sumisión universal, en la extensión de su aislamien
to parecido al de un náufrago, sabe que nada tiene que esperar, 
sino las derrotas ó el suplicio; y acepta la partida. 

III. Este hombre singular es el famoso D. Vi'cente Guerrero, 
el héroe excelso en cuyos brazos vino á reclinarse la libertad mo
ribunda. Juguete del destino, un día el amor del pueblo debía lle
varlo á la Presidencia de la República; el rencor español, precipi
tarlo de su asiento para devolverlo á la vida errante, y el odio de 
la facción colonial, tenderle una celada, la más innoble de las trai
ciones, para arrastrarlo cargado de cadenas al cadalso de Cuilapa. 

IV. Guerrero, cuando recogió la espada de Morelos, tenía 
treinta años. Su persona, que ha dado nombre á una época difícil 
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y gloriosa de la historia de la insurrección, es tan interesante co~ 
mo sus hechos. Su padre, dueño y cultivador de una pequeña he~ 
rectad en las inmediaciones de Tixtla, venía de la raza de los es
clavos. Pudiera creerse que había recibido con la vida la herencia 
de rencor, el odio instintivo que arma el brazo de aquellos desven
turados cuando hallan ocasión de vengarse. Pero en el pecho de 
Guerrero todo era generoso y la clemencia no era la menos fra~ 
gante de sus virtudes. Muchas veces, culpable de debilidad, tu~ 
vo que sufrir severas advertencias de los hombres políticos y de 
los hechos mismos que le fueron funestos. Su clarísima inteligen~ 
cia, su valor temerario, diez aftos de combates, dejaban intacta 
en su alma pura la amable sencillez con que, en el colmo de su 
elevación, solía volverse, suspirando, á Jos recuerdos de su tiérra 
natal, cuando era más feliz con su huerto y con su cabaña. Ignacio 
Altamirano, el poeta de las florestas, el émulo de los armoniosos 
pastores que Virgilio coronó con las rosas de Mantua, no hubiera 
sido más elocuente que Guerrero, cuando este hombre sencillo y 
casi rústico traía á la memoria la vida del campo, el balanceo de 
las palmeras, los cantos errantes y el lejano estrépito del mar, 
arrullando á la naturaleza adormecida bajo la esplendorosa flores~ 
cencia del cielo en las noches meridionales. 

V. Su aspecto, para el vulgo, en contraposición con su renom
bre, parecía demasiado humilde y hasta bárbaro. Los emisarios 
de Iturbide no acertaban á distinguirlo entre los soldados. Era su 
traje un calzón y una almilla de cuero, con las rozaduras de las la
vas, desgarrado por las espinas, cubierto de remiendos y mil ve
ces empapado por los aguaceros y achicharrado por el sol de la 
costa. Su cuerpo no estaba menos lacerado por las balas y Jos 
machetes. Casi siempre se le veía con un pañuelo en la cabeza, 
con una mano en cabestrillo ó con un pie vendado fuera de la bota. 
Las indias lo curaban con hierbas ó con oraciones. 

Obscuro combatiente desde el año de 1811, en que puso al ser
vicio de la Independencia su vigorosa juventud, había endurecido 
su cuerpo y educado su valor y su astucia en la guerra de embos
cadas y de sorpresas que los hombres sin armas oponían á la disci
plina y al empuje de las fuerzas realistas. Hidalgo, á la cabeza de 
doscientos cincuenta mil hombres. entrando en las ciudades que los 
españoles le abandonaban sin resistencia; Morelos ganando bata
llas, rompiendo sitios, tomando prisioneros los batallones, eran el 
brazo victorioso de la Nación armada con toda su pujanza: Gue
rrero capitanea á los vencidos. En el fondo de su situación mise
rable, la patria es para él, provisionalmente, el sitio donde viva-
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quean sus guerrillas. Tiene que ganar migaja por migaja el terri
torio que le disputa un Ejército. 

Acaso lucirá el dfa en que un acontecimiento inesper¡:¡do, la sú
bita aparición de un D. Xavier Mina, un Lorencillo que entre á 
saco los puertos de Nueva España, un corsario que sorprenda y 
reduzca á pavesa las escuadras del Rey, una reacción imperial 
ó republicana que trastorne en Europa la estabilidad 6 comprometa 
en América los intereses de la Monarquía Española, puedan venir 
providencialmente en su auxilio. Entre tanto, pelea sin descansar. 
Cae herido y se levanta; es puesto en derrota y torna con nuevos 
bríos al combate; el desaliento postra á veces á su pequeño Ejér
cito,y él lo reanima con un golpe de audacia que le conquista la vic
toria. Lentamente va creciendo su fama, que ya es inquietante. No 
pudiendo someterlo con Jos recursos militares, ni fascinarlo con el 
brillo de las promesas, ni asestarle un golpe homicida, el Gobier
no Espafl.olle busca y cree hallar el punto vulnerable, dirigiéndose 
á los sentimientos filiales. Guerrero ve á sus pies á su anciano pa
dre, secreto emisario del Virrey, que viene <i pedirle de rodillas 
abandone una empresa sin esperanza, evite el trágico fin reserva
do á los enemigos de S. M. y acepte el perdón y las ofertas gene
rosas que harán la dicha de su existencia. Guerrero, después de 
una memorable respuesta digna de un héroe, besa y empapa con 
sus lágrimas la mano de su padre, y se retira para volver á empu
ñar sus armas. 

VI. Así lo halla la revolución de 1820, que desconcierta todos 
los planes de pacificación y de reconquista. Desde este instante, la 
Nueva Espafla queda aislada, y seis mil soldados españoles, que 
pueden agotarse en seis meses de combate, son la fuerza con 
que cuenta el Virrey para dominar la insurrección, que ya amena
za contagiar á las fuerzas mexicanas realistas. Ya surgen por to
do el interior del país las antiguas partidas. Guerrero ve aumen
tarse rápidamente sus tropas y osa trasponer los límites de su cam
po estratégico. 

VIL En estas circunstancias, el Virrey Apodaca abandona su 
política de falsa dulzura para Janzar sobre Guerrero lo más selec
to del Ejército y, en combinación con las partidas realistas que 
guardaban las ciudades del Sur, asestarle un golpe decisivo. En
tre tanto, un conciliábulo de españoles influentes, en que aparece 
complicada la aristocracia clerical, ha resuelto dar otra solución 
al problema político. Trátase de asumir la autoridad suprema,de· 
poniendo al Virrey, y declarar la Independencia .... ; es decir, se 
trata de interrumpir la comunicación con la España revoluciona-
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ria, negarse <l obedecer al Rey mientras sea cautivo de las Cortes, 
y si el Monarca logra burlar la vigilancia de los que llama sus tira· 
nos, ofrecerle seguro puerto y, provisionalmente, un trono en sus 
dominios de Nueva España. 

Para realizar este proyecto era indispensable engañar al Virrey, 
deslumbrar al pueblo mexicano, calmar la inquietud de los espaflo
Jes y vencer, ante todo, la desconfianza de Guerrero. Todo fué 
ejecutado con singular habilidad. El Plan de Iguala, proclamando 
d principio de Independencia, dejaba ancho campo á las ilusiones 
políticas de españoles y mexicanos. El Jefe aparente del movi
miento debería ser un mexicano; pero este personaje, consagrado 
á los intereses de España, había de unir al talento, á la audacia, á 
un alto concepto militar, una acrisolada fidelidad al Rey y, en pri
mer término, un ardiente catolicismo. La elección recayó en el Co
ronel D. Agustín de Iturbide. En seguida, secretas y astutas in
fluencias de confesionario hicieron sin dificultad que el Virrey le 
entregara el mando de las tropas. 

VIII. Iturbide; al ponerse en marcha, camina bajo la obsesión 
de un ensueño de poder y de gloria. No escapa á su penetración 
ni la imposibilidad que sirve de base al Plan de Iguala, ni el efecto 
que la revolución de 1820 va á producir sobre la América Espaflo
la. El porvenir de la Nueva España es ya visible en la Independen
cia de Chile y de las Provincias Unidas del Río de la Plata. El em
puje de la opinión es irresistible. Iturbide ve perdida su causa, des
cubre un nuevo acceso para su ambición y resuelve ponerse á la 
cabeza del movimiento. Guerrero escucha sus confidencias. Per
cibe al primer golpe de vista los móviles de ese nuevo patriota que 
pone al servicio de la insurrección su espada tinta en sangre insur
gente; pero conviene en que todo puede concederse, por el momen
to, al que va á descargar el golpe mortal sobre el coloso. Iturbi
de, dotado del talento de seducción, provisto de dinero para el pre
sente y d~ promesas para el porvenir, arrastrará en su séquito á 
los jefes realistas. Sean cuales fueren sus propósitos, va á ahorrar 
á la Nación el último, acaso el más breve, pero el más encarnizado, 
de los períodos de la lucha. En último extremo, si el Gobierno Es
pañol con las fuerzas expedicion(lrias é Iturbide con las tropas 
realistas empeñan el combate, ahorrarán inmensas fatigas á la es
pada de la República. Después, con sus tropas incólumes y el au
xilio gratuito de los vencidos. Guerrero podrá caer en fuerza so
bre el vencedor maltrecho y fatigado, y arrancarle el fruto de la 
victoria. Así, el héroe suriano, sin disimular su alborozo, y á re
serva de tomar un partido conforme á la marcha de los acontecí-
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mi en tos, cede el mando á Iturbide, que desde este instan te es el Ge
neralísimo de las fuerzas independientes. 

IX. La campaí'la dirigida por Iturbide se ha comparado á una 
marcha triunfal. Todo cede á su paso. Cuando llega ú una ciudad 
ocupada por el enemigo, ya los emisarios diplomáticos que prece
den á su Ejército, han obrado un milagro de conversión, y sólo tie
ne que firmar capitulaciones y recibir ardientes protestas. Su re
nombre, sus fuerzas crecientes, sus cartas de donde brotan seduc
toras promesas, dan en tierra eón la fidelidad jurada de los mis
mos jefes españoles. Resurgen por diversas partes y, á ejemplo de 
Guerrero, se someten á la autoridad del Generalísimo los comba
tientes abismados por la derrota. Al fin, cuando sólo México, de
fendido por seis mil españoles, parece resuelto á defenderse. el 
'nuevo Virrey, O'Donojú, que desembarca en una tierra donde no 
halla sino insurgentes, acepta las bases del Plan de Iguala subscri
biendo los Tratados de Córdoba. Nueve meses después de la defec. 
ción de Iturbide, el pueblo mexicano presencia la entrada del Ejér
cito Trigarante. 

X. La gloria de Guerrero esplende en su inquebrantable cons
tancia. Su obra, en comparación con sus recursos, es colosal. 
Mantiene despierta la esperanza, reanima el valor, enseña con su 
ejemplo cómo se puede resistir y hostigar á un enemigo poderoso. 
Hace imposible la seguridad de los españoles. Arruina, dejándo
las desiertas, las inmensas propiedades que éstos poseen en aquel 
teatro de sus hazailas. Dificulta y á veces interrumpe el comercio 
con el Oriente. Logra hacer del Sur una zona rebelde que desde 
entonces hasta la época de la Reforma ha sido el refugio de la li
bertad; y fija allí un centro de atracción, á donde acuden todas las 
actividades armadas por el patriotismo ó por la sed de venganza. 
Hace estragos en el tesoro español, que, ya empobrecido por la 
guerra, se agota en perseguirlo; y durante cinco años irrita, hace 
sangrar y encona la ancha herida que la espada de Morelos abrió 
en el poder de los virreyes. 

· QUINTA PARTE. 

I. La Historia da por terminada la lucha y consurnada la Inde
pendencia el dfa27 de septiembre de 1821. Así lo creyeron nuestros 
padress el júbilo se desbordó con la sincera fe y el entusiasmo can
doroso de un pueblo que entraba entonces en la infancia de la vida 
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polftica. Pero aqueila Independencia realizada por Iturbide, aun 
suprimiendo las milicias peninsulares no adictas al Tratado de Cór
doba, dejaba intacto el orden político y social creado por la Con
quista. Desvanecida la primera impresión, veíase aún en pie y 
amenazante el elemento colonial. Los grandes propietarios del te
rritorio, espw"'oles; españoles los explotadores de los terrenos ar
gentíferos; españoles ó mexicanos españolizados los funcionarios 
públicos y los jefes del Ejército. Firme en su puesto toda la sinies· 
tra comparsa de los que habían arrasado los pueblos, fusilado á 
las mujeres, martirizado á los indios y excomulgado á la libertad 
y á los insurgentes; y por cima de todo, el Dios español, los obis
pos, los capellanes del Rey, el clero español, inviolable como el 
Dios mismo y aun más poderoso en el dominio de las conciencias. 
¿Serfa posible comenzar ::1 desembarazarse de estos elementos 
fiando la representación nacional á un congreso de militares 
borbonistas, de condes, de canónigos, de criollos legitimistas y de
votos, de un mísero grupo de patriotas republicanos con un Gene
ral español por Presidente? Vigorosa y osada la formidable pluto
cracia que, dada la ocasión, sabía depqner y encadenar virreyes, 
veía con altanero desdén aquella Independencia del momento, pa
sajera interrupción del orden, de que tomaban nota las potencias 
católicas ya restauradas. Pero el pueblo inexperto se abandonaba 
ü las ilusiones de la esperanza. Trafa á la memoria diez años de 
guerra, de miserias, de duelo, de asolación, de venganzas y de es
pantosos rigores; veía como suyo un Ejército de cincuenta mil hom
bres, un grupo de Generales realistas unidos en la idea de la patria; 
y en el centro de esta brillante pléyade, á O'Donojú, á Guerrero y á 
Iturbidc, que, dirigiéndose á la multitud, le hablaba como un padre: 
ya sois libres,- ahora os tocad vosotros ser fdlces. Nada más na
tural que el deslumbramiento. 

II. Con todo, la idea de una Nación soberana, de abogados, de 
curas y de escritores liberales y de indios ciudadanos, represen
tantes del pueblo, estaba tan distante del espíritu del Generalísimo, 
como éste, futuro Emperador, lo estaba de los insurgentes repu
blicanos. Muy pronto, el redoble del tambor de Pío Marcha anun
ciaba á los entusiastas de la libertad queJa Nación tenía un Señor, 
un Virrey mexicano! Bajo la aureola del libertador se dibujó dis
tintamente el gesto altivo del criollo aristócrata. El Emperador 
desdeña á los patriotas para rodearse de obispos, de consejeros 
absolutistas y de Generales devotos. Se declara que antes de Itur
bide no habían existido héroes .. La historia de la Independencia 
comenzaba con la salida del Generalísimo y el Plan de Iguala. El 
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reguero de osamentas que el sol blanqueaba desde Monclova hasta 
Acapulco no había tenido más efecto que viciar el aire; la sangre 
derramada no habfa allanado los obstáculos con la fuerza de su 
corriente, y los hombres ilustres, marchando al suplicio 6 espiran
do sobre los campos de batalla, habían dejado intacta la potencia 
que el Coronel D. Agustfn de Iturbide acababa de aniquilar con su 
espada. 

Este hombre, que tenía entonces en sus manos el destino de la 
patria, era víctima de una extravagante pretensión que se ase
mejaba al delirio. Veía como en el campo de los sueños, y esbo
zándose en un velo de bruma, la enorme masa de las legiones im
periales, tendidos los clarines, flotando al aire las banderas, y al 
frente, aislado, pensativo y friolento, al César prodigioso, á cuyo 
paso se habían estremecido las pirámides y parecía cuadrarse co
mo un granadero de la Guardia, la Esfinge, soberana del desierto. 
Aquel paletó gris, aquellas águilas, aquel sombrero negro con el 
ala enriscada por el viento de las batallas, lo sacaban de quicio: 
Y a no sería en lo sucesi ,.o sino un mal cómico ó un mal andante 
caballero, cuyo Amadís d<; Gaula era el héroe del siglo. 

Al amor y á la admiración sucedió el desprecio. Los españoles, 
poco antes chasqueados, vieron robustecerse su esperanza, porque 
el Imperio, afladiendo á sus desvaríos el exclusivismo de raza, fa· 
vorecfa inconscientt:>mente la restauración española. Americanos, 
decía Iturbide en su manifiesto, ¿quién de vosotros puede decir 
que no desciende de español?.. . . Guerrero, que se hallaba pre
sente, y cuatro millones de indios que habían dado héroes á lapa
tria y que sustentaban con su trabajo á seis millones de blancos, 
podían disipar todas las dudas que á este respecto abrigaba el Ge
neralísimo. 

III. La Independencia, ó bien, el aislamiento de España, pura
mente administrativo, á que se daba aquel nombre, era considerado 
corno un hecho, y ahora todos los esfuerzos se dirigían á la con
quista del poder: los insurgentes, para ensayar una reforma del 
estado social; la aristocracia militar y eclesiástica, para ampliar ó, 
al menos. para conservar sus prerrogativas; y el partido español, 
para allanar con un gobierno de su hechura el camino de la res· 
tauración á la autoridad de sus soberanos legítimos. El grupo itur
bidista, que se hacía impopular con sus desaciertos, quedaba ais
lado. Era fácil prever la natural orientación que, á la caída del 
Imperio, tomarían los partidos. Lógicamente, los elementos espa
ñol1 militar y eclesiástico debían constituir un solo cuerpo en con
traposición con los insurgentes republicanos. Surge de nuevo, clara 
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y terminante, la cuestión de la Ind~pendencia. La salida, la fuga 
de Guerrero que se dirige al Sur para ponerse al frente desusan
tiguas tropas, inicia la época que en Europa llaman de desorden y 
de anarquía, es decir,elbrillanteperíodoen queunescaso númerode 
patriotas toma á su cargo la empresa colosal de aniquilarlos restos 
del partido español y convertir en re a Ji dad los sueños de 1815. La 
lucha va á serdilatadayno menossangrientaque aquellaque cubrió 
eJe horror los campos de Pcrnaran y de Aculco. El adversario es 
formidable. Una parte de ese enemigo es española; otra se liga al 
clero por el fanatismo, por el interés 6 por la sangre. Ambas son 
opulentas. La facción colonial tiene por aliados á las potencias cató
licas. Y desJe entonces, una política de hostilidad implacable, ya 
descarada, ya pérfida y tortuosa, va á desarrollarse para obstruir 
las tendencias republicanas. El arma principal, mientras puede ma
durarse un golpe de mano para anonadar á la Repú,blica, será la 
c<1lumnia, gárrula en la prensa, grave y acompasada en la tribuna 
del parlamento. Un cuerpo diplomático escogido para el espionaje, 
soberbio y camorrista, destinado á imaginar agravios y preparar 
reclamaciones, estará siempre en vela para empeñarnos en un con
flicto. ¿A dónde termina este período? ¿Se ahuyenta el peligro 
cuando Copinger abandona el Castillo de Ulúa y Barradas las ori
llas del Pánuco? .... 

IV. Desde el Grito de Dolores ha transcurrido apenas un siglo. 
Todavfa el viajero que se aventura por las sierras tropieza con los 
cráneos despedazados por las balas de Calleja y de Armijo; y ya 
se acentúa una polític.L generosa que desea sepultar todos los ren
con:s con las cenizas y, si es posible, con la memoria de los tiranos 
y de las víctimas. Noble y feliz ensueño! La iJea de una reconci
liación fundada en el olvido es evidentemente absurda. Presentar 
á México y España en un drama romántico, olvidando como Ro
meo y Julil-ta el odio secular ele dos generaciones, es desconocer 
la estructura dd corazón humano y el dominio y la persistencia de 
Jos intereses políticos. Una parte de la Nación Española, obstinada 
y altiva, será eternamente irreconciliable. Actualmente, dada la 
oc<tsión, la España liberal vería ponerse en pie, sin faltarle una so
la pieza, y armada con su odto y su sangrienta intolerancia, la cor
te de Fernando el Deseado. Flon y Calleja existen y son inmorta
les En vano esperaremos que Olózaga y CaJomarde, aceptando 
mHstro generoso perdón, tiendan la mano á los mexicanos rebel
des. Por otra parte, la libertad de América tiene en el pueblo es
pañol magnánimos é ilustres propugnadores. Estos no necesitan 
que un prodigio de la habilidad diplomática los acerque á nosotros. 

ANALES. T. II.-67. 
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Ha tiempo que están en nuestras filas. Ondea sobre nosotros la 
misma bandera. Mina huyendo de España para caer aquí sobre las 
tropas del Virrey, no hace más que cambiar de sitio sobre la mis
ma línea de batalla. Es idéntico el enemigo. La mano que hiere al 
Cura de Dolores es la misma que rapa la cabeza de Argüelles y 
estrecha el dogal en la garganta de Riego. Y ese enemigo es per
durable. No, no es el olvido, sino el vívido y persistente recuerdo 
de nuestras comunes afrentas el que debe estrechamos con la au
gusta falange de los patriotas españoles. 

México, marzo 31 de 1910. 




