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EL DESIERTO DE LOS LEONES

Siendo prior del convento de la Puebla de los Augeles el padre Fray
Juan de Jests Maria, tratd de fundar un Yermo como los de Lispafia, comd-
sionando para ese efecto a los padres Fray Juan de San Pedro v Fray Tomas
de Aquino, quienes, en compaiiia de un albafiil que habia en el mismo con-
vento, salieron a buscar un sitio a propdsito en la falda del voledn ''Popo-
catepetl’’.

Un feliz éxito corond sus afanes, pues “Halldronle tal, cual les podia
pintar su deseo.””  Fra éste en ‘términos del pueblo de San Salvador, en la
Provincia de Guexotzingo en un valle de casi nnalegoa de circuito, cercado
de barrancas v pefiascos, y bien provisto de drboles y agua”’

Por ese tiempo llegd a Puebla, procedente de Veracruz, un espafiol, na-
tural de Cadiz, llamado Melchor de Cuéllar, gquien deseando de tiempo atris
tomar el hidbito de los Carmelitas, ¥ no pudiendo conseguirlo, volvia aliora,
casado y rico, a tratar con el padre Fray Juan acerca de una fandacion pia-
dosa en qué invertir capital, pues teniéndolo cunantioso, carecia de sucesion.

No pudo llegar mds a tiempo la ayuda de Melchor de Cuéllar para rea-
lizar los propositos del prior del convento de la Puebla, quien le comunicd
su proyecto, siendo tan del agrado de Melchor de Cuéllar, que va no desea-
ba otra cosa sino ponerlo en practica, comenzando para el efecto por ir con
el prior a ver el sitio destinado, v a la construccidén se hubiera procedido si
parg ello no fuesen necesarias las licencias de las autoridades civiles v ecle-
sidsticas, concertando smbos, entre tanto se allanaba este requisito, guardar
silencio sobre sus futuros planes.

Conseguidas las licencias un afio mas tarde, se celebrd un conirato es-
crito, entre Cuéllar y los Carmelitas, siendo una de las principales clausu
las: ‘"que el Convento se habia de fundar en aquel sitio, o diez leguas al
contorno de aguella ciudad ——Puebla~ porque viviendo en ella ¢l fundador
no le queria a mas distancia.”

'
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Faltando ¢l consentimiento del Sr. Obispo de la Puebla —D. Iiego Ro-
mano=—, le habld Fray juan, obteniéndolo desde luego —aungue de palabra—,
asi como 1a promesa de avudar con dinero a la fundacién,

Hechas todas estas diligencias, escribid el prior al padre Fray Martin
de la Madre de Dios, provineinl a la sazéu y residente en México.

Conovida que le fué la resolucidn del 8r. Obispo, fltimo obstdculo por
veneer, se trasladd a Puebla para visitar al prelado y pedirle 1a liceucia por es-
crito, v aqui surgid un escollo tan infranqueable, que todos los planes pre-
nteditados vinieron por tierra,— Dias antes hahia surgido un dispusto entre el
St. Obispo vy Fray Juan, dando por resultado que aquél se negara rotunda-
mente a couceder la liceucia apetecida, que uno en pos de otro fracasaron
todos los que quisieron mediar en la cuestién; v téngase en cuenta que fue-
rou Gstos: el Virrey, Marqués de Montesclaros; los Oidores v otras personas
no menos encumbradas,

Todo parecia dispuesto a defraudar la ereccidon del Yermeo Sanfe. v has-
ta el mismo Melchor de Cudllar, instado por el Sr. Arzobispo de México, D.
I'ray Garefa de Santa Maria, de la Orden de San Gerdnitio, y D. Juan de
Quesada v Figueroa, Oidor de la Real Audiencia, para que se hiciera la fun-
dacion en el Arzobispade de México, les contestd: 'Que si le edificaba, era
para gozar del, v que estando fuera del Distrito de la Puebla donde él vivia
v tenfa su hacienda, no couseguia el intento.”’

Ante la obstinacion del 8r. Obispo Ronmano entristecidose mucho Fray
Junan, no asi el provincial, quien propuso a los Carmelitas escogiesen otro
sitio a propdsito, comprometiéndose a escribir al Rey para obtener su real
protecciom v hacer la casa del desierto; meses antes, una persona piadosa
que frecuentaba el trato de Fray Juan, enterado de la marcha del asunto le
dijo: "'No en la Sierra Nevada se ha de hacer la fundacién sino en los mon-
tes e Santa Fe distantes cuatro leguas de México,’’ agregando ser asi la
voluntad de Dios.

II

Animados por tan buenos consejos, salieron del convento del Carmen
de México, con direccion a los montes de Santa Fe, el provincial Fray Mar-
tin, el prior Fray Juan de Jesds y un indio guifa. Andando de aguf para alld
sobrevino la noche y pernoctaron en €l monte; mas al dia siguiente cami-
nando sin rumbo fijo vinieron a dar con un lugar tan a propdsito a sus de-
seos que tuvieron a milagro el haberlo encontrado; pronto sin embargo hu.
bieron de notar la falta de agua, lo que resfrié mucho su entusiasmo y an
se pensd buscar sitio mds propio, cuando notaron la presencia de un gallar-
do jovencito indio que les interrogd acerca del objeto que los llevaba a tales
lugares; respondiéronle que el deseo de hallar agua y €1 les indic)d un otero
cercano, asegurandeles la liabia abundante v de calidad excelente, respon-
diendo a pregunta especial que se llamaba Juan Bautista y era vecino de un
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pueblecillo de aquellos contornos llamado San Mateo. Y sin agregar mas
desaparecio de su vista,

Gustosisimos con el hallazgo de tan deseado lugar (en tiempos anterio-
res a la conquista se llam¢d Culiuca) para el futuro convento, poca impor-
tancia dieron a la desaparicion de Juan Bautista, dejando para el regreso el
buscarlo y recompensarlo y volviendo con la buena nueva a México. De paso
por San Mateo preguntaron por el indio Juan Bautista, sin que hubiera su-
jeto que lo conociese, Un tanto asombrados y contrariados penetraron en el
pequefio templo donde su alegria y sorpresa subieron de punto al contem-
plar en el altar mayor una pintura gue representaba al Precursor de Cristo,
tan idéntico en el traje y rostro al que les indicara el agua, que a una voz
lo declararon el misnio y, por tanto, un nuevo y extrrordinario milagro.

Ya en la quietud del convento de México, escribié Fray Juan a su an-
tiguo amigo y benefactor rogdudole no les dejura en tales momentos sin su
ayuda, ddndole de paso puntual noticia de lo efectuado. No tardé en venir
la anhelada respuesta. Decia Cuéllar: ‘‘Que daba por nula la clausula anti-
gua vy le facultaba buscar lugar a propdsito’’; afiadiendo ‘‘que en cuanto en
esta vida €I no lo podia gozar lo gozaria en la otra.”’

.Con la carta de Cuéllar se presenté el prior al Sr. Virrey ‘‘Quien hala-
26 mucho'’ y le hizo merced de todo el monte necesario para el convento,
siendo el encargado para ponerlo en posesion el Sr. Oidor Cuesada. -

Venticuatro indios proporciond el Sr. Virrey para la obra, v su esposa,
ornamentos, cdlices, ropas de sacristia y para altares. Did el Sr. Arzobispo
la licencia, y el dia 1 de enero de 1605, Fray Juan de Jestis Maria, Fray
José de la Anunciacién, Fray Antonio de la Ascensién y Fray Andrés de
San Miguel tomaron posesidn oficialmente, construyendo por lo pronto una
choza y dos jacales, y se procedid a traer el material y hacer acopio, convi-
dando al Sr. Virrey para poner la primera piedra éon grandisima solemni-
dad; hecho que tuvo lugar a 22 de enero de 1606.

Por esos dias apelaron a la posesion, disputdndola, entre otros, el Mar-
qués del Valle.

Y advierte la vieja crénica del Carmen, cuyas son en su mayoria estas
notas: 'Que el lugar que parecia infructuoso, horrible y propio de fieras,
es un pedazo ameno y regalado del Parafso, porque los lobos, leones v ani-
males que les habian molestado hasta entonces, desaparecieron;’” ‘‘de los
cuales dicen los indios el haber hechado en ella la bendicién (le los santos
padres’’, ——es la causa -,

A los cuatro padres gue se ha dicho emnezaron la obra del santo Yer-
mo, se unieron poco después otros cuatro hermanos, el P. Fray Diego de
Jestis, Fray Francisco de la Madre de Dios, Fray Juan del Espiritu Santo v
un lego.

" Al pie de una robusta encina que coronaba una pequefia eminencia,
hizo la comunidad un toldillo de ramas cubierto con un petate, para guare-
cerse de las inclemencias del tiempo; a poca distancia de su pobre aloja-
miento, levantaron dias mas tarde otra enramada que habilitaron de capilla,

i f\t
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v en 25 de enero de 1605, dia de la conversion del apdstol San Pablo, dijeron
la primera misa,

El ntimero de trabajadores habia aumentado a cuarenta indios, quienes
sumados a los oclio de la comunidad, consumjeron en poco tiempo sus cortas
provisiones; y un buen dia se encontraron sin tener qué ccmer. Despaché el
padre vicario un religioso a toda prisa a México, y aqui refieren las viejas
cronicas un milagro conio el del dngel que sefiald el agua a los primeros padres
gue buscaban el sitio para fundar.

No bien habia caminado el religioso un trecho de monte, cuando en mitad
del sendero, sin saber cémo ni por quién hubiera sido puesto, encontrd un
cesto grande de pan blanco, swave y apetitoso; dins después, de manera mis-
teriosa, llegaron hasta donde residian los religiosos dos pacificos jumentillos
cargados de pan "‘floreaco y lindo’* — como dice el ingenuo cronista,— con
un papel encima gue decfa: ' Aquesto para el Desferto.”

Tanto-era el afin de construir la santa casa, que los mismos padres to-
maban parte en las faenas diarias: al despuntar el alba se decia la misa, a la
que asistian todos, sin excepcién, y, en seguida, cada uno partiaa derrikar
arboles que eran arrastrados por dos yuntas de bueyes que un piadoso vecino
dié para ese objeto.

Las tempestades y las ventiscas, cada vez mds continuas y terribles, los
afligian; el aire, penetrando por las abiertas enramadas de las chozas, apa-
gaba las velas del altarcillo, y el celebrante tenia que poner la patena sobre
la hostia consagrada para evitar la arrebatara una racha de viento; con la
madera del desmonte se formé una palizada en lugar mas abrigado, v un te-
cho de zacate prestd mayor seguridad al nuevo albergue. Unas vacas traidas
al monte suministraron leche a los religiosos, aunque no en cantidad abun-
dante, una escudilla por la mafiana y otra por la noche, pero no todos los
dias, y de vez en vez un poco de robalo. In tales condiciones resistieron
largo tiempo, en tanto no hubo una parte del convento concluida para ir a habi-
tar, y ya era tiempo, dos peligros de distinta indole amenazaban a los car-
melitas: uno, las fieras que infestaban el bosque y se atrevian a llegar hasta
las puertas de las chozas lanzando aterradores aullidos; otro, D. Pedro Cor-
tés y Ramirez de Arellano, 49 Marqués del Valle de Qaxaca, por si y a nom-
bre de sus indios vasallos de Coyoacdn, pedia se les revocara a los padres la
donacién de aguellos montes, que decia ser suyos, para lo cual presentaba
las reales cédulas que el Emperador Carlos V diera al Conguistador Don
Hernando Cortés, abuelo de Don Pedro, en pago a sus sefialados servicios.,

Aun no contestaban los carmelitas a los cargos hechos en su contra,
cuando Leonardo de Salazar presentd otra peticién por parte de los pueblos
de Santa Fe y Tacubaya, exponiendo: que la fundacién perjudicaba grande-
mente a los indios que vivian de hacer carbén y cortar lefia, y con la dona-
cidn del monte a los carmelitas perdian la Gnica manera de sustentarse; no
estuvieron tan desamparados en su tribulacidn los indios, y asi las cosas, la
misma ciudad de México, el Ayuntamiento con su Cabildo pleno protestden
contra de la vejacién de los desvalidos, a quienes acogid, ampard, y por el
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momento parecia prestarles toda su avuda v, por ende, iv por el camino de
a justicia y del deber,

A tanta contradiceion hubieron de buscar los carmelitas un fuerte apoyo
de valer e influencia, v lo encontraron firme v decidido en el Excelentisimo
Sr. Marqués de Montesclaros, virrey, gobernador v Capitdn General de la
Nueva lispafia; ante él o por su influencia graves resistencias cedieron, los
niismos comisionados del Avuntamiento que fueron a ver el lugar para dic-
taminar, rindieron un informe favorable a los carmelitas; escribid el Sr. Vi-
rrey al Marqués del Valle: . ... “'1no los estorbeis en nada por estar en tie-
rras y términos de vuestros estados, que por ellos serd dios servido de hacer
mucho bien a la ciudad, pues todo es en su servicio'’; v ademds, grave ul-
traje seria — decian los hijos de Santa T'eresa, — quitar el Santisimo Sacra-
mento de un lugar donde en la gentilidad imperd el principe de las tinieblas,

Doscientos cincuenta pesos de un bienthechor y veintinueve mil de otro,
dieron nuevos brios a los fundadores, que sélo pensaron en salir cuanto antes
con su propdsito, sin que faltara, a lo (ue se dice, buenas propinas para
rambiar pareceres y ganar adeptos,

*asadas ya las dificultades, puesta la primera piedra v en quieta v paci-
fica posesion del mornte, se impulsd la obra con esmero, para lo cual, con
anticipacién se tenfa dispuesto gran acopio de materiales en piedra, ladri-
1o, arena, c¢al y madera.

Fue el inteligentisimo Fray Andrés de San Miguel, uno de los cuatro
pritmeros, a quien se encomendd la construccion, teniendo en cuenta sus
amplios conocinientos arquitectonicos, diligente y perito en la materia, dis-
tribuyd sus operarios de tal manera que, nientras unos cavaban cimientes y
desplantabau los muros, otros cerraban las bovedas o enjalbegaban las pare-
des; mas a pesar de tanta diligencia, materiales y fervientes deseos de todos
para concluir, no estuve acabada la obra sino hasta el afio de 1611, vy, sin
disputa, en solidez, amplitud y comodidad, pocos conventos de la orden le
exeedieron,

Un hecho por demds curioso prueba la abundancia de material que hubo
para edificar el convento: en un patiecillo existe un encrme montén de cal
yva petrificado y ermegrecido por el tiempo; fue el sobrante de las dltimas
carretadas que se aportaron para concluir las obras.

I1I
.

Las injurias del tiempo y el vandalismo de los hombres han destruido
de tal modo el mondstico recinto, que ya casi no es posible apreciar cémo
fue en los dias de esplendor y de grandeza.

Quedan, sin embargo, completas descripciones que permiten conocer
lo que era el Santo Desierto, asi llamado respetuosaimente por las generacio-
nes pasadas. : ‘

Una fuerte barda de tres leguas rodeaba el monasterio a manera de mu-

B S
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ralla, teniendo Gnicamente una puerta sobre el camino de Cuajimalpa. Con-
siderando el trechio limitado por la cerea como inviolable clansura, existia
en una tablilla, en lo alto de la puerta, terrible excomunion formulada por
el Papa Clemente VIII, en contra de toda mujer que violase con sus plan-
tas el agreste retiro. ’

A partir de esta Unica puerta, arrancaba una calzada empedrada, de tres
aras de ancho, bordeada a uno v otro lado por pretiles de cal v canto; al
final del serpenteante caniino, una amplia v runorosa fuente se interponia
frente a la porteria, cuya puerta, siempre cerrada, era sélo frangueable des-
pués de ananciarse haciendo sonar una campanilla pequefia colocada en una
espadafia sobre el ancho portico, v presentando la licencia del prelado para
ser recibidos en la santa casa, A uu lado de la puerta, pintado sobre la pa-
red, se veia un cuadrosimbdlico y terrorifico. Cedo en este punto la descrip-
¢ion al Padre Fray Agustin de la Madre de Dios, cronista de los Carmelitas
de la Nueva Lspafia, quien dice: "'Se ve luego en entrando un carmelita que
espeluza los cabellos y es una nnagen de lo que avd adentro se efectia y se
practica. Istd crucificado en an madero, tiene un candado en la boca, un
silicio en los ojos v en el peclio se ve el corazdn partido, con un nifio Jesis
que en é1 descanza y tierno se adormece. I9n la mano derecha tiene el fraile
una cruda disciplina, v en la izquierda una vela; por que vele y mire que se
acaba. Dos trompetas le tocan al oido, dos desengafios forzosos, uno la muer-
te que le estd diciendo gue se ha de acabar la vida; v otro un angel que esta
llamando a juicio con mas espantosa voz. El candado en la hoca significa
aquél eterno silencio, con que alli se vive, la disciplina, la continua peni-
tencia.” Tl era, en suma, la primera pintura simbdlica gue se ofrecfa a la
vista al Hegar al convento.

Pasada la porteria atin habia que caminar buen trecho bajo la sombra
de copados arboles que formaban la glorieta frente al monasterio. Alli, en
los primeros afios de la vida eremitica, acudian a diario, pouiendo una nota de
poético encanto, una manada de ciervos, para recibir de nmanos del padre
refitolero mendruguillos de pan, legumbres y otros regalillos con que los
buenos monjes sustentaban a tan hermosos huéspedes.

Una amplia puerta convidaba a entrar en la santa casa; traspuesta se
ofrecia a la vista un jardin muy bien cuidado. Formaba su principal adorno
una gran cruz con los monogramas de Jess y Maria, hecho todo de fragan-
te tomillo vy otras plantas clorosas curiosaniente recortadas. Una pintura al
fresco decoraba el frontis de la ermita adosada a la puerta; rep{esemabé el
Monte Carmelo, las cuevas de los ermitafios y, entre éstos, a San Elias, con
su gran barba blanca, su flamigera espada y un grueso libro en las manos.

En el interior, un pequefio altarcito con una Santa Marfa FHgipeiaca
arrodillada a los pies de un Santo Cristo, figuras ambas de una realidad sor-
prendente, segtn el decir de Fray Joaguin de la Natividad en su “Descrip-
cion del Santo Desierto’’, manuscrito precioso que me ha suministrado estos
curiosos datos. Al fondo del jardin se alzaba la fachada del monasterio, la
puerta de acceso permanecia siempre cerrada v habfa que tirar de una cuer-
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da para tocar la campanilla y poder penetrar al convento. In la pared, al
fondo de esta dltima porteria, se podia ver una figura de tamafio natural:
un carmelita con un dedo en la boca para indicar gue en aquella casa se mi-
ponia el silencio absohito; dos altares completaban el adorno de aquella sa-
la; grandes lienzos formaban los retablos, uno representaba a Jests camino
del Calvario, y otro la Crucifixién. Comunicaba esta sala con el claustro de
béveda de caiién corrido adornado en las esquinas con cuadros de asuntos
de la Pasion v Muerte de Jesucristo, y chimeneas para contrarrestar el frio de
los crudos inviernos. Del claustro se pasaba a la iglesia entonces adornada
con retablos de madera tallada sin adornos, excepcion hiecha del Sagrario.
A la izquierda del altar mayor existia un pequefio pero devoto relicario, que
contenia entre otras varias reliquias, la cabeza de una santa, hiuesos de va-
rios mértires y un grueso cuaderno forrado de terciopelo carmesi y maneci-
llas de plata conteniendo varias cartas autografas de Santa Teresa. Proximo
a ese lugar, en una hornacina se veia el sepulcro y la estatua orante del fun-
dador de la casa, el Ensayador Mayor de la Real Hacienda, don Melchor de
Cuéllar. La sacristia no era como la de otros conventos de la orden, rica y
suntuosa, sino humilde y aseada; los ornamentos mds vistosos que ricos,
y los vasos sagrados de plata dorada, Aqui, como en toda la casa, se observa-
ba una limpieza absoluta. La escaleraque conducia al piso superior se ador-
naba con grandes cuadros, en el arrangue una hermosa virgen del Carmelo,
en el primer descanso, otro, la Flagelacion del Sefior, y en su extremo alto,
frente a donde desembocaba, bajo un dosel de terciopelo encarnado, ‘‘una
preciosisima imagen del Crucificado’’, de tamafio natural.” Un claustro orien-
tado de norte a sur, decorado con escenas de la Pasion, pintadas al fresco,
daba acceso a las celdas, la sala de profundis, el coro y la biblioteca, copiosa
y rica, a juzgar por lo que de ella queda y es el cuerpo principal de la pablic:
del Iistado de México en la cindad de Toluca; otros salones v dependencias,
amplios unos como el refectorio y la cocina, pequefios los mds, pero albean-
tes a fuer de aseo, completaban el santo y primer desierto de la Nueva
Iispafia, ‘

Un segundo y mas grande jardin, a espaldas del edificio, ofrecia el en-
santo de sus variadas y fragantes flores, original adorno de grutas y peque-
flas ermitas; con sus ermitafios pintados en el fondo de unos nichos a lolar-
go de los muros, recordaban a cada momento al espectador la mision Gnica
de los moradores de la casa; cerrando el fondo, perfilindose en el macizo
obscuro de las vecinas frondas, se destacaba el “‘secreto’’, construccién en
forma de capilla con su béveda eliptica, indispensable para producir el cu-
rioso fendmeno acistico de trasmitir de un extremo a otro de la pieza las
palabras dichas en voz muy baja, con tal claridad, que se puede sostener una
conversacién. Sumamente afectos los carmelitas a este solaz, no dejaron en
la Nueva Espafia de construir convento que tuviera el llamado *‘secreto.”
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IV

Como st la soledad v el aislamiento del sitio no fuesen bastantes al pro-
poOsito de los que huven del mundano ruido, nueve ermitas esparcidas por di-
versas partes del monte ofrecian un relativo abrigo alos que apartados de toda
atencion terrena acariciaban el mas elevado ideal a que puede llegar el hombre
crevente, a vivir pura el espiritu enmedio de la contemplacion de la natura-
leza. l,os nombres de las ermitas, segin el santo de sa advocacion, eran asi;
la primera, va deserita, junto a la porteria; San José, la sepunda; Santa Te-
resa; San Juan: la Magdalena; San Alberto; Jesucristo en la Oracidn del
Huerto de los Olivos; el Calvario: la Soledad, v Santa Bibiana, en memoria
de que, en el dia gque la Iglesia (dos de diciembre) celelra 1a exaltacién de
evla virgen a los altures, se encontrd el sitio del Desierto por los comisiona-
dos para el efecto, como se dijo antes.

La vida eremitica estaba en consonancia con la aspercza del lugar. An-
te todo. cada quien ocupado en su propio negocio poco o nada se ocupaba
de sus semejantes: la regla favorecia y aun mandaba observar esto: el silen-
cio estaba prescrito: toda comunicacion prohibida, supliendo a la palabra
ara mimica por demds curiosa.

i la Instruceion Lispiritual para los que profesan la vida ereniita se
preseribe que nadie hable, v para la comunicacidn interior se emplean las se-
fins que se usan en los Desiertos: “T'odos comiinmente usan de este modo
de seflas, para quie 10 haya variedad, y confusidén, v ademanes no usados.’’

“'Para preguntar por el Padre Prior se hace una -+ en forma de bendi-
ci6n con toda la mano.

Y por ¢l alre Superior, con el dedo indice cerrada la mano.

Jara decir que le {laman, Hamar con la mano,

Para pregutar donde estdan, tender la mano vuelta la palma hacia arriba.

Para respouder donde estdn, sefialar la parte como hacia las Brmitas, si
estan alld: si en la celda, meter la mano en la manga.

Para pedir o encargar alguna cosa, hacer la aceidn con que se hace,
como incensar, para encargar el oficio de Turiferario.

Para que se vista de acdlito, bajar las manos, blandamente, por el pecho.

Para que vavan a ayudar a Misa, poner las manos juntas como cuando
se ora.

Para decir que vayan a decir Misa, hacer como que se pone el amito.

Yara encargar el oficio de Lector o Cantor, mostrar el Breviario, o la
Calenda. Y si es para encargar la lecciéon del Refectorio, ahrir las manos,
como que abre un libro, y llevar la una a la boca.

Para decir a alguno gue haga el oficio de Hospedero, hacer como que
laba los pies,

De Tafiedor, como gue tafle.

Para llamar a la rasuara, pasar la mano por la cabeza,

Anales, 42 época, —49.
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Para el oficio de Servidor, prender la punta anterior def escapitiario en
la correa.

Para decir que vaya a la iglesia, juntar las manos, v seiialar hacia alld

Para decir que vaya alguno « Ja cocina, hacer como que baten huevos,

Para decir que se vaya a calettar, como que pone las manos en el fuego.

Para decir que se haga Tumbre, soplar la mano.

Para que se Heve y encienda un caudil, soplar un dedo.

Para sefialar el oficio humilde v pedir licencia para ir a ¢, poner la
mano sobre el estémago, .

Para decir sf, bajar la cabeza; y para decir no, menearla con modestia
a un lado y a otro.

Para decir no s¢, encoger los*hombros,

Para decir que le vayan a confesar, lierir los pechos con los dedos juntos.

Para pedir alguna soga, hacer como que se la hecha al cuello.

Para pedir un cilicio, hacer como quien se lo cifie o faja.

Si es mordaza la que pide, atravesar el dedo por ia boca,

Il tintero se pide haciendo como quien moja la pluma en &l

Para pedir tinta llevar el tintero.

>ara pluma, hacer comno quien escribe.

Para el papel, hacer como quien lo brufie en su palma.

Para el cuchillo, hacer como uien corta,

Para las tijeras, la misnia aceidn con los dos dedos, indice y niedio.

Para pedir una aguja, hacer conto que cose.

Para pedir hilo, como que tira una hebra, apartando las manos; si ha
de ser blanco, sefialar la capa, o manga de la tinica interior; si negro, sefta-
lar el hdbito.

Para pedir sayal o estameifia, de la misma manera, mostrando lo que ha
de remendar.

Para pedir licencia para dejar algo de la comida, hacer una bendicidén
sobre lo que ha de dejar.

La sefial de que la dan, es quitdrselo el servidor, y si es para la mitad
haga el servidor, como gue la corta por medio.

Fstas sefias se han de hacer con modo reposado, v sin alinco, o visajes,
conservando paz interior, y presencia de Dios: pues va ordenado todo a este
fin, Y puédense usar otras, que agqui no van apuntadas, segiin las ocasiones
que se ofrecieren.

Las mortificaciones ordinarias en el refectorio, se piden quitada la capa,
e hincdndose de rodillas delante del Presidente, v aguardando, sin hablar,
con resignacion, lo que le mandaren.”’

Ya se comprenderd gue stendo una vida de mortificacién continua, fue
una penitencia muy usada en esta santa casa la de pasar gran parte de la
noche en procesion por los claustros con una pesada cruz a cuestas, los pies
descalzos y una corona de espinas sobre la cabeza; y como si esto fuera poco,
en los primeros tiempos, cuando el fervor era mds vivo, se practicaba los
viernes la flagelacién, para cuyo efecto, previo permiso v autorizacién del



padre prior, los conventuales se ataban a una columna, desnudaban las es-
paldas, y por turno riguroso recibian v se daban de azotes hasta quedar des-
fallecidos,

Complicado por demads era el cerentonial establecido para recibir y despe-
dir a los moradores del Yermo, pues debo advertir quie no todos vivian
alli perpetuamente, sino también por tiempo fijo, va por propia voluntad o
santa obediencia; en ambos casos, de llegada o despedida, se entonaban en
¢l coro las siguientes preces: la autifona Swéb fwwm praesidium con otras ora-
ciones, abrazando v ddndole la paz al recién venido. Y para el gue se mar-
chaba, la antifona Zu efam pacis. procurando, a ser posible, que hiciera cola-
cion con la comunidad en el refectorio, antes de marcharse.

No faltaban tabién ciertas practicas muy en consonaiicia con el sentir
de la époea, como los llamados desafios. Consistian éstos en poner un religicso
en una tablilla, escritas tres viruudes en que pensaba perseverar en el aiio,
por lo que se efectuaban estos desafios después de la fiesta de la Circuncision
del Sefor, desafiando ala comunidad a que perseverase en tales virtudes con
la firmeza y puntualidad que él se proponia; y como no escaseaban desafios,
era de ver las obligaciones que se contrafan, pues ninguno queria ser inferior
a los demas.

Efectuaban en ciertos dias del afio unas platicas espirituales en las que
el prelado tocaba un punto para disertar, teniendo sumo cuidado en no per-
mitir alos que hablaban tratar otro punto fuera de éste. Repartian ordinaria-
mente su tiempo en leer el oficio divino, en decir misa, hacer examen de
conciencia, actos de discipling, ir a maitines, meditar y leer, dedicando el
nienor tiempo posible al cuerpo que, segin pensaban, era una bestia reacia
a la vida espiritual.

Con todo esto, habia quien buscara mayor rigor y peores trabajos reti-
riandose a las ermitas para ejercitarse mds en la penitencia, la oracién y el
ayuno, y qué ayunos: un pedazo de pescado, de vez en vez frutas, y, lomds
del tiempo, un pedazo de pan, queso o legumbres, y durante la cuaresma, le-
gumbres crudas, pan y agua.

Cada quince dias congregaba el prelado a la comunidad para disertar
dcerca de un punto espiritual o teologico, pudiendo los frailes hacer uso de
la palabra para ese objeto, finicamente.

A%

En el largo transcurso de los afios no dejé de haber uno gue otro hecho
saliente en la vida tranguila del apartado Yermo.

Existia sobre una ventana del coro de la iglesia, en una amplia horhacina,
una gran escultura de San Miguel, hecha de piedra, pero cuidadosamente
policromada; a los pies del Arcangel, debatiase horrible figura de Satands,
tanto mds repugnante, si se atiende a que la del principe de las milicias ce-
lestiales era tipo acabado de hermosura y correccidn; y sucedid que cierto
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dia, en que una de esas tempestades propias de aqguellas latitudes, azotaba el
convento haciéndolo temblar al fragor de las descargas eléetricas, cavd un
rayo en el coro matando a cuatro religiosos que alli se congregaron para ha-
cer sus oraciones., J\ ladetonacion acudid la comunidad, presa de indescrip-
tible panico recogio a los cuatro fulminados, pero st asombro subio de punto:
el San Miguel de la hornacina, antes hermoso y gentil con su undosa cabe
Hera dorada, aparecia ahora deslustrade y renegrido, en tanto Satands estaba
dorado totalmente, extrafio y curiosisimo cfecto de la chispa eléetrica. A
partir de aquel infausto acontecimiento, se acordd colocar en todos los coros
de los conventos carmelitanos la 1magen de Nuestra Seflora de la Soterraiia,
especial abogada contra las tempe?-tn(les.

Iin otra ocasion, un extraio ruido producido en una puerta hizo queun
hermano lego la abriera para ver qué era aquello; lleno de espanto echd a
correr, y el lobo, tal era el visitante, tras ¢él: en vertiginosa fuga cruzu-
ron por claustros y pasillos. Iin vano el lego empujaba las puertas de las cel-
das. Al fin pudo penetrar a una, y Hamando a gritos demandaba auxilio. Un
fraile resuelto, empuiiando una azada, atachd a la bestia fiera v la obligd a
huir por una ventana.

Iin 1814 la Providencia de San Alberto de Carmelitas descalzos cedia
al Gobierno de la Ciudad de México el Satuto Desierto.

Dijeron los eclesidsticos que la proximidad de la casa a la capital de la
Nueva Espaiia, ofrecia ¢l grave incotveniente de ue muchas visitas fueran
a verlos con frecuencia, distrayéndolos en su retiro, pero esto fué la verdad
oficial; algo mds grave habia. Un pobre y desvalido indio, descendiente de
aquel cacique de Coyoacin, despojado de sus montes habia triunfado al fin,
pero antes (ue declararse vencidos los del Carmen embrollaban el asunto
obligando al Ayuntamiento a sacar la cara.

Juzgaundo fiel 1la donacion del Carmen al Ayvuntamiento, el Congreso de
1828 did a los pueblos de Santa Rosa, San Bernabé vy San Bartolomé, cir-
cunvecinos al ex-convento, una tercera parte de esos terrenos v sus aguas.

Fsto motivé seria cuestion en el Congreso del Iistado de México que
alegaba haberse violado la soberania. Tos Carmelitas entre tanto constru-
yeron una nueva casa en Tengneingo, ——el Desierto de Niscongo — y decian
que para obtener el transito de su nuevo convento cedieron el antiguo al Go-
bierno y alegaron ser suyo pot cesion perfecta que les llabia hecho el Marqués
del Valle en el siglo XVII, lo ue era inexacto.

Don Pedro Patifio Iztolinque, legitimo duefio, presentd ante el Congreso
del Hstado de Méxicosastitulas v papeles, véste, ante la incontrastable verdad
de los hechos, remitid el asunto a la Cdmmara de Diputados, pero nada se hizo.

Asi las cosas, muerto va Don Pedro, los Sres. Lics. D. Pouciano Arria-
ga y Don Juan M. Carabeo, en nombre de la viuda Dofia Cecilia Carrizola y
sus hijos Juan, Pedro, Trinsitoy José Patifio Iztolinque, presentaron, en 1857,
al C. Presidente de la Repiblica un curioso memorial, que mas tarde se im-
primié con el titulo de ‘‘Causa Célebre del Desierto Nuevo de los Carmeli-
tas’’. 1857. Méx. Imprenta de Vicente Segura.
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Mas estaba va decretado que no lo gozaran sus legitimos duefios, vy el
Avuntantiento quedd en posesion de lo que fuera patrimonio de los nietos
del Seitor de Covouacdn,

Resta solo decirque en 1845 se destruyd la iglesia para establecer en ella
una fibrica de vidrio, que, al decir de algunos, lo fué de moneda falsa.

EP[LOGO

Triste, ruinoso y desolado, languidece el recinto que un dia albergaraa
. un Iray Pedro de San Hilarion, primer prior, v a sus ocho ilustres compa-
fteros. Bajo esos muros buscaron asilo grandes y virtuiosos varones, el arqui-
tecto del desagiie v constructor de la casa, Fray Andrés de San Miguel; el
cronista de la orden, Fray Agustin de In Madre de Dios: los constructores
citados en lineas anteriores, Fray Rodrigo de San Bernardo, latinista exce-
lente, predicador del Tercer Concilio Mexicano, y otros tan grandes como,
ilustres carmelitanos.
A tan ameno sitio hien se le pueden aplicar los versos del insigne Fray
Luis de Leodn.

iOh campo, oh monte, oh rio!
iOll secreto segnro deleitoso!,
roto casi el navio
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

Vivir quiero conmigo;
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanza, de recelo.

¥ No se crea que en puras contemplaciones pasaron la vida estos anaco-
retas, v a este proposito, basta decir que en la apacible quietud del retiro
ereniitico, Fray Agustin de la Madre de Dios, insigne carmelita, compuso

una de las erénicas mejor escritas en la Nueva Fspafia.

FrpERICO GOMTZ DE OROZCO.

Anales, 4% época.—50.
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