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Resumen: El autor reconstruye, prin-
cipalmente con sus memorias y en un 
tono coloquial, más no por ello menos 
preciso, el largo camino emprendi-
do por él y un grupo de colegas con 
intereses afines que buscaban gene-
rar e incluir en la enah el programa 
de estudios para la licenciatura en 
Historia, carrera que por años estuvo 
ausente de la amplia oferta educativa 
de la escuela. Se rescatan anécdotas, 
posturas políticas, situaciones adminis-
trativas, trabas burocráticas y demás 
vericuetos que hubieron de enfrentarse 
para conseguir tal inclusión.
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Abstract: Mainly with his memories, the 
author reconstructs in an informal tone, 
which does not diminish its accuracy, 
the long path that he and a group of 
colleagues with similar interests took 
an in effort to generate and include in 
the enah curriculum an undergradua-
te degree in history, a major that for 
years was absent from the wide range 
of educational options offered by the 
school. Anecdotes, political views, 
administrative situations, and other 
bureaucratic obstacles and ins and outs 
had to be faced to achieve the inclusion 
of a history degree in the program.
Keywords: teaching of history, enah, 
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ace 40 años, cuando llegué a la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia (enah) me sorprendí de que, a pesar de su 
nombre, no hubiera enseñanza de Historia. Eso se debió a un 

convenio firmado anteriormente con la unam en el que esta última insti-
tución se comprometió a no proponer la enseñanza de antropología mien-
tras que el inah, en su escuela, no tendría la correspondiente de historia.1 

Podría resultar extraño que el que redacta este testimonio sobre el 
nacimiento de la licenciatura en historia de la enah sea “un extranjero”, 
pero debemos recordar que durante décadas muchos de los maestros de 
esa escuela eran extranjeros. En parte debido a la ausencia de una es-
tructura institucional; a la poca paga —¡oh, cuán irregular!—, que hacía 
que los nacionales prefirieran insertarse como profesores en instituciones 
“más formales” y mejor pagadas. Además, la “reputación” de dicha es-
cuela no ayudaba a estructurar una planta docente de investigadores na-
cionales. Es cierto que muchos investigadores mexicanos en un momento 
u otro dedicaron tiempo y esfuerzo a la formación de los estudiantes de la 
enah, pero era más bien como una forma de apostolado y de entrega casi 
gratuita, y si lo podían hacer era porque, muchas veces, tenían plazas en 
otras instituciones o eran investigadores en el mismo inah. 

En la estructura global de la enseñanza, además de la presencia de 
los profesores extranjeros, estaban también los maestros e investigadores 
latinoamericanos que la represión y la caza sistemática habían expulsado 
de América Latina. Por lo tanto, no fue nada extraño que varios de ellos 

1 Para más detalles sobre este periodo antiguo de la enah, véase, por ejemplo, Piña 
(1999) y Olivé y Cottom (1995: vol. ii).
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* Centro inah,Veracruz. 
En tanto historiador no puedo decir que estableceré aquí la verdadera historia de 

esa carrera; lo que me propongo es sólo dejar un testimonio de esa creación ya que fui el 
principal responsable de ello. Nos ha faltado revisar los archivos administrativos propios 
de la enah y del inah o de la sep, si es que aún existen, donde pudieran aparecer docu-
mentos administrativos y aparentemente más neutros de su constitución, pero insistimos 
en la naturaleza de este ensayo: el testimonio de un actor social.  
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llegaran a ese lugar de pensamiento y reflexión políti-
ca progresista, que era en aquella época la enah.

No obstante el clima progresista que existía en la 
escuela, circulaban imágenes múltiples que la desa-
creditaban en el medio académico e incluso más allá, 
sin tapujo alguno. La mayoría de éstas eran de mala re-
putación, desfavorables, muy desfavorables, y yo, que 
fui testigo de esa época desde que llegué a la enah en 
1975, puedo testificar que eran inmerecidas. Es cier-
to que la jerga marxista había invadido totalmente la 
enseñanza y, probablemente, era un claro exceso, pero 
también puedo decir que muy pronto varios grupos de 
alumnos reaccionaron contra esa melcocha discursiva 
impuesta que no los llevaba a nada.2 

Es cierto también que no había duda, todos éra-
mos marxistas, pero había de marxistas a marxistas. 
Había un pequeño sector sectario, minoritario y que 
tenía como referencia solo a Marta Harnecker y a las 
obras más burocráticas del camarada Lenin; pero tam-
bién había un amplio sector que intentaba reflexionar 
sobre el marxismo real en construcción en otros paí-
ses, como Yugoslavia.3 Se hablaba de la posibilidad 
de la fundación de soviets no burocráticos, incluso de 
pensar un marxismo más abierto para un socialismo 
con cara humana, como lo habían intentado los checos 
alrededor de 1968, con el resultado que todos cono-
cemos: su aplastamiento por los tanques del Pacto de 
Varsovia. 

2 Evidentemente cuando utilizo palabras como “melcocha” o 
“jerga”, nada tiene que ver con la obra de Marx y su interés para 
las ciencias sociales. Su vigencia es otro problema que no tiene 
nada que ver con el problema que nos ocupa. Sólo me refiero a la 
pantalla progresista que algunos individuos utilizaban para en-
mascarar, no solamente su desconocimiento general de la obra de 
Marx, prefiriendo éstos las de Lenin, sino la ambigüedad misma 
de su supuesta enseñanza progresista. Es contra esta ignorancia 
que los althusserianos de la enah, capitaneados por el entusiasta 
Jonathan Molinet, intentaron imponer un estudio más serio de El 
capital. En esa época era sintomático que estos maestros se de-
clararan como dueños únicos del discurso del compromiso social 
cuando su práctica cotidiana en la escuela estaba muy lejos de 
mostrar dicho compromiso.

3 La desgraciada situación “de los Balcanes”,  hoy con sus 
cortejos de masacres, limpieza étnica, etcétera, no debe hacernos 
olvidar que durante décadas la Yugoslavia de Tito fue considerada 
como un símbolo de la esperanza socialista para muchos progre-
sistas. 

Así, si del exterior la escuela podía parecer bas-
tante sectaria por el intitulado de sus materias, par-
ticularmente en los tres primeros semestres en que 
predominaban las matrículas de temas marxistas, sus 
enseñanzas estaban atravesadas por una reflexión muy 
dinámica, a veces muy enconada, que ayudaba a de-
sarrollar en los alumnos una desconfianza hacia los 
saberes establecidos, los dogmas y los iniciaba a un 
método de vida autocrítico.4 

Eran esos años en los que se estaba construyendo 
en México una universidad de masas, eso era parti-
cularmente notable en el inah. La enah había dejado 
de ser una pequeña escuela ligada estrechamente a la 
pequeña burguesía nacional y al sector institucional. 
Ahora las hordas estudiantiles se estaban volvien-
do más populares, sus intereses eran diferentes y la 
conciencia de que México necesitaba transformarse 
radicalmente les era muy clara, ya que además no 
tendrían apoyos familiares para desarrollarse como 
profesionistas. Ese proceso no se dio de tajo, sino que 
poco a poco la escuela se fue construyendo como un 
lugar de enseñanza “al servicio del pueblo”. 

Regresemos al autor de este ensayo. Llegué a Mé-
xico invitado por colegas mexicanos que había conoci-
do en París en diversos seminarios universitarios. Mi 
tesis de doctorado había sido un intento de historizar 
el relato nacional mexicano, porque me había dado 
cuenta de que muchos de los contenidos de la Historia 
mexicana habían sido escritos desde un mundo lejano 
a la dinámica de construcción de ese país. Paralela-
mente, muchos de los mexicanos que había conocido 
en París no parecían interesarse mucho en la historia 
real de su país. Frente a la caricatura de un escueto 
relato nacionalista sólo oponían unas explicaciones 
marxistoides simplonas: se autodefinían, con humor,  
“marxistas-guadalupanos”, algunos más rolleros po-
dían discurrir más horas, pero sin explicar realmente 
nada de la riqueza y profundidad de las fuerzas vivas 

4 Tampoco se debe olvidar que el intitulado de materias en la 
licenciatura en Antropología Social no correspondía para nada en 
lo que se enseñaba. Una ficción necesaria para adaptar los recla-
mos políticos de alumnos y maestros frente a un plan “académico” 
concebido en otra época política de la enah. 
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que desde hacía siglos se manifestaban y animaban la 
vida cotidiana en estas tierras.5 

Estas discusiones no fueron tan vanas finalmente, 
ya que el resultado fue una invitación para trabajar 
unos meses en el Instituto de Investigaciones Sociales 
de la unam.

Al término de mi contrato con la unam se me pre-
sentó la disyuntiva: regresar a mi tierra o, en cierta 
forma, pensar mi futuro en México. Prácticamente li-
bre de ataduras, me di cuenta de que las posibilidades 
de creación y desarrollo eran muy superiores aquí en 
comparación con las que hubiera podido encontrar en 
la vieja y ya entumecida Francia, por lo menos por mi 
origen de clase. Evidentemente la enah era un lugar 
donde podía empezar a probar mi suerte, siempre fal-
taban maestros y mi tesis sobre las manipulaciones de 
los relatos de la conquista de México me había fami-
liarizado con muchos de los textos que se utilizaban 
en esa época en la enah.

Me sentí inmediatamente en casa, la atmósfera 
era muy dinámica, muy creativa, casi cada semana 
aparecían delegaciones de obreros o campesinos pi-
diendo apoyo para sus luchas, las asambleas gene-
rales se parecían a las de Vincennes o la Sorbonne. 
Los alumnos eran bastante entusiastas y creo que 
mi estatuto de “franchute” me ayudó algo a hacerme 
aceptar; además, lo que decía era relativamente nuevo 
o por lo menos diferente, aunque lo expresaba en un 
lenguaje muy particular, ya que mi práctica del cas-
tellano había sido más bien la de los textos del siglo 
xvi. Algunos pretendían que no me entendían, otros 
sí hicieron el esfuerzo de seguirme. Es evidente que 
los que “no me entendían” era, más bien, a causa de 
sus prevenciones sobre lo que estaba diciendo. De to-
das maneras mi intento de historizar en mis cursos 
la antropología mexicana como práctica de Estado y 

5 Incluso el chiste del “marxista-guadalupano” escondía mu-
chas veces un auténtico desinterés por la naturaleza profunda de 
ese México que les tocaba vivir. Pero probablemente éste no les 
interesaba, ya que los indios que sí interesaban a los antropólogos 
extranjeros y a los turistas no eran más que ruinas folclorizadas 
de un pasado que había que hacer desaparecer siguiendo la vía 
abierta por el indigenismo paternalista en una gran utopía de so-
cialización de los medios de producción. 

mi poco serio dogmatismo marxista pronto me pusie-
ron en la mira de los maestros más burocráticos: en 
resumen, las preguntas por los contextos históricos, 
por las historias subjetivas, el peso de la escritura y 
del yo en las disciplinas antropológica e histórica, et-
cétera, desencadenaron una polarización que llevó a 
organizar contra mi persona una especie de proceso 
estaliniano en el cual un jurado nombrado ad hoc iba 
a juzgar mi posición política ante las masas convoca-
das que, supuestamente, la iban a refrendar, logrando 
así mi expulsión de la escuela. 

Eso no les resultó por la sencilla razón que ya era 
muy tarde: yo ya había logrado encajar en la escuela; 
había logrado una apatía profesional con la sensibili-
dad de algunos colegas y estudiantes. 

Como era un hombre libre, sin conocer a mucha 
gente en la ciudad, pasaba todos mis días en la escue-
la, desde las 9 de la mañana hasta las 9 de la noche, 
dando la infinidad de clases que se me pedían.6 Esto 
hizo que entre las masas convocadas a ser partícipes 
de mi juicio de expulsión hubiera un gran número de 
mis propios alumnos que me apoyaron: como había 
logrado seducirlos “con mis rollos”, todo terminó en 
un ambiente de carnaval, a pesar de la furia de los 
acusadores. 

No viene al caso detallar esa farsa, pero sí pode-
mos salvar del olvido una de las grandes acusaciones: 
yo era ecologista. Esta palabra era en aquella época y 
para estos burócratas marxistas, un insulto. Recorde-
mos que entonces toda la izquierda mexicana estaba 
unida en la defensa de una energía atómica nacional 
tras el sutin. Ese tipo de acusaciones pretendían tapar 
el malestar que generaba mi intento de historizar la 
antropología mexicana, es decir, de ubicar al saber an-
tropológico en un contexto específico, históricamente 
marcado y afectado por relaciones de conflicto social e 
intereses particularmente violentos en México. 

El fracaso de aquel juicio me permitió destapar 
más claramente mis posiciones en cuanto a la necesi-
dad de reintroducir el saber histórico en la formación 

6 Creo recordar que una vez rompí mi propio récord, dando, 
si bien me acuerdo, siete cursos entre turno matutino y turno ves-
pertino.
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de los estudiantes de la enah. Es cierto que existía la 
licenciatura en Etnohistoria, pero en esa época era un 
pequeño reducto, una capillita que no proponía nada 
más que un saber folclórico y petrificado. 

Una historia para la enah

Creo que tuvo cierto éxito mostrar la importancia de 
historizar la antropología, porque finalmente, tras el 
paso de los años ahora podemos ver que varios de los 
jóvenes de la licenciatura en Antropología Social que 
fueron mis alumnos —antes de la creación de la li-
cenciatura de Historia en la enah— trabajan hoy en 
campos históricos, aunque algunos no han dejado del 
todo sus primeros amores antropológicos. Lo que quie-
ro decir es que, a través de mis enseñanzas, me parece 
haber creado un cierto consenso sobre la urgencia del 
restablecimiento de una enseñanza de la historia.

Por otro lado, el compañero y profesor Jesús 
Jáuregui provocó una escisión en la licenciatura en 
Antropología Social y logró crear o recrear una licen-
ciatura en Etnología. Su éxito fue la prueba de que yo 
podía pensar en organizar una enseñanza formal de 
la historia. La coyuntura parecía favorable: teníamos 
grupos de alumnos que podrían apoyar, algunos cole-
gas que no se opondrían sistemáticamente: sólo falta-
ba un grupo de maestros que apoyaran con las tareas 
de crear esa posible nueva licenciatura. 

Por ese entonces mantenía una relación cordial 
con dos maestros a quienes conté mi proyecto. Les 
pareció una buena idea y dijeron estar interesados. 
Hicimos tres o cuatro reuniones formales a las cua-
les llegaban tarde, sin hacer la tarea, y pronto me di 
cuenta rápidamente que no podía contar con ellos ya 
que no les interesaba el saber histórico, y menos pen-
sar en una enseñanza adaptada a la coyuntura especí-
fica de la época en la enah.  Sólo querían encontrar un 
lugar más tranquilo para refuncionalizar, una vez más, 
sus rancios discursos de supuesta filosofía de historia 
y continuar salmodiando las frases rituales del mate-
rialismo histórico. Porque era evidente que entonces 
el saber histórico en la escuela estaba totalmente opa-
cado por el materialismo histórico. Pero también me 

quedaba claro que gran parte de la aceptación pasiva 
de esa infinita reiteración ritual del materialismo histó-
rico se debía justamente a una “demanda de historia” 
por parte de la juventud de la época. Una demanda 
justa y legítima que se distorsionaba con esa práctica 
que repetía fórmulas sobre la explotación del hombre 
por el hombre como universales que aplicaban a todas 
las épocas, situaciones y tiempos, sin dar respuestas 
a las crisis y demandas de los jóvenes que buscaban 
otras vías para explicar su propia existencia. 

No es extraño, por tanto, que la resistencia a la 
creación de una enseñanza de la Historia desde la 
perspectiva de las muchas historias, de preguntar por 
los lugares de su producción o cuestionar su función 
social, proviniera de los que hasta entonces habían 
sido los dueños de la enseñanza del materialismo his-
tórico, que se habían convertido en una burocracia. 
Recuerdo que algunos maestros se sintieron agredi-
dos personalmente cuando intentamos pensar his-
tóricamente el devenir humano en México. Fue ese 
sentimiento de agresión el que impedía que se lograra 
discutir teóricamente y de manera colectiva. De ma-
nera inmediata los más reticentes se cerraban sobre sí 
mismos y la posible conversación pasaba al campo de 
la descalificación y de los insultos. Se me acusó de ser 
agente de la cia, de ser parte del imperialismo francés 
e incluso de pertenecer al mundo Vaticano, todo ello 
aun cuando traduje y publiqué los textos de Solidar-
nosc, cuyo movimiento en la época hacía tambalear 
el poder burocrático en Polonia. Jamás me indignaron 
esas afrentas, no me sentía implicado; eran tan enor-
mes y grotescas sus críticas que más bien me hacían 
reír, pensando en el contenido de parte de mi expe-
diente de la policía en mi país. 

Una carrera en marcha 

 En algun momento, antes de la conformacion de la 
licenciatura, surgió la idea de proponer un propedéu-
tico, ya que se quería crear un consenso global en la 
enah con los alumnos ya presentes.7 Ello despertó el 

7 Documento del archivo personal de Guy Rozat.
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interés, principalmente el de mis alumnos, ya que en 
esa época impartía entre tres o cuatro cursos. Las cla-
ses del propedéutico eran después del turno matutino, 
y se necesitaba un compromiso total de los alumnos, 
ya que se sumaban cuatro horas a sus actividades nor-
males del turno.8

Crear esa dinámica encaminada hacia la creación 
de la licenciatura en Historia fue un largo camino, ya 
que también creo acordarme de que en esa época yo 
fungía como coordinador de la licenciatura en Antro-
pología Social. Por suerte, pronto se me relevó de esa 
tarea y quedé al frente de la coordinación de una li-
cenciatura sin maestros ni alumnos. 

Poco a poco se confirmó la ruptura entre el pro-
yecto de creación de una licenciatura en Historia y 
una ya muy masticada filosofía marxista de la historia. 
En relación con esta última y con la intención de ha-
cernos desistir, unos cuantos alumnos que la apoyaban 
se declararon ante nuestro grupo promotor en estado 
de “asamblea permanente”: la clásica trampa de los 
burócratas para cansar a la gente de buena fe y que te-
nía mucho por hacer. Pero aguantamos hasta que por 
fin dejaron de oponerse sistemáticamente. De hecho, 
desaparecieron después de semanas de fastidio, y de 
su oposición sólo quedaron miradas de rencor en los 
pasillos y se nos tildó de reaccionarios.9 Pero esto no 

8 La verdad es que no me acuerdo bien del éxito de dicho 
propedéutico, sólo recuerdo que di muchas clases y que el efecto 
global fue haber consolidado el interés por la historia en la enah 
y precipitar nuestra separación del reducido grupo de alumnos y 
maestros que al principio habían apoyado la idea de crear histo-
ria. Aquí creo que es claro que antes de empezar la creación de 
licenciatura en Historia, ya se había dado una primera “batalla 
ideológica” (como se llamaba en la época) y que habíamos ganado.

9 Tuvieron que pasar muchos años para que éstos volvieran a 
reivindicar su papel “fundamental” en la creación de la licencia-
tura, donde pensaban incrustarse de nuevo en alianza con fósiles 
marxistoides. En Wikipedia incluso quisieron dejar testimonio 
de esa creación. Ahí escribieron que los creadores de dicha li-
cenciatura fueron “el Dr. Guy Rozat Dupeyron, el Dr. Ricardo 
Melgar Bao y Rolando Javier González Arias”. En este escrito 
quiero dejar firme testimonio de que Ricardo Melgar, con quien 
me llevaba muy bien en la época, tuvo poco tiempo que dedicar 
a esa creación, ya que tuvo asuntos dolorosos que atender en su 
casa, lo que no quiere decir que se opusiera a dicha creación. 
Sus “Melgaritos” con mis “Felices” fueron el núcleo de apoyo de 
la licenciatura. La mención de ese profesor por el redactor del 
artículo tiene por única función permitir la introducción de la re-

nos amedrentó y ya con un apoyo “popular” me dedi-
qué a proponer un plan de estudio y un conjunto de 
contenidos en “El Libro Negro”. Debo hacer notar que 
recibí el apoyo irrestricto de la “jerarquía”, es decir, 
de nuestra directora, Mercedes Olivera y después, del 
director general del inah, Gastón García Cantú, quien 
también era historiador. Se tuvo que formalizar todo el 
plan de estudios y contenidos con bibliografía y esto 
me costó muchas horas de trabajo… Pero un día, por 
fin, se autorizó.10 

Construir una licenciatura 

Lo más duro quedaba por hacer: había que construir 
una estructura académica. El primer semestre entra-
ron, para nuestra sorpresa, bastantes estudiantes, ya 
que se había corrido la voz de que había enseñanza de 
historia en la enah, lo que confirmaba esa “demanda 
de historia” de la cual hablé. Recordemos que en los 
pasillos de otras instituciones corría la “mala fama” 
de nuestra escuela, y al parecer los jóvenes estaban 
interesados en esa “mala fama”, así como en lo que 
podía haber de diferente o de nuevo. Así que, proba-
blemente, nos beneficiamos de nuestra “mala fama” 
y, probablemente, mis alumnos de la enah hicieron 
alguna publicidad positiva. 

Encontrar profesores para una generación fue 
relativamente fácil. Para conseguir catedráticos no 
podía, como es clásico en México, llamar a mis cua-
tes, justamente porque los conocía y no estaba seguro 
de que me responderían. Así que organicé el primer 
concurso abierto para reclutar profesores. Habíamos 
obtenido ya dos plazas de reciente creación. Otra vez 
gran decepción. Se presentaron, si me acuerdo bien, 
23 candidatos. A pesar de que se había pedido en-
tregar un proyecto de investigación y de enseñanza, 

ferencia a Rolando González que pertenecía de hecho a ese grupo 
que tuvimos que apartar desde el principio para poder construir 
un proyecto académico serio y creíble. 

10 No he encontrado aún el plan definitivo que entregué a la 
sep y no sé si realmente los archivos oficiales del inah han conser-
vado huellas de estos trámites. Pero creo que sí valdría la pena 
sacarlos del polvo y del olvido.

pasillos y se nos
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la mayoría de ellos se presentaron sin ese requisito, 
confiando sólo en su labia. Pasamos horas escuchando 
las ocurrencias de la gente o las rancias fórmulas de la 
filosofía de la historia, adaptada a todas las épocas y 
a todos los continentes. Aparentemente todos estaban 
convencidos de que la historia son “historias que se 
cuentan”. La idea que había que problematizar el co-
nocimiento histórico no les cabía y menos cuando se 
trataba de ciertos episodios clave del relato nacional, 
como la Conquista o la Independencia. 

Una propuesta de plan de estudios, para 
discutir

En la redacción de los títulos de las materias se po-
dría observar que estábamos aún en un periodo mar-
cado definitivamente por la jerga marxista. Incluso 
en el plan de estudios para entregar a la sep tuvimos 
que conservar esa presentación retórica. Eso no era 
un problema, porque tal retórica había penetrado to-
talmente los aparatos de Estado a través de la coopta-
ción de miles de estudiantes de la unam que fueron a 
engrosar las filas de funcionarios. Recordemos que en 
esa época “los maoístas” de Economía de la unam no 
tardarían en ser llamados a la Secretaría de Progra-
mación y Presupuesto por Carlos Salinas, preparando 
desde ahí, con él, el asalto de esa generación a la pre-
sidencia del país.

Pero… ¿Por qué una carrera de Historia?

Estábamos conscientes de los grandes problemas 
académicos que iba a acarrearnos el crear una carrera 
de historia, pero no por eso teníamos que “ponernos 
realistas” y enseñar, o, más bien, repetir, como nos 
invitaban muchos a hacerlo, lo que se decía en otros 
lugares.

Considerábamos la creación de la licenciatura en 
Historia como parte de una urgente necesidad a nivel 
nacional, de construcción-reconstrucción de un dis-
curso ideológico-político en el cual se intentaría cons-
truir —en ciertos casos— o retomar —en otros— con 
cuidado elementos del discurso del pasado remoto o 

reciente de México, para la construcción de una cons-
ciencia histórica progresista. 

Mi generación había sido formada por las obras 
clásicas de Frantz Fanon,11 Jean-Paul Sartre12 y Al-
bert Memmi.13 Con ellos entendimos que una socie-
dad dominada o sometida al peso del imperialismo 
colonial visible o neocolonial, velado, elabora para su 
propio uso una “falsa conciencia” histórica de sí y de 
su desarrollo. Ésta lleva al dominado a ponerse, de 
alguna u otra manera, al servicio de esa dominación 
económica imperialista.

Luego, el planteamiento era desencadenar la po-
sibilidad de un cambio en América Latina y en espe-
cial en México, el cual tendría que estar forzosamente 
ligado a la construcción de una etapa más avanzada 
de lo que se llamaba “la conciencia histórica”. 

Así el trabajo urgente de los intelectuales pro-
gresistas y particularmente de los historiadores era 
formalizar y difundir los elementos históricos que 
la imposición del discurso dominante, legitimación 
de la opresión burguesa-capitalista, había negado 
u ocultado. Así retomando el ejemplo de las luchas 
vietnamitas que arrojaron al mar a dos potencias im-
perialistas, se podía ver cómo la agrupación en el 
Frente de los diferentes sectores y clases, permitió 
después de “muchos esfuerzos y errores”, dijo Ho Chi 
Minh, el establecimiento de una conciencia histórica 
nueva en todo el país que permitió cotidianamente, 
no solamente soportar sin desesperar, los asesinatos 
y destrucciones ciegas de los gringos, sino también 
construir paso a paso la gigantesca ola que arrojó al 
mar al imperialismo.14

11 Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra, filósofo y escritor 
progresista. Autor de varias obras, pronto traducidas al español y 
leídas muy pronto en América Latina y México. Piel negra, más-
caras blancas  (1952). Sociología de una revolución  (1959). Los 
condenados de la tierra (1961). Por la Revolución Africana (1964).

12 Jean-Paul Sartre (1905-1980) De este autor utilizábamos 
particularmente para nuestras clases: Situaciones V: Colonialismo 
y neocolonialismo (1964).

13 Albert Memmi (1920). Entre una amplia producción de 
novelas y ensayos, utilizábamos Retrato del colonizado, precedido 
por el retrato del colonizador, publicado en 1957 y prologado por 
Jean-Paul Sartre.

14 Extracto de uno de los textos de presentación que redacté 
en la época, para defender el proyecto de la licenciatura en His-
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De esta introducción un poco larga se despren-
dían los objetivos generales de la carrera que hoy pa-
recen muy de “vanguardia revolucionaria”; pero para 
nosotros no era sólo retórico porque sabíamos que, de 
vez en cuando, alumnos de nuestra escuela salían ha-
cia Centroamérica para apoyar las luchas de “libera-
ción nacional”:

• La formación de historiadores auténticamente pro-
gresistas, es decir, intelectuales que participen en 
lo que les compete, de manera activa y efectiva a la 
construcción-reconstrucción de un discurso histórico, 
cuya lógica estará esta vez al servicio de las luchas de 
liberación y no será elemento de enajenación. 
• La construcción de una carrera “científicamente” 
fuerte, es decir, que exigirá de los maestros trabajo, 
dedicación, conocimientos. Al igual que de los alum-
nos trabajo, constancia y esfuerzos, para lograr efecti-
vamente el primer objetivo que no será posible sin la 
creación de un conjunto de conocimientos y de análisis 
que sea capaz de superar la visión burguesa clásica de 
la historia.
• La construcción de una nueva concepción del qué 
hacer y del cómo hacer del historiador se debe mani-
festar en una investigación fundamental de regreso a 
las fuentes reconocidas de la historia y otras que hay 
que conocer y dar a la luz. Pero analizar cómo estas 
fuentes han sido manipuladas, recortadas, escogidas, 
para servir al establecimiento del discurso histórico 
burgués dominante.15 

Historia e identidad

No sé si tiene objeto aquí recordar mi afición de 
siempre por la historia, digo afición porque, de he-
cho, no estudié una licenciatura en Historia, sino que 
siempre me apasionó la historia y desde muy joven 
sacaba cada semana cinco o seis volúmenes de histo-
ria de la hermosa y antigua biblioteca pública de mi 
ciudad, ya que no teníamos televisión. 

Esa pasión estaba sostenida por lo que podría lla-
mar preguntas sobre el Ser. No sólo el ¿quién soy? 

toria, documento mecanoescrito, sin fecha, pero probablemente 
de 1980.

15 Nos parece que estos tres objetivos proclamados de la ca-
rrera representan bien el espíritu que nos animaba a querer crear 
esa licenciatura. 

o ¿de dónde vengo?, preguntas nada originales, por 
cierto. Descendiente de pequeños campesinos “pro-
letarizados”, aunque a pesar de todo e incluso de mí 
mismo, heredero de un conjunto de tradiciones y de 
saberes técnicos. Un saber condenado, ignorado por 
la cultura urbana, despreciado por los burgueses, in-
comprensible para los proletarios. Desde niño sentí 
esa inquietud sobre la identidad, siempre al borde de 
la negación de una parte de sí mismo. ¿Cómo acceder 
a la cultura urbana sin negarse? Estos sentimientos 
de extrañeza y de ambigüedad se reencontraban en la 
lectura de los textos de historia. Ya universitario tuve 
que hacer un recorrido al interior del conjunto de las 
ciencias sociales, psicología, sociología, lingüística, 
ciencias de la comunicación, geografía humana, eco-
nomía del desarrollo. Pero siempre estaba presente 
esa pregunta dolorosa: la del ser histórico, social y 
político. El encuentro con América sobrevino después 
de amores intensos —pero fugaces— con Asia y el 
mundo de la península arábiga. Esa pasión que cre-
ce: México-tesis-doctorado. Por fin llegué al México 
tan leído, soñado, con sus primeras decepciones y sus 
primeras esperanzas. 

La enah, un crisol para la utopía

Llegar a la enah era internarse en un lugar fabuloso 
en esa época agitada. Más que una escuela, un crisol 
donde se templaba a hombres y mujeres. En esa época 
de utopía y de esperanzas revolucionarias, el mundo 
estaba cambiando: un empujón fuerte y el viejo mun-
do desaparecería. Lo importante no era la academia, 
aunque sabía, cómo le decía siempre a mis alumnos: 
“No haremos revolución con pendejos”, lo que desper-
taba la ira de algunos burócratas “revolucionarios”. 
Teníamos que construir una formación académica a la 
altura de nuestras esperanzas y no dejarnos absorber 
por un conjunto de conocimientos arcaicos que nos 
cortaría las alas. 

Teníamos a Fidel y Vietnam, las guerrillas latinoa-
mericanas, los Tupamaros; Mao, bajado del Olimpo… 
pero también la muerte del Che, Varsovia, la invasión 
soviética a Praga, los cambios drásticos de Fidel; “la 
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23”, acosada y masacrada. En la enah los heterodoxos 
del marxismo regresaban con fuerza, luxemburgistas, 
consejistas, goldmanianos, althusserianos, etcétera, 
intentaban cada uno a su manera ir más allá de una 
utopía marchita y pisoteada. Pero teníamos el senti-
miento de que no había tampoco un simple regreso 
posible a la academia. La vieja academia estaba ya 
muerta. 

En tanto que docente, no me pareció que la solu-
ción estuviese en la pelea o en el dominio político de 
la escuela y el triunfo de tal o cual “interpretación” del 
marxismo, pero sí que antes de construir una “antro-
pología marxista”, “al servicio de pueblo”, “compro-
metida”, etcétera, había que saber realmente lo que 
era la antropología. No sólo su fachada academicis-
ta, sino cómo funcionaba ese discurso del anthropos 
que animaba desde el interior a la academia, cómo se 
construyó, evolucionó, es decir, historizar realmente 
la antropología, antes de pintarla de tal o cual color.

El camino estaba trazado, pero no fue sencillo. 
Tuvimos que vencer dos etapas de oposición; la pri-
mera fue el miedo de muchos compañeros, maestros 
y alumnos de la escuela que temían —con justa ra-
zón— una atomización de la escuela. Esto se venció 
fácilmente cuando se convencieron de que no era un 
intento de hacer estallar nuestra escuela en mil escue-
las elitistas, como lo intentaban ciertos arqueólogos, 
por ejemplo. La segunda fue la más difícil de vencer: 
la de no dejar que la nueva licenciatura en formación 
fuera parasitada por compañeros oportunistas que 
veían en esta ciencia un trampolín fácil para una do-
minación “política” sobre un sector de la escuela, sin 
preocuparse ni por casualidad de los contenidos.

Por eso tuvimos asambleas del grupo promotor, 
“grupo piloto”, a veces violentas, asambleas genera-
les a las que acudían en “apoyo” a “nuestros contra-
rios” maestros y estudiantes ajenos a la escuela. Pero 
defendimos el derecho de la futura  licenciatura a un 
desarrollo no hipotecado por problemas perfectamen-
te identificables.

Estábamos conscientes de que el espacio descrito 
por el conjunto en el famoso “Libro Negro” era muy 
extenso. Intentábamos bulímicamente abarcar el ma-

yor número posible de elementos académicos, no por 
una fachada burocrática, sino sobre todo para lograr 
nuestra intención de poder ajustar la enseñanza a 
cada grupo, a cada generación.16 

Estábamos conscientes de que no sería fácil cu-
brir todos esos campos académicos, ya que era muy 
difícil encontrar buenos maestros para esas enseñan-
zas. Incluso sabíamos que para ciertas materias la 
bibliografía disponible era escasa o casi inexistente, 
por lo menos en castellano, de ahí nuestras recomen-
daciones a los nuevos alumnos de incorporar a la for-
mación el estudio de lenguas extranjeras. 

Creo que uno de los elementos más originales del 
plan de estudios fue el intento de poner en el centro 
de dicho plan la cuestión historiográfica, que se ha 
transformado hoy en el eje esencial de toda reflexión 
metodológica-práctica sobre el qué hacer de la His-
toria. 
   Entendíamos la problemática historiográfica como el 
intento de historizar la Historia, es decir, intentar que 
a lo largo de esta carrera se aprendiera no solamente 
el nivel actual alcanzado por el desarrollo académico 
de las “ciencias históricas”, sino también, y al mismo 
tiempo, su proceso de constitución y de legitimación, 
es decir, entender el saber histórico no como la reve-
lación de cosas escondidas —las leyes de la historia, 
por ejemplo— que sólo los elegidos podían desvelar y 
explicitar, sino como un largo proceso muy complejo 
de conformación social de un saber.17 

16 Como coordinador de Antropología Social había podido 
darme cuenta de la dinámica particular que podía crearse en cier-
tos grupos de alumnos cuando se apoyaban sus iniciativas de for-
mación colectiva. Así, por ejemplo, me acuerdo particularmente 
del grupo de “Melgaritos”, alumnos de Ricardo Melgar Bao, que 
no solamente tomaban las materias obligatorias del plan de estu-
dios, sino que pidieron una infinidad de clases suplementarias 
que, como coordinador de Antropología Social, autoricé. 

17 Por ejemplo, si se considera al curso de “Sociedades an-
tiguas” de Occidente, no nos interesaba revisitar el rancio saber 
occidental sobre sus orígenes, sino más bien pensar la naturaleza 
de la sociedad occidental y sus dinámicas totalitarias y, paralela-
mente, entender la naturaleza de ese saber sobre la “antigüedad 
clásica”, acumulado durante siglos. La preocupación era idéntica 
para la clase de Asia y África antigua, pero ahí nos dimos cuenta 
de que muchos de los supuestos especialistas de esas regiones 
sólo conocían estos continentes a la luz de las proclamaciones de 
las luchas de liberación nacional. 
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Conclusiones

Con este ensayo, producto de recuerdos y de con-
sulta de algunos papeles viejos que por casualidad o 
manía de historiador conservé, no se sí realmente he 
respondido al pedido de contar el advenimiento de la 
licenciatura en Historia en la enah. Me parece que lo 
hice, apoyándome antes que todo en mi memoria, lo que 
es, más bien, reconstruir en cierta forma mi acción y la 
del grupo de alumnos que me apoyaron para alcanzar 
el objetivo. He intentado, sobre todo, recrear algo del 
ambiente cultural y político existente en la enah y la 
violencia que las proposiciones de esa iniciativa gene-
raron. Espero que algún lector o algún estudiante de 
esa licenciatura sienta la necesidad de completar ese 
tipo de reflexión testimonial por una recuperación sis-
temática de los documentos que tienen relaciones con 
esa creación para poder tener en algún momento una 
“Historia de la licenciatura en Historia en la enah”. 

Es cierto que el estado general de la licenciatura 
en la actualidad tiene poco que ver con las proposi-
ciones que dirigieron esta gran aventura de su crea-
ción. Pero no me parece que todo se haya perdido, 
como lo muestran ciertas tesis de egresados y muchas 

actividades de enseñanza e investigación que un gru-
po de maestros y alumnos de la licenciatura impul-
san. Por lo tanto, creo que puedo afirmar, con mucha 
esperanza, que el ímpetu que animó a las primeras 
generaciones está a punto de regresar. Frente a un 
relato nacional caduco, me parece que las demandas 
de historia expresadas por las nuevas generaciones de 
alumnos, como del país en general, tienen en la enah 
un particular espacio de creación y de esperanzas.
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