Resumen: Yasuaki Yamashita tenfa seis
afios cuando el 9 de agosto de 1945 fue
lanzada la bomba atémica sobre la ciu-
dad de Nagasaki. A partir de ese dfa,
los sufrimientos de él y de su familia
por las terribles consecuencias de la
explosién y de la radiacién posterior no
han terminado del todo. Yamashita des-
cribird con detalle los dfas posteriores
a la explosién de la bomba. Actual-
mente Yasuaki se ha convertido en un
luchador por la paz y contra el uso de
las armas nucleares.
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Abstract: Yasuaki Yamashita was six
years old when the atomic bomb was
launched on the city of Nagasaki in
August 9th of 1945. Yamashita and
his family suffered the terrible conse-
quences the bomb had in Japan, addi-
tionally to the lifelong consequences of
being exposed to radiation. Yamashita
describes in detail the days after the
explosion of the atomic bomb. Yasuaki
has dedicated his life to the fight for
peace and against the use of nuclear
weapons.
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i nombre es Yasuaki Yamashita, naci en la ciudad de

Nagasaki en el afio de 1939. Para mi, como hibakusha

(sobreviviente de la bomba atémica), es muy importante
platicar y compartir mi experiencia con todas las personas del mundo,
para que ninguna de ellas sufra lo que la gente de mi ciudad padecié.

Los sufrimientos de los hibakusha no se circunscriben dnicamente al
momento de la explosién ni a los terribles dias que vivimos posteriores
al lanzamiento de la bomba. El desconsuelo nos persigue después de 70
afios de su lanzamiento. Seguimos padeciendo tanto mentalmente como
fisicamente. No sé hasta cudndo tendremos que hacerlo. No queremos
que ninguna persona inocente padezca lo que nosotros hemos vivido
como consecuencia del uso de cualquier arma nuclear.!

El destino de la ciudad de Nagasaki cambié por completo el 9 de
agosto de 1945, lo mismo que el de nosotros. Ese dia el avién esta-
dounidense que despegé llevando la bomba que se nombré como Fat
Man (hombre gordo) y que pesaba 4.5 toneladas se dirigi6 a la ciudad de
Kokura. Cuando sobrevol6 por esa ciudad, no tuvo muy buena visibilidad,
debido a que habfia recibido un ataque aéreo hacfa un par de dfas y
estaba todavia incendiada. De este modo, el piloto decidié volar hacia
la ciudad de Nagasaki y deshacerse de la bomba, pues tenfa que hacerlo
de cualquier manera, porque no podia regresar a la base de donde habia
despegado con semejante carga; la bomba pesaba tanto que no tendria
suficiente combustible para poder retornar.

La ciudad de Nagasaki tenia muy buen tiempo, pero el blanco en
el que pensaban tirar la bomba no tenfa suficiente visibilidad. El avién
estuvo sobrevolando la ciudad de Nagasaki y cuando vio una fdbrica de

! El ntimero total de muertos civiles en Hiroshima y Nagasaki en el momento del
lanzamiento de las bombas atémicas no se sabe con exactitud. Las estimaciones oficiales
sefialan que, durante las explosiones y en los dias posteriores, en Hiroshima fallecieron
140000, y en Nagasaki 70000, aproximadamente.



armamentos decidié lanzar la bomba,
justo a las 11:02 de la mafiana. La
bomba lanzada era de plutonio, mucho
mds potente que la de Hiroshima, que
era de uranio.

En ese entonces yo habfa cumplido
seis afios de edad. Mi familia vivia a
dos kilémetros y medio del centro de
la ciudad. Ese dia habiamos escuchado
como tres veces la sirena de emergencia,
la cual avisaba de un posible ataque
aéreo y en ese momento nos tenfamos
que refugiar en algin lugar. La ciudad
de Nagasaki era el paso hacia otras, por

manera cotidiana yo iba con mis amigos
a la montafia cercana para cazar insectos (como
cigarras y libélulas), que era nuestro entretenimiento
favorito, porque no tenfamos ningtin juguete. Ese dia
no recuerdo por qué no asisti con mis amigos y me
quedé solo, jugando frente a mi casa. Mi madre estaba
preparando la comida de medio dia y un vecino nos
avisé que un avién misterioso estaba volando sobre
la ciudad, por lo que debiamos tener cuidado. En ese
momento mi hermana, que se encontraba dentro de la
casa, nos dijo:

—iMamd, mamd, estdn anunciando en el radio
que tenemos que cuidarnos porque estd volando un
avién!

Mi madre entonces me llamé a casa y nos ordené
que nos metiéramos al refugio que se encontraba
debajo de la casa. Debido ala guerra, todos los hogares
japoneses tenfan un refugio particular, un pequefio
agujero abajo del piso al que debfamos de ingresar en
caso de no tener suficiente tiempo para ir al refugio de
la comunidad en la montafia. Mi madre tomé mi brazo
y al momento de entrar a la cocina una luz tremenda,
como si fueran mil reldmpagos que aparecieran al
mismo tiempo, nos cegé por completo. Mi madre me
jalé al suelo, me cubrié con su cuerpo, y ofmos un
ruido ensordecedor. En el suelo sentimos que estaban
volando muchas cosas encima de nosotros. Pocos se-
gundos después un enorme silencio nos envolvid.
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Cuando nos recuperamos del es-
truendo y la intensa luz que nos cegé,
vimos que las ventanas, las puertas y los
tejados habian desaparecido. Gateando
llegamos al agujero donde estaba mi
hermana; ella estaba llorando. Mi
madre le pregunté:

—¢Qué te pasa?

Ella le contesto:

—Mam4, parece que me cayé6 el
aceite en la cabeza.

En esos dias habfa un rumor de
que el ejército de Estados Unidos iba a
utilizar una bomba quimica que consis-
tfa en el lanzamiento de un aceite. Sin
embargo, como no podiamos ver porque
estdbamos totalmente a oscuras, no nos percatamos
de las heridas de mi hermana.

Estuvimos en el refugio de la casa entre 10 y 15
minutos hasta que mi madre decidi6 llevarnos al refugio
del barrio. Cuando salimos a la luz, la cabeza de mi
hermana estaba cubierta de pedazos de vidrio, se estaba
desangrando. Mi madre entonces con mucho cuidado
fue quitando todos los pedazos y limpié la sangre.

Es necesario mencionar que mi hermana enton-
ces tenfa 13 afios y usaba una prétesis muy pesada
e incémoda en su pierna. Cuando tenfa 5 afios, le
habfan amputado la pierna por un accidente. Ella
sufrfa mucho, pues no podia caminar normalmente,
por lo que tampoco acudia a la escuela. Al no asistir a
la escuela, tenfa que colaborar con su trabajo en una
fabrica de armamentos.

Cuando nos fuimos al refugio de la montafia,
en ese momento ella corri6 mucho mas rdpido que
nosotros, esa fue la dltima vez que la vi actuar como
gente normal. Me imagino que el miedo la hizo
reaccionar de esa manera. Al llegar al refugio, nos
encontramos con muchos vecinos. Todo el mundo
estaba asustado, no sabfamos en realidad qué habia
pasado; hacia sélo tres dias que habfamos escuchado
acerca de la destruccién de Hiroshima. Sabfamos que
lo habfa sido por una bomba muy poderosa, sin saber

alin que era un arma atémica.
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La ciudad de Nagasaki, semanas después de haber sido lanzada la bomba atémica.

Poco después llegaron mis amigos, que habfan ido
a la montafia a cazar insectos. Uno de ellos tenfa una
quemadura en su espalda, una enorme quemadura
que lo hizo sufrir dias y noches, pues no se le pudo
hacer absolutamente nada, al no haber médicos,
enfermeras ni medicamentos. Mi amigo murié con
grave sufrimiento, su quemadura estaba infectada de
gusanos. Nosotros sufrimos también al escuchar sus
lamentos, sin nada que pudiéramos hacer, desgra-
ciadamente.

Desde la montafia observamos la ciudad de
Nagasaki en llamas; se extinguia lentamente. Tampoco
pudimos hacer nada para salvar nuestra bella ciudad.

I VERSA

En los dias siguientes llegaron més
padecimientos, cuando se presenté
el hambre; no tenfamos nada que co-
mer, estdbamos muertos de hambre.
No tenfamos lugar a donde ir para
conseguir algo que comer. Antes de la
explosién, las autoridades de la ciudad
proporcionaban un poco de alimento,
pero después no habia ni un solo
grano de arroz. jEstdbamos realmente
muertos de hambre!

Ante esta situacién, mi madre de-
cidi6 llevarnos al campo, con algunos
familiares que tenfamos. Crefamos, equi-
vocadamente, que por esos lugares to-
davia podria haber algo de alimentos.
Para trasladarnos, tuvimos que caminar
cerca del epicentro de la explosion. La
ciudad continuaba queméndose, des-
truida por completo. (No habfa ni una
sola construcciéon que se pudiera ver!
iTodo estaba en ruinas! Llegamos al
campo, pero el alimento no era suficien-
te, entonces tuvimos que regresar.

Mi padre fue convocado inmediata-
mente después de la explosién para ir
al epicentro e intentar limpiar la zona.
Mi padre nos contaba todos los dias la
gran cantidad de caddveres que habia
en ese lugar. Lo tnico que podia hacer
era apilarlos y quemarlos. Meses después él también
morirfa a consecuencia de la radiacién.

Tratar de restablecer la vida normal fue muy
dificil en esas condiciones de destruccién total.
Tenfamos que hacer viajes al campo todos los dfas
para conseguir algo de alimento. En ese entonces el
dinero ya no servia, se tenfa que llevar algo valioso,
como joyas o kimonos preciosos para intercambiarlos
por algo de comida.

As{ transcurrieron todos los meses siguientes de
ese terrible afio. En la primavera de 1946 comencé a
estudiar en la escuela primaria. La educacién ya no
era militarizada, se habfa transformado completamente.
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I VERSA

Lo que no habfa cambiado era la enorme
hambre que tenfamos. Muchos nifios no te-
nfan absolutamente nada que comer. Un dia
recibimos un alimento maravilloso, digo ma-
ravilloso porque consistia en galletas, leche
en polvo y ciruelas pasas. Como estdbamos
muertos de hambre, nos parecié un alimento
glorioso, caido del cielo. Los alumnos pregun-
tamos al maestro quién nos habia enviado ese
alimento tan maravilloso. El maestro nos informé
que lo habifan traido los soldados estadouniden-
ses, que eran parte del ejército de ocupacion.
Ellos tampoco sabfan de la radioactividad que
persistia ain en las ciudades de Nagasaki e
Hiroshima. Algunos soldados compartian sus
alimentos con nosotros, pero no eran todos. En
ese momento, les dijimos a los soldados jmuchas
gracias, muchas gracias!?

Afios después, cuando terminé mis estu-
dios de preparatoria, comencé a trabajar. Fue
en ese entonces cuando se empezaron a mani-
festar en mi cuerpo las consecuencias de la
radioactividad a la que fui expuesto. Sufria de
intensas hemorragias, por lo que me hicieron
muchisimos estudios. Sin embargo, los médicos
no eran capaces de diagnosticar lo que me estaba
pasando. Esta situacién me impidi6 trabajar nor-
malmente, ya que tenia que cambiar de un trabajo a
otro porque cada seis meses se presentaban las he-
morragias que hacfan que me desmayara en la calle,
en el restaurante, en el teatro, donde me encontrara. No
sabfa cudndo se podian presentar los sangrados, que
me obligaban a pasar varios dias convaleciente.

En ese entonces, no se sabia a ciencia cierta —o
se estaba ocultando— que todos los sobrevivientes

2 La carencia de alimentos no se presenté en realidad al final
de la guerra, pues el alimento fue escaseando poco a poco a lo lar-
go de los afos. A partir de 1946, debido a las malas cosechas que
se presentaron en Japén y a que anteriormente el consumo total de
arroz provenia en casi una tercera parte de las colonias japonesas,
la hambruna generalizada se torné en una de las consecuencias
inmediatas de la derrota. Ante esa situacién, las autoridades de
ocupacién, encabezadas por el general Douglas MacArthur, pusie-
ron en marcha un programa de importacién masiva de alimentos.
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padeciamos de algin mal por la radioactividad, por
la intensa cantidad de radioactividad a la que fue
expuesta nuestra ciudad. jNadie queria hablar de eso,
ni el gobierno querfa informar! Durante la ocupacién
de Estados Unidos llegaron investigadores y médicos
para estudiar qué efectos tuvo la explosién sobre la
poblacién.? Los médicos tomaron muchas muestras de
sangre, tomaron muchas fotograffas, hicieron muchos
estudios, pero nunca se compartié esa informacién
con el gobierno japonés.

En el afio de 1954, en el atolén Bikini, ubicado en
la Micronesia, las fuerzas armadas estadounidenses
realizaron una prueba de bomba de hidrégeno. En

3 El ejército estadounidense ingresé a Japén el 15 de agosto,
después de la rendicién incondicional. La ocupacién terminé en
1952.
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ese lugar se encontraban pescadores japoneses, por
lo que uno de los barcos quedé banado de cenizas y
lluvia negra.* A su regreso a Japén, los pescadores
empezaron a morir sin saber qué estaba pasando.
Aparentemente no tenfan nada, se vefan muy sanos,
pero se morfan.’

Ademés de la enfermedad y la tristeza que carga-
bamos los sobrevivientes, empezamos a padecer otro
terrible mal: la discriminacién. Con los casos que
se conocfan y la desgracia de los pescadores del
atolén Bikini, la poblacién empezé a adquirir més
conciencia sobre los efectos de la radiacién y, con
ello, un gran temor hacia los sobrevivientes de la
bomba. Mucha gente consideré incluso que se podria
contagiar de alguna enfermedad al acercarse a un
hibakusha. Muchos casos se descubrieron de gente
aparentemente sana, pues cuando se casaron, los hijos
nacieron con deformaciones, situacién que provocé
numerosos casos de divorcio. Muchas mujeres no
pudieron soportar esa discriminacién y se suicidaron.

En el afio de 1960, mi salud mejoré notablemente,
por lo que comencé a trabajar en el Hospital de la
Bomba Atémica de la ciudad de Nagasaki. En ese
lugar estuve muy cerca de los sobrevivientes y me
percaté en carne propia de c6mo se estaban muriendo.
La gran mayorfa padecia leucemia (cdncer de sangre)
y otros tipos de cdncer. Vi en el hospital muchos casos
de nifios que nacieron con problemas debido a que
las mujeres que fueron afectadas por la radioactividad
procreaban bebés con un desarrollo anormal del
cerebro. Muchos nifios nacieron con la cabeza muy
pequeiia o con ciertas deformaciones. Por estas
circunstancias muchas personas evitaron casarse
con sobrevivientes de la bomba, lo que sucedié con
mujeres y hombres por igual.

*El 1 de marzo de 1954, el barco atunero Daigo Fukuryu
Maru se encontraba lejos de la zona de exclusién que el gobierno
estadounidense habfa determinado para realizar la prueba nu-
clear. La contaminacion, sin embargo, se extendié m4s alld de esa
zona debido a la potencia mal calculada de la bomba; por lo tanto,
las cenizas cayeron sobre el barco y se pegaron en la piel de sus
23 tripulantes.

> El pescador Aikichi Kuboyama murié siete meses después
de recibir la radiacién, a la edad de 40 afios. Antes de morir rogé
por ser la dltima victima de una bomba atémica.

I VERSA

{

Yasuaki Yamashita afuera del Hospital de la Bomba Atémica de Nagasaki.
Coleccién Yasuaki Yamashita.

Cuando comencé a trabajar no queria pensar que
era un sobreviviente de la bomba atémica, inconscien-
temente no aceptaba que era un hibakusha, con todo lo
que ello significaba. Esta idea se vio reforzada cuando
un joven, més o menos de mi edad, se present6 al
hospital y requirié una transfusion de sangre del tipo
de la mia. El médico me solicité que le donara sangre,
por lo que a partir de entonces tuve un contacto
mds estrecho con el joven. Pocos dias después, le
empezaron a aparecer manchas en todo el cuerpo y
muri6. Desde ese momento pensé que mi futuro era
semejante al de él. Me podia morir esa misma mafiana,
o pasado mafiana, o no sé cudndo, pero sentfa que me
sucederfa seguramente algo parecido. Esa imagen del
muchacho, que no me desaparecia de la cabeza, y el
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I VERSA

sufrimiento de los enfermos del hospital, me impedian
seguir trabajando pues no dejaba de sentir gran
pena y dolor. {Era un sufrimiento seguir trabajando
en el hospital! Decidi entonces salir de éste, para ir
a un lugar en donde nadie me conociera, tenia que
esconderme, querfa ocultar mi identidad.

En esos afios se me present6 la oportunidad de venir
a México; con gusto lo acepté y renuncié a mi trabajo.
Llegué a México en 1968, estuve trabajando hasta
terminar las Olimpiadas que se celebraron en ese afio
como traductor de la delegacién de deportistas de mi
pafs. Hacfa muchos afios antes que estudiaba el espaiiol
debido a mi interés en la cultura y la historia de México.
Me quedé en México y comencé a tener el mismo
problema hemorrdgico, me desmayaba en cualquier
parte de la ciudad. En ese entonces tenfa un amigo
mexicano muy querido, le comenté que era sobrevivien-
te de la bomba atémica y me llevé con un médico en la
Ciudad de México que opinaba que, después de tantos
afos no era posible el efecto de la radioactividad.

Asi pasé el tiempo y en 1995 el hijo de mi amigo
me pidié que diera una conferencia sobre mi expe-
riencia como sobreviviente de la bomba atémica. En
un principio me negué rotundamente, pero al final
accedi. Fue muy doloroso estar contando lo que ha-
bia vivido, pero cuando terminé de platicar senti un
gran alivio, el dolor estaba presente, pero lo habia
compartido. Entonces me dije en ese momento: ésta
es mi terapia, tengo que platicar mi experiencia,
compartirla con la gente. Desde ese entonces, cada
vez que tengo oportunidad platico lo que yo vivi
como sobreviviente de la bomba atémica. Cada afio
doy conferencias a donde se me invita, anualmente
voy a Nueva York y visito las escuelas de nivel de
preparatoria y comparto mi dolor con el fin de que
nunca m4s sea lanzada otra bomba, y que las 17000
cabezas de armas nucleares que, se dice, existen en
todo el mundo, sean destruidas.

En este momento, en este instante, podria ser
lanzada una bomba nuclear. Por lo tanto, yo y otros
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las armas nucleares. Coleccién Yasuaki Yamashita.

hibakusha que ain vivimos estamos promoviendo la
total prohibicién de armas nucleares. No necesitamos
armas nucleares para nada, no sirven para nada.

En la guerra nadie gana. La gente comtin y co-
rriente es la que mds sufre. En la guerra todo mundo
pierde. Por favor, pido a todos ustedes que esta
experiencia que conocen la compartan con su familia,
con los amigos, con los hijos, para que nunca jamds se
presente. Si usted tira una piedra en el agua la onda
se expande, por pequeila que sea. Una voz puede
expandirse y transmitir el sentido de la paz. La paz
es muy necesaria para todos nosotros, la vida es muy
bella, nosotros no deseamos que esa vida de ustedes
sea destruida en un segundo. Una sola fuerza es muy
pequefia, pero, uniendo todas las fuerzas dispersas,
algiin dia podremos tener paz en el mundo. Eso es el
deseo de todos los hibakusha. Asi que corran la voz,
que la paz es muy necesaria, hay que construirla, pero
para eso cada uno de nosotros tenemos —antes que
nada— que sentirla interiormente y luchar por ella
todos los dias.
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