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Villoro y Monsiváis
en el Museo Nacional
de Antropología

Luis Barjau*

Juan Villoro,
El género Monsiváis,
México, inah, 2017.

Es sumamente ilustrativo, para la cultura mexicana 
y también para otras, el contrapunto que se establece 
entre Carlos Monsiváis y Juan Villoro en este libro que 
presentamos. Titulado como El género Monsiváis, y 
escrito por Juan Villoro, es la primera publicación de la 
Cátedra Carlos Monsiváis que fundamos en la Dirección 
de Estudios Históricos del inah (deh-inah) el 2 de 
septiembre de 2015.

La Cátedra fue originalmente impulsada por Teresa 
Franco, ex directora del inah, en acuerdo con un grupo 
de investigadores que hoy configura el Consejo. La Cá-
tedra fue decididamente avalada, comprendiendo de inme-
diato su significado institucional por el actual Director 
General del Instituto, el antropólogo Diego Prieto, quien 
además aceptó acompañarnos en esta presentación y por 
ello agradecemos mucho su presencia.

He tratado de establecer en el prólogo de esta obra 
que la figura de Monsiváis fundó un modo particular, en 
la Ciudad de México, de asumir el oficio del escritor. 
Y eso fue agregando a la formación intelectual propia, 
la del cronista, el crítico mediático y la figura social de 
intermediario entre la cultura popular, la conseja cortesana 
o palaciega, el espectáculo de divas y estrellas de todos 
los medios, la academia, el gremio de artistas plásticos y 
de la palabra oral y escrita, “las causas perdidas”, según 
su humorismo, los intereses de las minorías hostilizadas 
y de manera inequívoca menospreciadas, los intereses de 
las clases subordinadas del sistema político y social.

Su virtud fue esa difícil ubicación crítica en medio 
de tantos factores distintos, sin caer en la seducción de 
las ofertas del poder en ninguno de sus niveles, ni en los 
privilegios de la clase gobernante ni en el manierismo de 
los gremios artísticos. Una pulsión popular, de su colonia 
citadina, de su mexicanidad, lo rigió siempre desde el 
muy talentoso joven que ingresaba al cine y a la tertulia 
de artistas, hasta el hombre maduro, sabio y laureado.

Creo que como tantos investigadores de la deh, 
donde trabajó desde 1972 hasta su partida, aprendimos 
poco a poco a admirar la singularidad de Carlos 
Monsiváis; al principio distantes de aquella figura algo 
hostil, dura, a veces sombría o melancólica, después 
como decididos alumnos ante el discurso del maestro. 
El Taller del Libro que Monsiváis impartía en la deh 
tuvo una concurrencia especializada de entre 10 y 15 
connotados investigadores. Funcionó entre el 2003 y 
el 2010. Pero Carlos participaba también, junto con 
José Emilio Pacheco, en el Diplomado de Historia del 
Siglo xx que funcionaba en el mismo periodo y continúa 
hasta la fecha. El pasado 17 de octubre el Consejo de 
la Cátedra organizó un simposio con la participación 
de Esther Acevedo, Lilia Venegas, Adolfo Castañón,  
Raquel Serur y una entrevista a Juan Restrepo en la deh.

Con fidelidad a nuestro compañero instauramos 
esta Cátedra que se dedica a estudiar su vida y su obra, 
pero sobre todo a preservar la discusión de la amplia 
temática que era de su interés y que resulta ser una parte 
sustancial de las labores de investigación del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. Entiéndase: la cró-
nica histórica, la crítica política, el desarrollo de la lite-
ratura.

Acertamos y agradecemos la participación de Juan 
Villoro al haber impartido una conferencia magistral 
sobre Monsiváis, que inauguró la Cátedra, y que se 
convirtió en el libro que ahora presentamos. Este libro 
describió y reflexionó sobre la obra del maestro. La 
elección que hicimos, de Villoro, como su ejecutor * Dirección de Estudios Históricos, inah.
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fue completamente acertada porque su discurso so-
bre Monsiváis contribuyó en alta medida a escrutar 
pensamiento y figura de aquél, de una manera exacta e 
inteligente. Y así resultó que, como se demuestra en sus 
páginas, ambas figuras, autor y personaje, establecen 
una tensión intelectual equidistante, muy conveniente 
para el desarrollo de la cultura mexicana de nuestros 
días, que debe ser continuada y profundizada porque 
es ejemplar, a pesar del esfuerzo que se necesita, para 
resistir disposiciones gubernamentales recientes, que 
limitan el desarrollo de la investigación y de la labor 
intelectual en su conjunto.

Monsiváis y Villoro integran un eje especial del 
desarrollo de la cultura en México porque el autor 
analizando su objetivo ha demostrado, además de su 
creatividad en novela y teatro, gran capacidad en el 
desarrollo del ensayo, que fue un género dilecto de 
Monsiváis; género privilegiado para la expresión social, 
académica y literaria en el país, pues consolida una 
tradición que facilita la participación de pensadores que 
aportan desde fuera de los rigores académicos formales. 
Obsérvese, en la producción de Juan Villoro, el magnífico 
ensayo contenido como epílogo en la traducción del 
Hamlet que hizo el poeta Tomás Segovia y coeditado por 

Ediciones sin nombre/uam en el 2009. De igual manera 
el prólogo de la edición del Emilio, de Jean Jacques 
Rousseau, que publicó la Universidad Veracruzana en el 
mismo año. Y póngase en contraste con los excelentes 
ensayos literarios de Monsiváis en uno de sus últimos 
libros: Escribir por ejemplo.

La expresión a través del género del ensayo sigue 
una tradición nuestra muy acorde al pensamiento cabal 
en todos los órdenes del desarrollo de la cultura nacional. 
Por ella podemos notar una ruta trazada desde Las Casas 
y Clavijero hasta el siglo xix, con Guillermo Prieto, 
Justo Sierra, Francisco A. de Icaza o Manuel Gutiérrez 
Nájera; y hasta la mitad del siglo pasado con José 
Vasconcelos, Genaro Fernández Mac Gregor y su propio 
reseñado Ramón López Velarde; Alfonso Caso, Antonio 
Castro Leal, Daniel Cosío Villegas, entre tantos otros. 
Hoy aquí, no podemos olvidar el ensayo “El silencio 
de Cuauhtémoc”, de Jaime Torres Bodet, que inauguró 
precisamente el Museo Nacional de Antropología en 
1964. El ensayo, creado en el siglo xvi por Michel de 
Montaigne, encerrado en su torre y reafirmado por 
el conde de Buffon en el xviii con su célebre Discurso 
sobre el estilo, donde establece que “los conocimientos 
y los descubrimientos se transportan con facilidad” si 
están bien escritos, y esto, pues, es el fin superior de la 
investigación, porque permite involucrar al lector.

Es un gran auxiliar en México para explorar la 
realidad desde un paradigma distinto, por lo cual debe 
estar al lado de otras medidas de la productividad 
académica no obstante sus opositores, que dogmatizan 
sus juicios exigiendo protocolos solamente de las 
ciencias duras, cuando este género es por excelencia 
humanista, condición óptima de las tareas antropológicas 
e históricas.

En los trabajos monsivaianos de Días de guardar 
(Era, 1970) y Los rituales del caos (Era, 1995) podemos 
entender con claridad por qué acertó Villoro, a riesgo 
de un exceso, en titular este libro que hoy presenta-
mos con el título de El género Monsiváis. Pues Villoro 
ensayó a calificar el genio de Monsiváis como un gé- 
nero literario. Y es verdad que la impresionante sin-
gularidad de Monsiváis consiguió definir un estilo, 
tan propio, que ya hizo escuela, y que en verdad no se 
había visto escrito con tanta contundencia. Sí es pues 
una suerte de género, porque en las líneas y entre-
líneas de esos ensayos editados por Era podemos ver al 
autor designando a un “Observador” que no sólo es otro 
narrador de los hechos creado por el autor-narrador, 
sino que es un autocrítico implacable hasta el escarnio, 
y así la realidad observada junto con la problemática 


