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Resumen: En el amanecer del México
independiente se intenta expresar el
fatal destino que aguarda, en larga
saga, a la ultima virreina novohispana,
la aristécrata sevillana Josefa Sdnchez-
Barriga, quien a pronta muerte de su
esposo y tltimo virrey Juan O’Donojd
—firmante de la Independencia—,
acabard enterrada de caridad en huesa
publica. Impedida de regresar a Espa-
fia, y con fortuna incautada, su aciaga y
ejemplar vida asocia y completa el ci-
clo virreinal desde la primera virreina,
Marfa de Ircio, unidas por triste sino.
Palabras clave: virreinato, Nueva Espa-
fia, independencia, biograffa.

Abstract: At the dawn of independent
Mexico, an attempt is made to express
the fatal destiny awaiting, in a long
saga, the last Mexican vicereine, the
aristocrat from Seville Josefa Sanchez-
Barriga, who at the unexpected death
of her husband, the last viceroy, Juan
O’Donoji—the signatory of Indepen-
dence—would end up buried in a pub-
lic ossuary. Prevented from returning
to Spain and with her fortune seized,
her tragic and exemplary life associ-
ates and completes the viceregal cycle
from the first vicereine, Marfa de Ircio,
bound by a sad destiny.
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La vida triste
de la ultima virreina
de México

The Sad Life of the Last Vicereine of Mexico

Dedicado a Dofia Gilda Cubillo Moreno

laro que la primera virreina nacida en México —criolla pues—,

pero de rancio hispano, fue la pobre de Maria Leonor de Ircio

y Mendoza, o de Velasco y Castilla (1545-1586), cuyo abolengo
reclama, en saga virreinal, tal insigne apellido. A los 41 afios de edad,
mal llevados por trato marital y pena sufrida, morirfa sumida en viva
desesperanza (Arenas, 2012). La causa, mala vida dada por su marido,
Luis de Velasco y Castilla (1539-1617), octavo y undécimo virrey de la
Nueva Espafia, respectivamente (1590-1595 y 1607-1611), luego octavo
de Perti (1596-1604), que tanto dio de si por méritos propios, cuyo padre
fue el segundo virrey novohispano, Luis de Velasco y Ruiz de Alarcén
(1550-1564).

Sacada a colofén Marfa Leonor, hija del conquistador Martin de Ircio,
por agrupacién de penurias y mala suerte habida con Josefa Sanchez-Ba-
rriga Blanco, tdltima virreina novohispana (Sevilla, 1762-Ciudad de Mé-
xico 20 de agosto 1842), en auténtica conclusién de época y existencia,
quien por incuria y ristra de carencias morirfa de infamante indigencia,
la que subié al punto de que “hubo dias que sélo se aliment6 con café,
pues se le dejé de pagar la pensién de 12,000 pesos (anuales) que le
habia sefialado el Congreso en remuneracién de los servicios hechos a la
Independencia por su esposo” (Bustamante, 1986).

Revuelto avatar el de Josefa por dispar fortuna habida al matrimoniar
con caro esposo, Juan O’Donoji O’Ryan (Sevilla 1762-Ciudad de Méxi-
co 8 de octubre 1821), con quien todo concordaba y mantuviera unidos.
Enterrado el cényuge, sin embargo, en la Catedral de México, la més her-
mosa de América hispana, con honores de virrey y funeral de Estado en
la cripta de los Arzobispos metropolitanos (Gaceta Imperial de México,
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1821: 35-39). Bajo apabullante altar de los Reyes,
obra maestra de Jerénimo de Balbds, introductor del
estipite en el esplendor del barroco mexicano, pleno
de churrigueresco.

No ocurrié lo mismo con ella, que 21 afios des-
pués de producirse pronto 6bito del esposo, atenaza-
da gradual por la miseria, fuese inhumada de caridad
en huesa pitiblica. Tenfa 80 trajinados afios al morir
empapada de desconsuelo. Ni rastro asf de la otrora
emperejilada y rica aristécrata que fuera, para quien
la vida muelle parecia estar de antemano garantizada.

Cuénto medie entre ambas desde aquel albor
fundacional al periclitado del virreinato mexicano
(1535 -1821). De la Ircio de marras, poco queda en
lata memoria, con haber nacido en Tlaxcala, més que
el recuerdo de mucha pena cosechada en vida, pro-
ducto de brutalidad conyugal y despético trato que
infligié el marido. Actitud que el virrey acrecenté e
hizo extensiva a su enérgica suegra, Marfa Mendoza
de Ircio. Mujer de caricter y brios, que en defensa
del interés familiar mostré ser adelantada a su tiempo
(Arenas, 2012), pero que tampoco pudo doblegar la
voluntad férrea de su yerno, por més que lo intentara,
hasta perder la salud y ver menoscabada su hacienda.
Doméstico avatar de época antigua, que de forma tan
jugosa dieron pdbulo y sustancia tanto Artemio Valle-
Arizpe (1960) como Manuel Romero de Terreros, mar-
qués de San Francisco (1919). Moriria la Ircio, hija de
conquistador, en franco desconsuelo, a quien Nifiez y
Dominguez llamé “la virreina sin fortuna”, al aludir a
todo lo contrario vivido por la esposa de Félix Marfa
Calleja, dofia Francisca de la Gandara, otra alma bon-
dadosa (Nifiez y Dominguez, 1950) que por talante se
considera como auténtica y primera virreina criolla.

Atenazadas primera y postrer virreinas novo-
hispanas por cimulo de afiagazas y sefiuelos que el
destino guardara en suerte. La una, Marfa Leonor de
Velasco y Castilla, acosada por abusos palatinos y
desmesuras insélitas de egregio esposo, dos veces vi-
rrey novohispano (caso tnico en historial indiano), en
que figura no sélo secuestrar a su cényuge, sino aco-
meter también a la aguerrida suegra, sometidas am-

bas a pleitos de fortuna. Josefa, la otra en discordia,
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barrida por el soplo de la historia; las dos, metidas en
propio caparazén, sufririan el aguijon que el destino
tenfa deparado para ellas en suerte agorera.

Vindicacién del marido

L. andaluza, mujer de O’Donoju (Delgado, 1949),
jamds dejaria de amarle y vindicar (indtilmente) su
memoria. Tan pronto fallece en México su esposo, la
deja descolgada de cuanta expectativa esperaba. Pen-
diente de la cuerda floja apenas dos meses y ocho dias
de llegar un 30 de julio de 1821 al mitico islote de
Ulda, donde 302 afios antes comenzase la aventura
pasional y epopeya de Hernan Cortés, para Salvador
de Madariaga (2000), el espafiol m4s brillante y eficaz
del siglo xvi (que ya es decir en época de que se trata).
Pronto quedard Maria Josefa Sdnchez-Barriga erigida
de florén, sin saber bien el puesto que ocupa ni en-
contrar tampoco mejor acomodo que no estorbe y la
discrecién aconseje en todo instante, pues enseguida
se la olvida.

En la estacada —de estantigua si se quiere—,
restard Josefa el resto de sus dias por repentino e in-
oportuno 6bito acaecido. Una fulminante pleuresia se
llevard a Juan por delante, acabando asf de perfilarse
la eximia y desgastada trayectoria cumplida a través
de sus dias (Aymes, 2009), zaherido por tanta con-
tingencia sufrida. Tenfa O’Donoji 59 nada recoletos
afios, sino ptblicos del todo. A sofiar quedaba des-
de entonces la viuda con volver a su natal Sevilla, la
Hispalis querida, por donde todo trance americano
secular entraba y salfa con permiso de la Casa de la
Contratacién, hasta que el aluvién de arenas arras-
tradas por el Guadalquivir imposibilit6 el transito de
grandes navios; se ceda relevo y paso a la luminosa
C4diz, constituida en nuevo portal de América.

La vida de la virreina, asf descrita, carece de pa-
rangén posible con precedentes consortes novohis-
panas; ni més enclave en largo dominio hispénico,
cualquiera sea la etapa que singularice el hecho vi-
vido por toda laya de devenidas compafieras. Gloria-
das o denigradas por sus hechos a través de inmenso
territorio gobernado por sus maridos. La secular idio-

afio 2, nim. 5, julio - diciembre de 2018



sincrasia también habida del imaginario hisp4nico,
extendido desde el siglo xvi hasta la pérdida total de
las colonias. Ultimos vestigios soberanos, vendidos al
Imperio alemdn a precio de saldo y subasta piblica,
por no saber siquiera qué hacer con ellos.

Las olvidadas e imposibles de allegarse a ellas,
cuales fueran las islas Marianas, Carolinas y Palaos,
que cambian de sesgo tras 230 afios de soberania
hispdnica; cuando el gobierno las entrega en 1899
por 25 millones de pesetas; y de desigual por despro-
porcionada guerra hispano-estadounidense, las Fili-
pinas —nombradas en honor de Felipe II—, como
Cuba y Puerto Rico, pasen a dilecta ocupacién y fé-
rula norteamericana.

Auténtico fin de época y etapa para la sevillana
venida a menos en México, como de Espafia misma,
a efecto de perdidas posesiones y propia desaparicién
del cényuge. ;C6mo recordar ahora, con algunas de
estas premisas, la aparicién sibita en suelo mexicano
de tan insélita como expectante pareja? Justo cuan-
do Juan cumple 59 afios (nada que celebrar para lo
hallado), ella, asomada de sopetén al térrido verano,
igneo en lo politico, y quedan practicamente al albur
de los acontecimientos. Era el Veracruz reverberante
de esplendor verde, cuajado de belleza natural, que
tropicalmente les atrae, pero también encierra, caido
encima, desde el primer momento... revestido ya de
colores trigarantes.

Veracruz, siempre plaza fuerte por donde todo em-
pez6 como acabard cuatro afios m4s tarde por rendirse
exangiie el viejo bastién de Ulda. Asediadas tltimas y
recalcitrantes fuerzas espafiolas por el olvido declara-
do, el zarpazo afiadido del escorbuto y falta de refuer-
zos no llegados. Resta aguardar, sin embargo, 15 afios
de consumarse pldsticamente la Independencia, para
que Espatfia, renuente y desbordada, consienta reco-
nocer la emancipacién de la rica y secular “Perla de la
Corona”. Tiempos nuevos, relucientes. Capotazo que
se da al pasado y avienta la nacién que accede a riente
y més feliz estrado. jCabe suponer existir ahora tiem-
po historicista que a la fuerza haya transcurrido en
vano? Discurrido sin reservas, tozudo e impune, con
lema de que “ihasta Dios era espafiol!” y se interponia

por medio. Aserto que fundamentaba supremacia del
Imperio hispdnico.

;Qué decir ya de la frustrada ilusién cual aparezca
Josefa por las fieras calendas del todavia residual vi-
rreinato novohispano? Ni aducir tampoco de la recién
desembarcada del poderoso y 74 veces cafionero navio
de linea y tres palos, el histérico Asia. El buque de gue-
rra que desde Cadiz llegard a San Juan de Ulda tras
poco mds dos meses de travesfa encabezando largo con-
voy de 11 embarcaciones, con previo recalar en Tierra
Firme por cuestiones bélicas y logisticas, cual precep-
tivo era dejar en puerto Cabello —costa venezolana—,
al muy condecorado Capitdn General Mourgeén.

En realidad, se desconocen incidencias del largo
viaje que experimenta la pareja, al haberse perdido el
cuaderno de bitdcora o no encontrarse todavia. El Asia
llegé a Veracruz con toda normalidad, y se establece
incluso que el matrimonio habfa salido de puerto ga-
ditano el 30 de mayo, a las 15:15 horas —que ya es
precisar, por si sirve de algo—, en el mitico navio de
linea. Buque salido a colacién en diversos estadios del
proceso independentista mexicano, caracterizado por
su alto bordo y gran eslora (mds de 50 metros). Muy
artillero también, al disponer de 68 cafiones, entre
més obuses, compuesto asimismo por 542 tripulantes.
Practicamente, la tnica demostracién de fuerza que
O’Donoju pudiera pregonar, no del todo en vano.

En él vendria de séquito virreinal el laureado mi-
litar y epidemi6logo de fama europea, y amigo intimo
de la pareja, el asimismo liberal y masén de campani-
llas, Manuel Codornfu Ferreras (Morales, 2010). A la
saz6n, primer médico en jefe del Ejército de la Nueva
Espaiia, consejero dulico de O’Donoju en el proceso
emancipador, y su médico particular. Con aquiescen-
cia del gobierno independiente, instauraria la cadena
nacional de escuelas lancasterianas en el pafs y fun-
darfa el prestigioso y combativo periédico El Sol, pro-
pugnador del liberalismo a ultranza. Codornfu tendria
igualmente enorme predicamento politico y social tras
la muerte de su mentor y amigo. Y en ese trance ter-
minal, se ocupard diligentemente de velar por la de-
teriorada salud que a ojos vistas, desde su llegada a
México, presentaba su malogrado y egregio paciente.
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No era el marido de Josefa un advenedizo mds
ni otro cualquiera que a efecto mande Espaiia a toda
prisa, antes de quedar sin cubrir amargo y forzado ex-
pediente de tener que comparecer allf un mandatario
como fuera; sino, en cambio, uno de los mds prolijos y
experimentados conocedores de cuanto consumado y
expansivo ardia ya en América de materia separatis-
ta, en especial alusivo a la “Perla de la Corona”. La
mina de oro, de cuyas entrafias, infalible tesoro, con la
plata del Potosf peruano, indefectible sacara del fuego
las castafias financieras a Espafia en tanto tiempo, ali-
viando las siempre maltrechas arcas piblicas. Mucho
se habfia cuidado O’Donojd, no obstante, de rechazar
por tres veces consecutivas (como Pedro negando a
Jests), el comandado puesto que se le exigia. Al final,
sin remedio, haber tenido que aceptarlo por ingentes
presiones ejercidas desde todos los flancos posibles.

Sabia con creces el tltimo capitdn general de la
Nueva Espaiia (en él todo remeda postrero), mejor que
ninguno otro, lo que aguardaba en ciernes. Aunque,
tras de cruzar el frio Atldntico, diera tiempo mds que
suficiente para precipitarse siquiera mds las cosas de
lo que estaban y se deseaba; es decir, el trepidante
ritmo, la cadencia como la colonia paulatina y préc-
ticamente habfa acabado por desarbolarse del todo, y
acuciada caer en manos trigarantes. Sélo las demole-
doras instancias gubernativas y el poderoso influjo de
los diputados novohispanos a Cortes Mariano Miche-
lena y Miguel Valle-Arizpe —en primer y constante
plano de actuacién sefiera en la Cdmara—, culminara
por vencer su aturdida y obligada aprobacién de ocu-
par el cargo. Quizds ayudé sofiar con poner brillante
broche a larga y espectacular carrera politica y de las
armas. Decfa el pensador espafiol Angel Ganivet, a
propésito de particulares tiempos que ofrezca cada
época, que la tinica oportunidad granada que hubiera
tenido de verdad Miguel de Cervantes con estropear
su fisico —de no ser la batalla de Lepanto—, no ofre-
cfa ya més chance que caer rodando por unas escale-
ras para alcanzar la gloria. El arranque y primer tercio
del x1x serfa auténtico semillero para dicha clase de
inmortalidad historiografica.

La vida de Juan O’Donoji, Hidalgo, Iturbide, Bo-
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livar —tantas otras—, por sélo citar magnos ejemplos,
no serfa sino palida muestra escénica de las muchas
maneras que aportaba a efecto dicha prodigiosa y ge-
nésica etapa. Para entonces, fisicamente, el sevillano
era ya un desecho, hombre acabado, pero con la bue-
na y experimentada cabeza que tuvo siempre. Algo
de que bien pudo haberse aprovechado en los albores
del México independiente, dada su reconocida y pro-
verbial habilidad politica, una vez se le instaura en el
primer gobierno emancipado, donde, para asombro de
muchos llega a ostentar cargo de primer regente. La
guerra contra Napoleén y el combate al absolutismo
fernandino habia hecho lo demds en desgaste proce-
loso, luchando constante en los frentes de Aragén y
particulares sitios de Zaragoza. Triunfé en Alcafiiz
(Aragoén), una de las pocas contiendas que serd propi-
cia a los espafioles en los cuatro primeros afios de los
seis que duré el embate carnicero.

Lo de Belchite, en cambio, fue otra cosa. Por no
decir la esotérica batalla de Marfa de Huerga, don-
de, confundiendo O’Donoji al mando de la caballe-
ria, repentina llegada de tropas francesas, tenidas por
amistosas, se enzarzan contra un contingente muy su-
perior en efectivos. Y en la lucha ocurre un eclipse,
mientras los sablazos siguen cebdndose en la reinante
oscuridad habida, sin saberse quién los manda ni re-
coge a mansalva. Vuelta la luz, Juan, casi exdnime, se
muestra acuchillado y acribillado por muchas partes,
aplastado entre ingente cimulo de caballos muertos.
Suchet —uno de los mariscales favoritos de Napo-
leén—, se percata de que entre aquella masa sangui-
nolenta aparece el uniforme de un oficial, y ordena su
traslado al hospital de Zaragoza, donde se atienden
las heridas.

Pronto se escapard, y a punto estard asimismo de
ser fusilado junto con su amigo y capellan volunta-
rio, el increible fray Servando Teresa de Mier; gra-
cias a cuya labia y don de lenguas pueden librarse
del pelotén de fusilamiento, compuesto por soldados
de diversas nacionalidades, al dirigirse a ellos en sus
respectivos idiomas. Sélo faltard el final de guerra y el
advenimiento del Trienio Liberal (1820-1823), para
que su estrella vuelva a brillar con fulgor acrecentado
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hasta término de sus dias, tanto en Espafia como en
México.

La Conspiracion del Triangulo

A este pafs llegar4, pues, hecho casi una piltrafa y
mecha medio consumida. Devengado hecho de haber
sido constante y activo propulsor de mayor rango en la
temeraria “Conspiracién del Tridngulo”; de cuando,
sin ambages, se propuso secuestrar al rey en su rijoso
y frecuente deambular putero. Muy gustoso Fernando
VII (1784-1833) de frecuentar lupanares madrilefios,
en particular el burdel de la calle Ave Marfa, ubicado
en el castizo y céntrico barrio de Lavapiés, donde rei-
naba su pupila preferida, “Pepa la Malaguefia”, que
historiogrdficamente asi ha podido pasar, por méritos
contraidos, a la historia patria y tabernaria.

Aunque ecléctico en prostibulario, tampoco el
peor monarca que haya tenido Espafia, hacia ascos a
mds famosas meretrices, como “Juana la Naranjera”,
en cuya conocida casa precisamente los conspirado-
res, capitaneados por O’Donoju se proponian atentar
contra Fernando. Hecho ocurrido en 1816, y en caso
de fallar el emplazamiento previsto, ejecutarlo por
via rdpida cerca de la Puerta de Alcald y a plena luz
del dia.

La vida genital de Fernando es exorbitante de
caso clinico. Recuérdese que un médico de la época
dej6 constancia escrita de que la peculiaridad sexual
del soberano radicaba en “poseer el miembro viril de
dimensiones mayores que de ordinario, a lo que se
atribuye (por via de espanto de sucesivas consortes) el
no haber tenido sucesién en sus tres primeras muje-
res”. Hasta lograrlo, sin embargo, con Marfa Cristina
de Borbon-Dos Sicilias. La macrosomia genésica del
soberano —asf llamado el desarrollo extrafio de una
parte del cuerpo—, llegaria a representar una crisis
sucesoria y sangrienta. Azuzada por preeminencia de
la Ley Salica —que impedia reinar a las hembras—,
cuando in extremis de vida, al “Rey Felén” le nazca
una hija; la ninfémana Isabel 11, a su vez casada con
un homosexual, Francisco de Asis de Borbén, el cor-
nudo rey consorte. Causa bélica de que el hermano

del rey, Carlos Marfa Isidro, esgrima para si derechos
sucesorios, de ahf nombre cursado de tres descomu-
nales guerras carlistas, que terminardn por desangrar
atin més la depauperada demografia y laminar el pais.
Contiendas tan ferozmente dirimidas entre liberales
o isabelinos contra carlistas (Moral, 2006), que no se
admitfan prisioneros: dilectamente se los pasaportaba
al otro mundo...

La “Conspiracién del Tridngulo” fue un osado y
novedoso hito perpetrado por O’Donojt en primera fila
de actuacién, de contexto masén y liberal en disefio y
ejecucién. Prefiguraba que, secuestrado el rey, mori-
ria en caso de resistirse a jurar la Constitucién gadita-
na. Promulgada el 19 de marzo de 1812, festividad de
San José, por ello coloquialmente conocida como “la
Pepa”. Amorosamente derogada por Fernando VII el
4 de mayo de 1814, cuando el poder absolutista, que
encarna la Santa Alianza amparada por casi 100 000
Hijos de San Luis (“sélo” fueron 95 062, pero sufi-
cientes), le reponen en el solio por fuerza de las armas
(Sdnchez Mantero, 1981). Otra vez al invadir Espafia
los franceses a seis afios de hacerlo Napoleén. De re-
sultas del complot, tocarfa a Josefa sufrir en carne do-
liente las consecuencias devengadas contra su esposo.

Aunque convertido O’Donoji en perejil de mucha
salsa bélica, historicista y politica, en uso de faculta-
des disolverd el Ejército Expedicionario de Ultramar
(entre 17 000 y 22 000 hombres). La fuerza més colo-
sal jamds ideada por el rey cual dltimo cartucho para
combatir —indtilmente—, el igneo separatismo que
prendia en las colonias. El jefe y organizador de di-
cha masa combativa serfa otra vez en liza Félix Marfa
Calleja. Afectado de senectud, pero atin dispuesto a
dar la talla contra inveterados rebeldes. La ausencia
de este cuerpo armado, el hecho de que con el credo
liberal dejara de haber més fuerzas significativas des-
tinadas a Ultramar resultarfa —como calibré Bolivar
al instante—, decidida marcha americana hacia la In-
dependencia. El liberalismo implantado por Riego el
1° de enero de 1820, al proclamar por cuenta y riesgo
la Constitucién gaditana en un mindsculo pueblo de
Andalucia, Las Cabezas de San Juan; que a su raiz

s6lo se envien negociadores a parlamentar con los
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sublevados (claro signo de concordia), implicara ex-
plicita renuncia, cuando no renuencia a retener los
territorios soberanos.

La suerte, practicamente estaba echada. La eli-
minacién de dicha fuerza fue bastante para que, al
saberlo, Bolivar arrojara su guerrera al suelo y excla-
mase: “;Ya no volveré a ponérmela!...”, invitando a los
alborozados circunstantes de la escena a celebrarlo
con champan. El libertador americano por antonoma-
sia, oriundo vasco, a los 16 afios marcharfa a Europa
en viaje de estudios; poco le falté para enamorarse
de la madrilefia Marfa Teresa Rodriguez, hija de aris-
t6cratas, con la que se casarfa en 1802... Su corto
matrimonio, de apenas ocho meses, se romperfa al
pronto regreso de la pareja a Caracas, por contraer
ella la temida fiebre amarilla. Circunstancia por la
que el viudo jurarfa no volver a pasar por vicarfa, y
lo cumpliera. No serfa tinica promesa, cual refleja la
que en Roma afirmé que tampoco descansaria hasta
liberar América de espaiioles..., lo que recuerda un
poco la falsa leyenda de que Isabel la Catdlica tampo-
co se cambiaria de camiseta hasta entrar en Granada.
Solemne lo escenificé Bolivar sobre el Monte Sacro,
cuando dijo: “Juro por el Dios de mis padres, juro por
mi patria, juro por mi, juro por mi honor, que no daré
tranquilidad a mi alma. Ni descanso a mi brazo, has-
ta no ver rotas las cadenas que oprimen a mi pueblo
por voluntad de los poderosos”, y cumplidamente lo
aplicase.

El continuo malvivir

Con estas premisas e imprevistas cosas, Josefa no
paraba de malvivir en continuo sobresalto; como di-
cen los castizos, no “le llagaba la camisa al cuerpo”.
La esposa quedaba angustiada por riesgosas empre-
sas, temerarias en que por costumbre y de cabeza se
arriscaba su marido en aquella etapa histérica percu-
tida y espaciada entre Espafia y México. Historicista-
mente anclada en el primer tercio del siglo x1x, donde
todo parezca ser posible y germinar cual realidad tan-
gible 0 mero espejismo. En tablero geopolitico, eterna
pugna sostenida, entre el Antiguo Régimen y el refor-
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mismo liberal que desde 1810 dimanaban las Cortes
constitucionales de Cddiz (Pérez Galdés, 2012).

Para desgracia de la pareja recién recalada en
México, la conjura regicida rememora la captura de
Juan cuando a ufia de caballo hufa por oliveras tierras
de Jaén. Le costarfa la hazafa el encierro de cuatro
afios en el castillo de San Carlos, en Mallorca, a m4s
de sufrir tortura... No olvidarfa jamds Josefa tan acia-
ga instancia que la partié otra vez por medio, a cargo
de sicarios fernandinos. Prendido y encadenado, pese
a su dignidad ultrajada (habia sido secretario de Es-
tado de Fernando VII), se le apresa en el Cuartel de
Guardias de la Persona del Rey, donde comienzan los
tormentos que abren pasadas heridas de guerra. Alli
sufrirfa hasta encerrarle en la fortaleza que protege la
bahia de Palma. Mientras tanto, su esposa remueve
influencias en ambos bandos ideolégicos para saber
al menos el estado en que se encuentra e hipotética-
mente cuédndo lo liberarfan. El bastién serd cuartel y
prisién militar hasta 1980. La zozobra recuerda los
intentos fallidos de Manuela Rojas, mujer de Abasolo,
por liberarle del castillo gaditano de Santa Catalina,
famosa playa hoy de La Caleta, donde muriera tuber-
culoso.

Desazonados tiempos y correspondiente vuelta al
solio (1814), del tildado para unos de “Rey Felén”;
“el Deseado”, mayoritario y paradéjicamente querido
por el pueblo espafiol, entre los que muchos gustosos
dieron por él la vida. Zaherido y ultrajado por largo
cautiverio, O’Donojid vendria a México sin ufias y con
heridas sufridas durante seis afios de lucha contra el
gabacho. A los 59 afios de edad podria decirse que
habfa visto ya de todo en la vida; concebido incluso
trasladarse a América como brillante colofén de tra-
yectoria, una vez la salud no acompafia sino se escapa
por los poros del cuerpo. La mal llamada Guerra de la
Independencia espafiola, pues mds fue quitarse de en-
medio a Napoleén que otra cosa emancipadora, habia
dejado en él poderosa zarpa y huella. Resultaria ser,
no obstante, una hecatombe liberadora de la primera
vez que Espafia se vefa invadida en la Edad Moderna.

Su ultimo cargo, casi extinto, alumbraba sin esca-
patoria investido de relevante figura del liberalismo y
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de la masonerfa. Habfa sido feroz capitdn general de
Andalucia contra la faccién exaltada de hermanos en
credo, fielmente ayudado por Codorniu, ya citado. Lle-
gaba a Veracruz consumado y experimentado técnico
en materia novohispana. Probablemente, el mas do-
tado y mejor informado de todos, con permiso de tres
ilustres predecesores, tan distintos en todo: Francisco
Xavier Venegas, hombre honrado, trabajador, a quien
de pronto le estalla el mundo en las manos, nada mas
llegado; se aturulla y queda atrapado para resto de lu-
cha y mandato. Alucinado y perplejo, en manos del
resoluto Calleja. Maniatado ante formidable empell6n
dado por los insurgentes, a quienes, sin pretenderlo,
darfa perdurable nombre historiografico de tales, como
la alusiva “guerrilla” se impone también en castellano
por todo el mundo. A Venegas le siguié en turno su
gran rival, el cruel y desabrido castellano de Medina
del Campo, Félix Maria Calleja, harina de otro costal;
quien, en menos de cinco meses de estallar inconte-
nible sublevacién separatista, patrocinada y augurada
en Dolores, Guanajuato, por el ilustre e ilustrado cura
Hidalgo (y su parroquia), coadyuvé en acabar con la
vida de los principales padres de la Patria. Al duro
de pelar Calleja, atenido de “Pacificador”, le prosi-
gue Ruiz de Apodaca y Eliza, cuyo antecesor dizque
dejase ingente guerra independentista (1810-1821)
cuasi “en bandeja” o “a punto de caramelo”, por tal
se querfa hacer creer en esferas oficiales. El sucesor
interino, Novella, surgido a la palestra por el golpe de
Estado que depuso al anterior, se negar4 inicialmente
a reconocer a O’Donoju en sus funciones.

Venia a la colonia el sevillano pagado de sf mismo
e investido de connotada fama por conocimiento de
ambos mundos, espafiol y mexicano, cual figura acé-
rrima fuera contra el absolutismo fernandino. Anima-
do por gloria asumida de haber querido asesinar al rey,
siempre indemne y escabullido de cuantos pronun-
ciamientos perpetrados no acabasen en el patibulo.
Pasado el tiempo de la conjura por él auspiciada, su
nulo resultado harfa que pudiese venir “por los pelos”
a tierras novohispanas. Tras de vencer mucha duda,
sabedor del terreno que pisaba por pasados y connota-
dos cargos gubernativos y palaciegos, cual nadie més,

quizd, pueda calibrar a efecto cuando deja Espafia.
Arrogado en talla de hombre de honor, héroe de gue-
rra y estadista de factura por afiadidura. Revestido el
audaz marido en intentar el magnicidio por las tesis
del Padre Mariana; quien en “De rege et regis institu-
tione” (Merle, 2016), aparecida en el Toledo de 1599,
posibilita al pueblo matar al tirano sin predmbulos y
con justicia. El jesuita Mariana tildaba inclusive de
tiranos a Alejandro Magno y Julio César, quienes pu-
dieran ser igualmente eliminados por subvertir de for-
ma inicua el orden social y politico establecido.

No querfa O’Donoji y los suyos acabar con el
rey en nocturnidad ni cometida en periferia nacional,
como ocurrié en numerosos intentos fracasados, sino
a mediodia y a escasos metros de la céntrica Puerta
de Alcala. Erigida por el pueblo madrilefio hacia su
mejor alcalde, Carlos 111, para conmemorar 20 afios de
buen reinado por el abuelo de tamatio nieto, Fernando.
Monumento creado por Sabatini e icono de la ciudad,
erigido junto al parque de El Retiro, pulmén capitali-
no, donde perdura el asombro de un majestuoso ahue-
huete (Cantero y Lépez, 2015). Traido de México en
el siglo xvi, aderezado el inmenso y bello ejemplar
de falsas leyendas de presunto esqueje provenido del
viaje a Espafia de Cortés en pos de constantes cuitas
expuestas ante el desabrido con él de Carlos V; poco
receptivo de sus hazanas, aunque a término le nom-
brara marqués del Valle de Oaxaca, entre m4s preben-
das. El entrafiable drbol “Viejo del agua”, asi llamado
por la ineludible necesidad que precisa de ella, Ma-
drid la tiene en abundancia desde fundacional origen
en el Magerit musulmén del siglo 1x. Gloria de la vista
constituye este ahuehuete, el ejemplar més antiguo,
alto y hermoso de la capital de Espafia. Unico salva-
do de la quema y completa tala gabacha por haberse
instalado entre sus formidables ramas un cafién en el
predio instituido como cuartel general de Murat, al ser
el punto més elevado de la ciudad.

Brutales tiempos asumidos por la pareja en cier-
nes. Pendientes de préximo destino que fulminante
recayese sobre ellos. Mucho parecia desangrada en-
tonces Espaia, sacudida por larga contienda, cuando
paulatina se encargaba por sf sola de menoscabar atin
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més la escasa demografia habida. Hasta dejar mortal
reguero de 350 000 a 400 000 almas. Haciendo inclu-
0 buen lapidario dicho —atribuido al “Canciller de
Hierro”, Otto von Bismark—, cuando parece espeté
que “Espaia es el pais més fuerte del mundo: lleva
siglos tratando de destruirse a sf misma, y todavia no
lo consigue...”.

En manos de Fernando, O’Donoji O’Ryan ha-
brd de esperar mejores tiempos, despojado ipso fac-
to de todas sus aspiraciones y relumbrantes cargos.
Mientras tanto, para variar, Marfa Josefa padece las
intemperancias crénicas y patridticas de su marido.
Peor le ird al pobre Riego, artifice del pistoletazo de
salida que acoplé aires reformistas al Antiguo Régi-
men fernandino, que todavia cubrird Espafia por seis
afios mds, hasta el advenimiento del Trienio Liberal
(Novales, 1980) por él instaurado. Desde entonces,
O’Donoju serd restituido al pindculo de la vida pu-
blica. Emergiendo como un meteoro a profusién de
cargos y distinciones, uno de los cuales le significé
nombramiento de Capitdn General de Andalucia, muy
bien pagado, por cierto. Con este puesto ejercerfa de
brazo ejecutor contra sus hermanos exaltados, imbui-
do de conservadurismo, en evitacién de escorarse mas
la nave del Estado o acabar por hundirse a causa de
excesos doctrinales. El dltimo virrey novohispano se
acreditarfa en América como posesor de altos cargos
dulicos, tal el de Ayudante de Cdmara de Fernando
VI, a quien, por otra parte, hubiera preferido verlo
asesinado...

Durante la Regencia, el rey gustoso “auto secues-
trado” en Francia por Napoleén, ostenté el empleo de
Ministro de la Guerra en plena lucha contra los fran-
ceses. Cautivo Fernando, su real iniquidad llegaria a
extremos de felicitar a Napoleén por las sucesivas vie-
torias conseguidas en Espafia, fiel reflejo de idiosin-
crasia. Nada de extrafio, pues, en personaje al que su
propia madre, Marfa Luisa de Parma, mds interesada
en el “semental” de su valido Godoy, llegara a pedir
en ptiblico que se le envenenara. O’Donoju terminar4
inexorable apeado como ministro por haberse negado
frontalmente a que Wellington, un extranjero al fin y al
cabo, liderase las fuerzas aliadas en la peninsula con-
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tra “le Petit Caporal”, como llamaban sus soldados a
Bonaparte. Sir Arthur Wellesley, por el contrario, jefe
de las fuerzas aliadas en la peninsula, no tendria em-
pacho en afirmar de Juan que era el mejor general del
ejército espaifiol. También habfa dicho —tipica flema
inglesa— que “Espafia es el tnico pais del mundo
donde 2 y 2 no son 4”. A través de farragosa con-
tienda (Madrid, 2 de mayo de 1808-Batalla de San
Marcial, Irtin, 31 de agosto de 1813), el valiente sevi-
llano ademads de luchar habfa tenido tiempo suficiente
para ejercer de secretario de Estado en el dltimo ga-
binete de la IV Regencia. Esto le permitird recabar
directamente de jefes politicos superiores de la Nueva
Espafia y del resto de enclaves en pugna liberadora,
prolijos informes sobre la ardua realidad subsistente
en América, lo que redundaria en mds amplia infor-
macioén que al respecto acumulaba.

Llegada a México

Con fama historiogréfica llegaba el 30 de julio de
1821 a México, Juan O’Donoji O’Ryan, acompaiiado
de su querida Maria Josefa Sdnchez-Barriga Blanco,
aferrada del brazo ante lo que les aguardaba. Siempre
prudente y en segundo plano, hasta pasar inadvertida.
Napole6n habia dejado tras de si un aluvién de muer-
tos en Espafia. Su empefio y engafiifa, dizque para
modernizar el pafs, ilustrarlo, sacarle brillo y acer-
carlo al resto de potencias europeas. En definitiva, no
s6lo quitar safiuda caspa, que su criterio atribufa a
los espafioles, sino hacerlos disfrutar, en cambio, de
los inalienables derechos del ciudadano, devengados
por la Revolucién francesa que pretendia encarnar
y hacerse portaestandarte. Asimilado el trago de la
guerra, quien en realidad se llamaba Juan José, ya
no se ocupard mds que de preparar viaje a América
y atender las necesidades de su escudlido cortejo vi-
rreinal. El menor jamés concebido de toda precedente
época; tanto, que su llegada causarfa comtin asombro
y desconcierto, aventurando lo que se vendria enci-
ma en tramite y lides separatistas. Meses frenéticos
de disposiciones y desarraigo, sin saber tampoco que
dejarfan Espafia para siempre. Josefa, por su parte, se
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encarga de organizar su estancia, de amigos, familia y
sirvientes llevados consigo, como de los enseres pre-
cisos para “reinar” ad hoc en México, cual se supone
procedia. Su marido, atento a implementar las nume-
rosas —pero inttiles por desfasadas— instrucciones
reservadas que llevaba consigo, algo tradicional en
la secular historia novohispana, como de los oficia-
les y efectivos de tropa a dilecta orden, todo escaso.
Los emolumentos sufragados para gastos contraidos
tampoco serfan los que ostentaba por la relevante Ca-
pitanfa General de Andalucia, sino muchos menos.
Préstamo que con carécter anticipado concede el go-
bierno a cargo de la Tesoreria General, y en término
de dos afios habré de ingresar en las Cajas Nacionales
de México.

Pero no le dio tiempo: murié antes de hacerlo. En
cambio, llegé investido a la Nueva Espafia de toda cla-
se de distinciones y condecoraciones. El 26 de febrero
de 1820, un mes antes de restaurarse el constitucio-
nalismo en Esparfia, se le admite en la Real y Distin-
guida Orden de Carlos I1I, con cuya prerrogativa serfa
enterrado. No fue la tnica ni gran presea perseguida
y obtenida; pues ademds de prebendas conferidas,
compensatorias del calvario recién pasado y producto
también de la mala conciencia con él contraida, su pal-
marés incluird la Cruz de la Orden Militar, honorifica y
nobiliaria de Calatrava,' ofrecida afos atrds, pero que
no pudo recibir hasta terminar la guerra con Francia.
Lo de Josefa, sin embargo, fue més aciago, perdurable
en tiempo, que el brillante trance que llevaba adelan-
te el esposo. Distintiva cosa y diferente cantar sefiero.
Simple consorte —como dirfa Sefchovich (2013), que
ha analizado la suerte corrida por las virreinas—, se-
guirfa sufriendo todo a causa de su inquieto y trepidan-
te marido, que no podia estarse quieto.

Sobre bases novohispanas, recodar que sélo hubo
28 virreinas, y que poco mds de la tercera parte de
los virreyes de la Nueva Espaiia llegaron solteros o
sin esposas. Notable hecho al menos durante el siglo

! Archivo Histérico Nacional de Espana (1987), “Otorga-
miento de la medalla de Calatrava a O’Donoji en el expediente
de Calatrava 105 moderno, como Juan Dunphi O’Roth y Ber-
minghan”, Madrid.

xvii, donde la prudencia palaciega y gubernativa los
preferfa célibes, y a ser posible viudos. Razones de
Estado habrfa al respecto. Con todo, serfa la pronta
muerte de O’Donoji (a 2 meses y 8 dias de pisar suelo
mexicano), lo que dejarfa a Josefa en cercada, clavada
en tierra. Sin plazo para asimilar el golpe ni menos
tener tiempo de brillar un poco en saraos de sociedad,
como hubiera esperado. No metida como estaba desde
el primer momento, en un berenjenal, el entuerto que
la dejaba aislada, si bien por discrecién de cardcter
no era dada a fomentar salones ni festejos, cual que-
d6 bien constatado ante todos. Vestia de luto riguroso,
y en icono aparece como petrificada por el asombro.
Quizd pesara en su vestimenta la memoria de los tres
hijos nacidos en Espafia que murieron de pequefios.

No pasara igual con su amistoso y carismético es-
poso, venido a la colonia revestido de ptiblica y cons-
tante aureola, donde se segufa moviendo con total
soltura. Resarcido, pero no restaiado del todo por las
heridas atn no cauterizadas al completo. Finiquito de
su aguerrido paso por la guerra contra la francesada,
que irrelevante se dice de la Independencia, pues los
espafioles estaban ya de largo atrds suficientemente
emancipados tras de fuerte consolidacién romana y
extrema unién territorial devengada del Reino Visigo-
do, por no ir més lejos. Sélo restaba llegar en materia
de consolidacién nacional a la gran etapa constitutiva
de los reyes catélicos con la toma del reino Nazarf de
Granada (1492) para entenderse como pais del todo
consumado. Afio del descubrimiento de América,
para que Espafia se erija en primer Estado moderno
de Occidente... Premisas, mimbres historicistas en
propia faltriquera. Acalorados precedentes imbrica-
dos, arribaba a México cual cdndida y azorada palo-
ma de Hispalis, la Sevilla de toda la vida, como bien
pudo decir de ella Diaz Mirén, y a la vez consignar a
su marido de halcén batiente. Ignorante la aristécrata,
sin embargo, de lo que se le vendria ya de inamovible
encima. Clarividente barruntase la madura Marfa Jo-
sefa Sdnchez-Barriga que, a su misma edad, 59 afios,
en México acabaria sus dias el querido y expeditivo
coényuge. Incluso antes de atisbar falsas esperanzas y
vanas ilusiones.
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Fechas cargadas de nubarrones que descargaron
sobre ellos, como precipitados fueron para la Nueva
Espaiia, perdida de antemano la soberania de secula-
res tierras. Nuevos tiempos en ciernes, claudicantes
de los viejos a ojos vistas, pero técnicamente rebeldes
en consigna... Esa fue la primera impresién cobrada
al vuelo por Josefa traspuesta la escalerilla del Asia. El
formidable navio de linea que en jornadas sucesivas
aguardaria expectante en puerto sin saber qué rumbo
tomar, cudles 6rdenes recibir siquiera del atolondra-
do Capitdn General, atrapado en su propio laberinto,
ignorante de qué hacer. Si aprovechar el tronar de los
cafiones contra la insurgencia florida y trigarante, le-
var anclas o llevarse de nuevo a la pareja cabizbaja y
contristada a Espafia. En entredicho y aturdida como
presumiblemente llegase cuando parecia no haber ya
escapatoria posible para ellos ni de Espafia misma,
en salir de esa ratonera...Todo parecia irresoluble. El
Asta, cordén umbilical desgajado de puerto veracru-
zano, cortando de rafz amarras y dejando atrés su es-
tela, volverfa finalmente sin ellos hacia la peninsula.

Presta asumird Marfa Josefa la estampa de estar
abandonada. Afrontar, casi en solitario, la agorera
disyuntiva de que apenas O’Donoju trafa consigo un
coronel y media docena de oficiales de vestigial sé-
quito, contrastado con precedentes. El vacio de esa
realidad que se cefiia para ellos al otro lado de la Ve-
racruz sitiada por Antonio Lépez de Santa Anna. Otro
oriundo irlandés, como su esposo, que de esas calen-
das, primigenias en todo, ascenderfa ya imparable su
estrella hacia la conquista 11 veces de la presiden-
cia nacional. Laberintico escollo representado por el
cerco rebelde. Incondicional e interpuesto por el bra-
mido de las armas y las més que seguras y envalento-
nadas fuerzas independentistas, en rdpida progresién
y captura de los dltimos bastiones hispanos que no
capitulasen en racimo...

¢Cémo entender asi que el repentino 6bito de
Juan lo rompiese todo de tal manera?; la dejase es-
tampada en la cuneta; que ocurriera incluso apenas
un par de meses de jurar cargo, no en la capital,
como secular y preceptivo fuera, sino de cualquier y
apresurada forma en la Veracruz asediada. En plena
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cuerda floja, albur y falta de preeminencia piblica,
como enseguida se encontrara. Lejos de disfrutar tra-
dicionales y excelsos parabienes y prebendas, como
de comin fueron obsequiadas todas sus precursoras.
La dltima de las cuales fuese en paradigma y brillo
cortesano la altanera Inés de Jauregui, consorte del
corrupto y oportunista lturrigaray. Pronto derrocado
por independentistas, y con premura llamado a Espa-
fia a rendir cuentas soberanas y abusivas.

Corto serfa el “reinado” de Juan y Marfa Josefa
—si de tal pueda llamarse—, y en su defecto cobre
sustancial cuerpo. O’Donoji estuvo 54 dfas en cargo:
del 3 de agosto al 27 de septiembre de 1821. Inclusive
el eventual y firme Novella —quien de inicio reniega
de las atribuciones del nuevo gobernador— apenas
consuma poder técnico del 5 al 21 de julio del afio de
la Independencia de 1821. De haber tenido O’Donoji
apoyo militar suficiente a su llegada a México, no co-
meterfa tampoco el error tdctico de aparecer inerme
ante todos: sin parte, pues, de las fuerzas expedicio-
narias de C4diz que en 1819 habia disuelto, quizé otro
gallo le cantara. El proceso independentista se hubiera
retrasado tal vez un poco, complicado un tanto, o fue-
se al fin de manera distinta. Quizd salvando en parte
las entreguistas formas cual se hizo de plano. Pero vi-
niendo a cara descubierta, de talante reconciliador por
nuevos tiempos en boga, tan completamente desarma-
do; morir tan rdpido cual se lo llevé la inflexible parca
mexicana, nada barruntaba que el sexagésimo segundo
y postrer “virrey” de la Nueva Espafia hubiera podido
hacer mucho mds por mantener a flote la renqueante
nave hispana. Apeado de la condicién de virrey, como
resto de precedentes, por condicionamientos liberales,
fue acoplado al empleo de Jefe Politico Superior no-
vohispano. Tampoco serfa el dltimo de ellos, el puesto
corresponderfa a Francisco Lemaur, del 21 de octubre
de 1822 al 1 de octubre del afio siguiente.

Cierto que en valija diplomética portaba una
expeditiva propuesta (sin nombre alusivo de Inde-
pendencia), adscrita a los diputados Lucas Alamén y
Mariano Michelena, quienes llevaban voz cantante en
la Cdmara. Se trataba de ir ganando imposible tiempo,
introducir calculada y cautelar idea de establecer en
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cufia ultramarina tres secciones de Cortes en México,
Santa Fe y Lima. Cuestién alambicada y propugnada
para ir pavimentando el autonomismo americano con
vistas a la emancipacién prevista y deseada. Era el
tnico “as” o comodin factible que adosaba el man-
datario para ir calmando aguas méds que revueltas y
ctimulo de enrarecidas pasiones, abocadas a caminos
de inditil concordia y componenda. El sevillano estaba
al tanto del plan propiciado por dichos diputados, que
fueron resolutivos en lograr su destino americano, y
hasta es posible que O’Donoju creyera en el éxito de
la empresa encomendada. También portaba en favor
y difusion publica el decreto de fijar diputaciones en
provincias que carecian de ellas.

Habia alcanzado la costa mexicana confiado en
que la correspondencia remitida el mes antes, junio,
incluyera formal aceptaciéon de aquella propuesta
negociadora, gestada en Espafia. No fue asf para de-
solacién completa. El chasco perpetrado terminé por
adquirir cardcter de monumental por las puertas que
de golpe se le cerraban. Muy probablemente, viendo
negada esa posibilidad, el Capitdn General de la casi
extinta Nueva Espafia no tuviera ya més baza que aca-
bar suscribiendo los afamados Tratados de Cérdoba.
Ratificadores y extensivos del genial Plan de Iguala,
magistralmente concebido por Iturbide, que consuma-
ba y plasmaba la Independencia mexicana por magica
e ineludible via de la unidad de todos.

Cuando sale por fin del bastién de Ulda, y pocas
jornadas después, el 3 de agosto del afio de la Inde-
pendencia, se anima a trasladarse a Veracruz para
jura de cargo, el pafs ya estaba perdido. Pero al me-
nos morird, un par de meses més tarde, convencido de
haber tenido que pactar a la fuerza la entrega de la co-
lonia con el nuevo hombre fuerte, Agustin de Tturbide
Ardamburu, falleciendo providencialmente sin sufrir
las descalificaciones proyectadas hacia su persona.

Nuevos tiempos
Ei gobierno le habifa mandado a México para hacerse

cargo del cotarro, no para desligarlo del todo, como le
acusarfa Fernando VII, remachando todavia m4s en

el clavo. Sucedia tras final hélito de vida para él y
de la Nueva Espaiia. Sefialado de no estar siquiera
facultado para firmar nada en deriva independentista.
Menos, los afamados Tratados de Cérdoba, suscritos el
24 de agosto de 1821, amplificacién del acertado Plan
de Iguala, que sustentaba la emancipacién mexicana
sin reserva alguna. Por parte espafiola, sélo quedaba
el perdén que el rey otorga a participantes del proceso
independentista. Con explicito descarte y repudio a
0’Donoju, se le tilda para los restos como de ominosa
y “odiosa memoria”.

También esto hubo de apechar a palo seco y carne
viva la desvalida viuda. Sujeta, hipotéticamente, a la
pensién de 1 200 pesos mensuales, que sélo cobrard
una vez, que el obsequioso amigo de casa, Agustin
de Tturbide le confiere por los importantes servicios
prestados por su esposo en materia emancipadora.
Tras 40 afios de relevante entrega a la Patria, en Mé-
xico cafa fulminado su marido de una neumonia. En
esto, Carlos Marfa de Bustamante esparce insidiosa
sombra y rumor, en cambio, de haber sido alevosa-
mente envenenado por su amigo Iturbide. Total alha-
raca, cuando ya le habia estrujado convenientemente
y ajustado todo a su deseo, que obtenido asimismo
cuanto se pedfa y otorgaba a manos llenas, justo se
hubiese precisado de su entrega, experiencia y saber
palatino en apoyo de nuevos e inestables tiempos en
curso. Su muerte privar4 a la instaurada Regencia de
la practica ayuda proverbialmente asumida por el fi-
nado en campo gubernativo, militar y politico, como
refleja su laureada “Hoja de Servicios”, documento
custodiado en el Archivo General Militar de Segovia,
cuajado de grandes hechos. Pero la aciaga suerte, que
no perdona, determinard hacerle morir de inevitable
trastazo histérico cuando, “con la miel en los labios”,
mds hubiera podido disfrutar de magnas atribuciones
y prebendas, a mansalva conferidas.

Sujeta queda la doliente viuda —por imperativo
de pensién concedida— de no poder remodelar su
vida casdndose de nuevo, de haber querido, pues tal
no fuese el caso; ni salir del pafs, aunque tampoco
habria podido por falta de recursos y tener vetado el
regreso por Fernando VII. Todo, so pena de perder
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el estipendio que acabé por no volver a sus manos.
Josefa pasard sola, al menos los primeros afios, aloja-
da en mansiones de tronfo; de las que paulatinamente
acabardn echdndola por impago de la renta. Ubicada
primero en la fastuosa calle Tacuba ndmero 65 (hoy
invadida por el bullicio de los comercios existentes en
la confluencia de las calles de Palma con Isabel la Ca-
télica), en plena y perdurable gloria del Centro His-
térico capitalino. Luego, deslizada por indefectible
plano inclinado hacia moradas cada vez mds modestas
e insalubres. Reducida de posibilidades y viéndose
apenas acompafiada por sempiterna y leal criada en
frecuentes e indtiles visitas a la Tesoreria para el re-
clamo de lo que era suyo: la escatimada pensién, y por
costumbre inveterada ser expulsadas sin miramientos
por los funcionarios ante la desgrefiada imagen publi-
ca que exhibfan, confundida con una pedigiiefia mas
de las que pululaban por la urbe.

De tal forma, la antes rica aristécrata cae ya de
bruces en solo y permanente suefo sin rescate: quiere
volver a Espafia como sea, para lo que anuncia publi-
camente en 1822 que no sélo traspasa su casa (Porras,
1974: 40), sino que vende los pocos muebles y enseres
que le restan, a objeto de recaudar fondos. En mente,
ingenuo propésito de recobrar la fortuna confiscada.
Aunque tropieza con el rey quien terne se lo impedira
siempre, de manera que jamds recobre sus bienes. De
Tacuba, la calle més antigua de México, reminiscen-
cia de traza urbana de la gran Tenochtitldn (Gonzalez
Obregén, 1996), hace tiempo que ha sido desalojada
sin miramientos y con cajas destempladas. Su casero,
el conde de Terranova y Montealegre —uno de su cas-
ta—, cansado de tanto no cobrar mesada (2 387 pesos
y cuatro reales, o sea, dos afios de rentas vencidas),
encomienda al fnclito Lucas Alamén, personaje de
tantos perfiles, “infamante” pero legal tarea judicial
de practicar denuncia de desalojo contra ella...

Marfa Josefa terminard, triste y escaldada, por
vender por lo que fuera cuanto de valor atn disponfa,
preciados objetos, costosos muebles y enseres pre-
servados, acabando asf con las reservas pecuniarias
que cautelarmente dejara en alacena su esposo. Joyas,
vistosos abalorios, bartulos y utensilios de toda clase,
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y sobre todo, primorosa indumentaria traida con ella
para lucir paradéjicas galas de virreina, deslumbrar
en salones cuando a cuento viniera, mis que por gus-
to propio.... Y al final de tanta malograda peripecia,
deberd contentarse con apostar sus reales en la hu-
milde casa ubicada en la colonia Guerrero, acabada
de crearse, en la calle de Cadena, que bien resefia,
por su parte, Guillermo Porras (1974), luego llamada
Capuchinas, y hoy Venustiano Carranza. En mejores
tiempos, residieron alli Porfirio Diaz, José Ignacio Co-
monfort, nuevo descendiente de irlandeses —cual su
finado—. Por no olvidar la presencia del jovencisimo
Bolivar, que en 1799 decide darse una vuelta por es-
tos pagos que tan profunda y carifiosa huella dejaran,
como en la fnclita Marfa Ignacia Rodriguez de Velas-
co, la inefable “Giiera” y familia, como en el mismo
virrey Azanza. Este quedarfa impresionado por la li-
bertad de juicio con que se expresaba ya el caraquefio
con su redentorismo americano.

Morir sola

L. egregia viuda, asentada en dicha calle, va men-
guando fuerzas. Por si algo faltara, su buen corazén
la conmina a adoptar tres huérfanos, hijos de un ma-
trimonio noble y amigo, que al morir los dejé desvali-
dos. Cuidard de los huérfanos en todo momento como
pueda y mejor incluso que si fueran suyos, lo que no
impediria que dos de los nifios perezcan acosados por
la miseria que prende en casa. Josefa fallece sola el
20 de agosto de 1842, octogenaria, en completa in-
digencia. Habfa nacido arropada por aristocrdtica y
rica cuna. En la catedral gética serfa solemnemente
bautizada. Lugar donde también se casa en segundas
nupcias el 9 de diciembre de 1794, superado el trami-
te de otorgar preceptiva licencia, como la obtenida al
matrimoniar primeramente a los 17 afios (quiz4 locura
de juventud), con Antonio Cubillo, un oscuro oficial
de Contaduria de Arbitrios de Andalucia.?

2 Archivo Histérico Nacional (1779), Madrid, “Expediente
de licencia de casamiento de Juan Cubillo, Oficial de la Conta-
durfa Principal de Propios y Arbitrios de Andalucia, con Josefa
Sénchez Barriga”, signatura: FC- M°_Hacienda, 505, exp. 613,
Sevilla, 1779.
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La novia llegara por segunda vez al altar del brazo
de Juan O’Donoji O’Ryan, ahora a la talluda edad de
32 afios para la época, cuando de sopetén entre ya en
la agitada y eximia vida de su caro esposo. A la ce-
remonia asisten sus padres, Mateo Sdnchez-Barriga,
respetado y rico comerciante hispalense, hidalgo de
condicién, y su madre Manuela Blanco, mujer de for-
tuna e igualmente de rango aristocritico. Mateo, tiem-
po atrds, en 1754, pasarfa cinco afios en Tierra Firme
—pagos de actual Colombia— comisionado por la
administracién borbénica para afianzar la nueva poli-
tica centralista y fiscal con vistas a recaudar mayores
fondos americanos. Los tradicionalmente destinados a
exiguas arcas publicas que sacaran siempre de tanto
apuro contraido. Por eso, y via paterna, América no
serd tampoco extrafia a la hija desde un comienzo. A
la boda asisten también los padres del novio, Ricar-
do Dunphi O’Donnohue y Alicia O’Ryan. Ambos re-
sidentes en Sevilla desde mucho atrés, aristéeratas y
oriundos irlandeses. Queda asi el pobre Cubillo en el
desvencijado bail de recuerdos y enseguida olvidado.
Sobrepasado por el relumbrén de su nuevo marido.
Los esponsales se celebran en 1774 en la catedral de
Sevilla, asiento de toda causa familiar. Afio en que
Bonaparte ensefiard por fin la oreja, dando copiosas
pistas de su futura y brutal ejecutoria, asestando en
1799 correspondiente golpe de Estado.

Mucho después, malhadado mayo de 1821, sal-
drd de Cédiz hacia México la sevillana acompafian-
do al dltimo gobernador novohispano. Iba para ser
virreina de la Nueva Espafia. Pero 21 afios después
de tal fulgor rememorativo, la hallamos depauperada,
insolvente y aquejada de erisipela.* Agonizando en
cama. Ajena de perentorias ayudas que no llegaron
nunca. Salvo escuetos |6 pesos! con que la obsequia
el ilustrado Mariano Michelena, amigo de la familia
en mejores tiempos; haciéndoselos llegar, por cierto,
con un criado. Otro conocido que la fomentaba y sabia
de sus muchas cuitas, el insigne cronista de la época,
Carlos Marfa de Bustamante, afirma haberla auxiliado

3 Archivo General de la Administracién, “Papeles que dejé
a su muerte la viuda de Juan 0’Donoji”, caja/legajo 54/177753,
Alcald de Henares, 2015.

con algin exiguo monto. Al saber lo que pasaba con
la enferma, la siempre caritativa “Giiera” Rodriguez,
todo corazén, le reprochard no haberlo sabido antes y
dejar morir en la indigencia a la desventurada dama.

Dias antes de expirar, demudado el rostro por una
enfermedad cutdnea, escocida y mortificaba, entronca
algo mdgico, cuasi misterioso en terminal vida, como
s6lo en México parece tener cabida estas cosas. La hu-
manitaria gesta de la siempre denostada y excéntrica
figura de Antonio de Padua Marfa Severino Lépez de
Santa Anna y Pérez de Lebrén, quien nunca dejar4 in-
diferente a nadie por una razén u otra, cual perejil sea
de toda salsa politica. Alertado de la suerte que sufre
la virreina, da la voz ptblica de alarma que remece la
inmovilidad crénica de la propia cancilleria espafio-
la. Le escandaliza lo comatoso en que se encuentra la
ilustre sefiora, que en trance terminal de vida apura
hasta la hez el céliz de la amargura. Propiciando in
extremis que el vituperado mandatario sea el tinico ser
sobre la faz de la Tierra que quizd demostrara interés
por la suerte de la agénica viuda, deba ser incluso
encargado de levantar la liebre, de que ocurra para
escarnio piblico y ludibrio generalizado.

Sin més tiempo posible que perder, dadas las im-
periosas circunstancias habidas, se pone en contacto
con Pedro Pascual de Oliver, segundo embajador de
Espafia en México. Actuacién producida tras de haber
tenido que pasar forzosos y absurdos 15 afios hasta
que Espafia agaché la cabeza y reconoci6 formalmente
de una vez la Independencia (Figueroa, 1990), y ha-
cerlo Madrid sin mayor orden ni acierto, a objeto de
poder entenderse y estrechar toda clase de necesarios
lazos bilaterales. Remiso y desacertado el gobierno
espafiol en aceptar lo inevitable y consumado, hasta
suscribir correspondiente Tratado de Paz, Amistad y
Comercio con la Republica de México, hecho que su-
cede el 28 de diciembre de 1836, suspicacias aparte,
y “en nombre de la Santisima Trinidad”, como de cos-
tumbre se procede en estas cosas.

Ultimas horas vividas por perenne y deprimida
viuda, vindicativa siempre del marido, transcurren
anexas de atender la expresa peticién de Santa Anna.
Imperativo propésito de socorrerla sin méds demoras,
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antes de que se muera, con rdcanos 50 pesos, pues
Josefa se estd escurriendo a chorros ya de este mundo,
sin que aparentemente a nadie importe, descuidada
por incuria. Acaso espera la dltima y gentil imagen de
llevarse consigo a la tumba la imagen de unos pesos
en las manos.

El gobernante insinda al ministro plenipotencia-
rio espaiiol se atenga a la mortal situacién en que de-
viene su relegada paisana, y requiere se atienda de
una vez por todas a la moribunda. Oliver —sin saber
bien qué hacer— se verd obligado a tomar nota ape-
nas acabado de sustituir en la legacién al displicente
con México y primer representante espafiol, Angel
Calderén de la Barca, cuya mejor contribucién de
entendimiento mutuo entre sendos paises (hasta ha-
cia poco a la grefia), estribard en haberse traido a su
mujer, la afamada escritora de viajes Frances Erskine
Inglis, ella sf enamorada del pais y destacada cro-
nista de costumbres mexicanas... Y ante el embrollo
politico creado, recordando quién fuera Marfa Josefa,
Oliver trata de resolver la papeleta ante s{ mismo y la
Historia, al verse desaparecer as{ de presto a la ulti-
ma virreina novohispana. Basculando y remecida la
conciencia, por fin reacciona. Luego preguntard cau-
to a Espafia si ha hecho bien en socorrerla antes de
que muriera. Recordando al presidente del Consejo
de Ministros espafiol, Francisco Martinez de la Rosa,
quién era al fin y al cabo la pobre viuda, y sobre todo,
de cuanto perpetré O’Donoji O’Ryan en México.

El monto, escaso hasta para sufragar modestas
exequias y restafiar compensaciones descorazonado-
ras, de largo sufrido por ella. La muerte le llegard tras
de haber tenido al menos tiempo suficiente de reci-
bir el donativo y conservar un hélito de vida, cuando
el magro auxilio ya no le servia de nada. Pero antes,
educada cual dama versallesca era, nunca dejara de
serlo ni parecerlo, “haciendo de tripas un corazén”
recompone finales fuerzas en su almario escarnecido.
Agradezca “tamana” deferencia crematistica, in ex-
tremis destinada. Se trata del misericorde 6bolo que
aparece cuando estd ya dando boqueadas, postrada en
cama. Y gracias a fondos del Archivo General de la
Administracién, ubicado en la cervantina Alcald de
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Henares, el autor de este texto tuvo la fortuna de en-
contrar una carta holégrafa de dos péginas y firmada
por ella, en livido color azulino, con bella caligrafia
inglesa, en que ofrece gentiles y dltimas gracias al
representante espafiol por la limosna conferida. La
moribunda tendrd atin arrestos suficientes de discul-
parse palatina, entre padecer y destemplanza, por no
poder cursar visita de cumplimiento y cortesia a la
embajadora espafiola para agradecer los desvelos ha-
cia ella habidos.* Asf lo justifica a Oliver, aduciendo
que se estd muriendo a chorros completamente sola
y, de habitual, desatendida. Sdnchez-Barriga Blanco
acabard inhumada en el cementerio de Santa Paula
(Anénimo, 1841), adscrito a la feligresfa que fomen-
t6 en colofén su existencia, de la parroquia y templo
colonial de Santa Maria de la Redonda, ubicado en la
colonia Guerrero.?

Donde poco después de ser enterrada, ocurra
chusco acontecimiento que hard vibrar a toda la so-
ciedad capitalina. Serd resurgir historiogréfico de la
famosa “pata” de Santa Anna, extralimitado siempre
y dando de qué hablar, pero que duefio de omnimodo
poder, no inventarfa més peregrina cosa que hacerse
traer con honores de Manga de Clavo, su hacienda
favorita, el despojo de pierna izquierda alli sepulta-
da por afios. Devengada de habérsela arrebatado una
bala de cafién en la llamada “Guerra de los Pasteles”
(1838-1839) por él comandada al repeler la inicua
invasién francesa. El dictador vitalicio y “Alteza Se-
renisima” la verfa cercenada sin anestesia so pena de
morir gangrenado. Luego sustituida por la ortopédi-
ca de corcho y madera que, por avatares de la vida,
se disputan varios museos estadounidenses, y ter-
mine exhibida en el Museo Militar de Illinois. Ajus-
tado todo a su manera, con solemnidad y fanfarria,
la hizo conducir del natal terrufio veracruzano para

* Archivo General de la Administracién, “Papeles que dejé
a su muerte la viuda de Juan O’Donoji”, caja/legajo 54/177753,
Alcala de Henares, 2015.

> Archivo General Histérico de Protocolos, “Testamento de
Da. Josefa Sénchez-Barriga Blanco, mujer de D. Juan O’Donoji
[sic], coronel del Regimiento de Usares [sic] de Olivenza, militar y
politico espafiol, considerado el dltimo virrey de la Nueva Espa-
na”, leg. 21.428, f. 655, 10 de agosto de 1804, Madrid.
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ser de nuevo sepultada en Santa Paula, donde muy
poco antes yacfa, confundida con toda clase de huesos
anénimos, la pobre de Marfa Josefa. En contrate de
inhumaciones, Santa Anna ordené erigir una elevada
columna de orden dérico, en cuyo extremo se instala-
ria la urna destinada a la trajinada pierna. Alli que-
dé “inmortalizada” hasta que la presuncién por regir
presunto III Imperio Mexicano hizo saltar todas las
alarmas, y los descontentos la desalojaran a la fuerza
de la arqueta que la contenfa. Hecha la tropelia, la
arrastraron por las calles...

Evanescente, marchito recuerdo quede de Josefa.
Nada ddctil que rememore, acerque siquiera, mas que
revestido de precaria memoria. Tampoco visionar su
persona y amarga peripecia, sino asperjado ya de ese
suave viento que la haya barrido entera y seca. Acaso
el aserto sostenido por Carmen Saucedo de haber lle-
gado a comprar la calavera de su esposo cuando se la
ofrecieron, entregada por un albafiil que acondiciona-
ba la cripta donde inveterado se enterraba a la jerar-
quia de la Iglesia novohispana. Nebuloso suceso que
la viuda preservase en casa, hasta su muerte, tan hon-
rado como mondo crdneo del marido. Y a su muerte,
volver a ocupar el preciado casco humano preferente
lugar de que procedia, lo que tefiird mds ristra de ma-
ravillosas leyendas urbanas del mégico e inagotable
imaginario mexicano.

Permanece, mds afin con ella, acendrada y pia
memoria. Reminiscencia que asocia y ampara con
profusos rezos dirigidos en favor de su alma en es-
tampida. Desencantos y destellos que al unfsono se
engarfiaron en racimo. Peticiones de urgencia al Al-
tisimo en resguardo de su alma y feligresa de la igle-
sia colonial de Santa Marfa de la Redonda. Una de
las mds antiguas, y por rastica simplicidad, incluso
mds hermosa. Primigenia imagen de que abunda en
la capital como patrimonio monumental y artistico.
No en vano llamada “Ciudad de los Palacios” por el
alpinista inglés Charles Joseph La Trobe. Acepcién
que la tradicién gusta de acreditar al sabio naturalis-
ta Alexander von Humboldt. Centro de atraccién la
iglesia para Maria Josefa, a la que acudiria mientras
pudo, breviario en mano. Dura, noble mole de piedra

equiparable a penurias trasegadas en vida en la ruina
de la espafiola.

Verla transitar cariacontecida, pero nunca des-
compuesta del todo, camino de rezos y oficios re-
ligiosos. Consolidado fin de sus dias en la colonia
Guerrero, donde siguié penando en vida y persiste
apretado su recuerdo. El cuerpo yacente, percutido de
miseria, saldrfa con los pies por delante de la calle
Seminario nimero 7, su ultima morada. Extremo de
vida rota, hacia el cementerio de Santa Paula, recién
inaugurado. Melancélico lugar desaparecido que la
emplaza de algtin modo. Asiento de tanta figura pa-
tria allf restada y escanciada de mundanal ruido, no
quede ya menor rastro, ldpida, registro ni difuminada
estela que la afiore o rememore en vano que la con-
vierta siquiera en polvo de olvido o concuerde con el
prudente destino de que hizo siempre gala la postrer
virreina novohispana.
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