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“Brassaï”.
El ojo de París

Ernesto Peñaloza*

Peter Galassi, Stuart Alexander y Antonio Muños 
Molina, Brassaï, Madrid, inbal-Secretaría de Cul-
tura/Fundación Mapfre, 2019, 368 pp. con ilustra-
ciones.

El libro Brassaï es parte importante del proyecto 
internacional “Brassaï. El ojo de París”, exposición 
itinerante que concluirá su periplo en el Museo del 
Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México y 
que fue posible gracias a la conjunción de volunta-
des y la participación institucional de la Secretaría 
de Cultura, del Instituto Nacional de Bellas Artes 
y Literatura (inbal), del Estate Brassaï Succession 
y de las fundaciones Mapfre y Mary Street Jenkins. 
El libro, elegantemente encuadernado, está confor-
mado por más de doscientas fotografías magnífica-
mente impresas, divididas en 18 apartados y tres 
ensayos.

El texto principal, escrito por Peter Galassï, es 
producto de 20 años de trabajo, de una investiga-
ción exhaustiva en bibliotecas, archivos y museos. 
La revisión de miles de fotografías originales, de 
la bibliografía existente —incluyendo los catálogos 
de exposiciones—, de las muchas entrevistas que 
concedió el artista y de su correspondencia perso-
nal, son la base tanto de un estudio erudito sobre 
la vida y obra de este gran fotógrafo francés de ori-
gen húngaro como del proyecto curatorial para la 
exposición itinerante en México (marzo-junio del 
2019).1 

El ensayo alusivo está estructurado en cua-
tro partes: en la primera se describe pormeno-

1 La exposición fue programada entre los meses de marzo 
y junio de 2019. 

rizadamente la vida de Brassaï, Gyula Halász 
(Brasso,1899-París,1984), en su natal Hungría, y 
posteriormente en Berlín, adonde llega con la ilu-
sión juvenil de formarse como pintor o escultor, 
aunque, por azares del destino termina ejerciendo 
el oficio de periodista y, con ello, ejercitándose en 
la práctica de escribir, que será una constante a lo 
largo de su vida. En febrero de 1924 se establece 
en París con el firme propósito de retomar sus aspi-
raciones de artista; sin embargo, los primeros cinco 
años en la capital francesa serán de un vagabundeo 
frenético por sus calles, mercadillos, librerías de 
segunda mano y lugares bohemios, como el café 
du Dôme y el café de la Rotonde, lugares donde 
aprenderá la lengua y conocerá a pintores, acto-
res, músicos y, sobre todo, a escritores. Sin faltar 
los rufianes, proxenetas, chicas galantes y demás 
personajes marginales que poblaban también las 
noches de Montparnasse. 

A finales de 1928 comienza a colaborar con su 
paisano y fotógrafo André Kertész, como redactor, 
para varias de las revistas ilustradas que surgieron 
por esos años. Un año más tarde aprende a usar la 
cámara y a resolver las dificultades técnicas para 
conseguir imágenes en condiciones escasas de luz. 
Según Galassi, es a mediados de octubre de 1931 
que Brassaï (el de Brasso, lugar de origen de Ha-
lász) comienza su carrera como fotógrafo al llevar 
100 copias montadas a la revista Vu sobre la vida 
nocturna de París, de las cuales publicaron 20 y 
que posteriormente conformarían Paris de nuit, de 
1932, uno de los libros canónicos en la historia de 
la fotografía.

Gran parte de la obra más conocida de Brassaï es 
de la primera mitad de la década de los años treinta, 
coincidiendo con el auge de las revistas ilustradas 
en Francia y en otros lugares del mundo. Su difusión 
tuvo lugar principalmente por estos medios. Galassi 
lo ve como un enfrentamiento incongruente de dos 
culturas divergentes: por un lado, el nacimiento de 
una vibrante tradición artística de fotografía pura y, 
por otro, el ascenso de la fotografía como motor del 
lucrativo negocio de las comunicaciones de masas.

* Archivo Fotográfico del Instituto de Investigaciones Es-
téticas, unam.
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Sus libros Paris de nuit, Voluptés de Paris (Pla-
ceres de París) y su participación en la lujosa re-
vista surrealista Minotaure, fueron los principales 
canales para que su obra llegara al público y, en 
poco tiempo, le diera prestigio internacional.

En la segunda parte del ensayo, Galassi descri-
be detalladamente las cámaras que usó Brassaï, así 
como la técnica utilizada en sus tomas nocturnas 
para aprovechar las luces del alumbrado público 
de manera indirecta, anteponiendo la fronda de los 
árboles o buscando ángulos para que no predomi-
nara en el encuadre. Su gusto por los reflejos y las 
atmósferas logradas en noches con niebla usando, 
entre otros recursos, las luces de los faros de auto-
móviles. Sus encuadres con geometrías atrevidas, 
muy en sintonía con la Nueva visión. Su incursión 
en la macrofotografía con fines publicitarios, sus 
tomas que sugieren significados no intencionados 
(misterio, surrealismo), su producción retratística y 
los desnudos (tema que abordó también en dibujo y 
escultura). Hay que acreditar que el ensayo no trata 
su incursión en la fotografía de moda, por no formar 
parte del proyecto curatorial.

En la tercera parte, el autor trata lo referente 
al paisaje de la noche y a la vida nocturna, anali-
zando tradiciones literarias, pictóricas, y como un 
interés hasta cierto punto morboso de las revistas 
de la época.

Cabe señalar que después de los cinco años 
en que Brassaï vivió intensamente la noche pari-
sina, llegó a conocerla como pocos (por su habili-
dad para moverse tanto en las altas esferas sociales 
como en los bajos fondos). Quizá por ello, uno de 
sus primeros objetivos como fotógrafo fue hacer su 
registro visual y así lo menciona:

Estaba ansioso por penetrar en ese otro mundo, 
este mundo de los márgenes, el mundo secreto, si-
niestro, de los mafiosos, los marginados, los tipos 
duros, los chulos, las prostitutas, los drogadictos, 
los invertidos. Equivocado o no, yo sentía en ese 
momento que este mundo subterráneo representa-
ba el París menos cosmopolita, el más vivo y más 
auténtico que en estas facetas pintorescas de su 

inframundo se había conservado de generación en 
generación casi sin alteraciones, el folklore de su 
pasado más remoto (p. 46).

Tradición que había descrito Émile Zola y 
Balzac (la prostitución y el crimen como protesta 
social), Guy de Maupassant o escritores contempo-
ráneos a Brassaï, sus amigos varios de ellos: Pierre 
Mac Orlan, Francis Carco, Roland Dorgelès y An-
dré Warnod. También pintores como Manet, Degas, 
Toulouse-Lautrec, entre otros, habían dejado su 
testimonio de este “mundo secreto”. Incluso, des-
de finales del siglo xix, las caricaturas en revistas 
como Le Rire, Le Sourire, Le Frou-frou, por mencio-
nar algunas, reproducían la noche parisina —más 
complacientes que críticas y a veces de manera có-
mica—, los mismos vicios de los que se reían.

Galassi resume: “En el ‘París secreto’ de Bras-
saï, los bajos fondos que retrató en su fotografía a 
principio de los años treinta eran a la vez una rea-
lidad y un mito muy elaborado… Las grandes fo-
tografías de Brassaï entroncaban y prolongaban el 
largo y fructífero toma y daca entre la vida y el arte”.

Quizá lo valioso y trascendente de estas imá-
genes de Brassaï es que fueron, justo, un regis-
tro de algo que desaparecería irremediablemente 
después de una larga tradición. Téngase presente 
que en Francia se prohibieron los burdeles el 13 
de abril de 1946. Aunque legal hasta esa fecha, 
la prostitución era parte integral del entorno social 
del mundo del crimen, así, de manera frecuente, 
coincidían en los sórdidos salones de baile o bals 
musette. Muchos de estos salones se ubicaban en la 
famosa rue de Lappe.

Este aspecto también interesó a las revistas 
ilustradas, y había tal interés del público que se 
editaron varias publicaciones en esta línea como 
Détective y otras (en México se imprimió, de 1939 
a 1969, Magazine de Policía, como suplemento del 
periódico Excélsior, inspirada en las revistas fran-
cesas descritas).

En esta parte, Galassi analiza el gusto de Bras-
saï por aprovechar las posibilidades que daban los 
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reflejos de los espejos, construyendo una genealo-
gía con algunos pintores impresionistas. Igualmen-
te, se detiene en el registro realizado por Brassaï 
del mundo homosexual en el salón Le Monocle, ha-
ciendo el mismo ejercicio de trazar filiaciones (la 
comparación de los dibujos eróticos de otro hún-
garo, Marcel Vertès con las fotografías de Brassaï). 
Destaco en este punto el análisis que hace de las 
imágenes de la alta sociedad parisina. Registro fo-
tográfico amplio, vibrante y poco conocido. En este 
libro y en sala se pueden apreciar varios buenos 
ejemplos.

En el final de su texto, Galassi comenta algu-
nos foto-reportajes o secuencias como puestas en 
escena. Brassaï no intentaba ocultarlo y en ocasio-
nes, incluso, lo hacía como un juego intencional 
(fotos de Barcelona-Joan Miro), sugiriendo Galassi 
la influencia de Brassaï en algunos cineastas de la 
época, como Trauner, en temas y atmósfera en un 
subgénero que se conoce como el film noire, que 
comenzó después de las imágenes de Brassaï en 
fotógrafos como el inglés Bill Brandt. Aquí me lla-
ma la atención que Galassi no se interese en ana-
lizar ciertos paralelismos entre Brassaï y Manuel 
Álvarez Bravo, en cuanto temas —gente dormida 
en lugares públicos— e influencias mutuas —At-
get—. El final del ensayo de Galassi es persuasivo 
respecto a lo hasta ahora expuesto:

La elocuencia ficcional de las fotografías de Brassaï 
es tan crucial en su arte como el implacable voca-
bulario factual a través del cual se expresa. Su apa-
sionada exploración de los bajos fondos parisinos 
fue una aventura personal que implicaba un riesgo 
genuino… Pero desde el punto de vista artístico no 
era una incursión en terrenos inexplorados, y, por 
otro lado, las fotografías no constituyen un reporta-
je. El objetivo de Brassaï y su éxito perdurable con-
sistió en reimaginar una mitología absorbente con 
un rico pasado en la literatura y las artes visuales, 
y transponerla al medio descriptivo de la fotografía 
del modo más visceral e inmediato (p. 71).

El segundo capítulo del libro-catálogo es de 
la autoría de Stuart Alexander y trata sobre la 
obra publicada de Brassaï en la prensa ilustrada. 
Alexander analiza en profundidad lo que Galassi 
boceta en su ensayo y amplía la información bio-
gráfica del fotógrafo, sus artículos publicados en 
Berlín y su trabajo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial en publicaciones como Harper’s Bazaar. 
Su texto nos cuenta sobre su relación con Gilberte, 
su esposa y gran compañera de viajes y auxiliar en 
el proyecto Le Paris secret des années 30 y en varias 
exposiciones.

Stuart Alexander aclara que la mayoría de las 
fotografías realizadas por Brassaï antes de la Gue-
rra no fueron encargo de las revistas, “él estaba en 
sintonía con su época, con lo que querían las re-
vistas y con su propia vocación estética”, mientras 
que las que realizó en la posguerra, principalmente 
para Harper’s Bazaar, eran encargos o sugerencias 
que él desarrolló en completa libertad y dejando 
espacio y tiempo para sus otras pasiones, el dibujo, 
la escultura y, principalmente, la escritura.

A Stuart Alexander le debemos también en 
este libro una espléndida y completa cronología 
ilustrada y, junto a Peter Galassi, una bibliogra-
fía seleccionada y anotada de los escritos sobre 
Brassaï.

En el último ensayo del libro, llamado “Brassaï 
y el espíritu literario de la fotografía”, del escritor 
español Antonio Muñoz Molina, se describe deta-
llada y espléndidamente la relación de Brassaï y la 
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literatura, su amistad con Henry Miller, su admira-
ción y conocimiento de la vida y obra de Goethe, 
de Marcel Proust y de Chejov, de sus lecturas de 
Spengler y de Ortega y Gasset. Del mismo modo, 
aborda escritos de Brassaï, comentando y reflexio-
nando sobre su obra fotográfica, la correspondencia 
con sus padres y las muchas conversaciones que 
mantuvo a lo largo de los años con Pablo Picasso y 
que convirtió en un libro de gran complicidad con 
el pintor y que, en palabras de Muñoz Molina: “Es 
un diario escrito en la inmediatez de los recién su-
cedido, es una memoria elaborada con la claridad 
retrospectiva y la nostalgia del paso de los años, es 
una crónica de los tiempos más oscuros de Europa, 
es un libro de fotografía, es un retrato verbal y vi-
sual de Picasso…” (p. 96).

Los tres ensayos se relacionan y complemen-
tan armoniosamente, los tres combinan erudición y 
pasión por el tema y el artista. Los tres están llenos 
de anécdotas curiosas, divertidas y, algunas, pican-
tes o aparentemente frívolas, pero que dan muchas 
luces del making of de la obra de Brassaï. Los tres 
contienen reflexiones profundas sobre la fotografía 
y al arte en general y, en el de Galassi en particu-
lar, se ubica la obra de Brassaï en la historia de 
la fotografía como parte de una generación que se 
propuso y logró el objetivo de liberar al medio de la 
perniciosa influencia de la pintura, cuyo abruma-
dor legado pesaba sobre la fotografía.

En esta reseña quisiera no hacer soló un dis-
curso laudatorio del libro, me gustaría interpelar 
con mil preguntas al libro mismo y a quienes lo 
escribieron, y dar pie para que los autores amplia-
ran un poco lo mucho que saben, los temas y aná-
lisis de imágenes que dejaron fuera por el límite 
de páginas que imponen los editores. Después de 
la lectura y visionado de un libro tan apasionante 
como éste, rondaran por la cabeza de los lectores 
mil preguntas y, quizá, ello los obligue a regresar 
una y otra vez al libro, a su relectura y a remirar 
con la ilusión de encontrar respuestas. 

Historiar fotografías

Abraham Nahón*

John Mraz, Historiar fotografías,
México, iih-uabjo, 2018.

Hay una pregunta central que animó la edición 
de Historiar fotografías: ¿cómo hacer investiga-
ción considerando las fotografías?, o para ser más 
precisos, ¿cómo hacer investigación desde las fo-
tografías? Este cuestionamiento ha sido más insis-
tente para mí desde hace seis años, al dar clases 
—historia de la fotografía y con fotografías— a los 
alumnos de Historia del arte y de Historia en las 
licenciaturas que ofrecemos en nuestro Instituto de 
Investigaciones en Humanidades de la Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (iih-uabjo). He 
podido compartirles diversos textos sobre teoría de 
la imagen o algunas investigaciones sobre fotogra-
fía, que implican un método de trabajo específico, 
pero difícilmente he hallado ensayos en los que el 
tema sea la metodología y/o las decisiones elegi-
das para llevar a cabo una investigación basada en 
imágenes.

Por ello, la necesidad de abordar la temática 
expuesta en esta colección editorial, a través de la 
mirada y del profundo análisis que nos comparte 
uno de los principales investigadores e historia-
dores sobre la fotografía en nuestro país. Si bien 
Historiar fotografías apunta en esa dirección, la 
densidad del texto nos permite también conocer 
múltiples reflexiones vinculadas a la experiencia 
del autor y a las decisiones adoptadas al empren-
der investigaciones que consideran a las fotografías 
como principal fuente de análisis e información. 
La inmersión en estos estudios nos ayuda a com-
prender la importancia de la visión histórica, pero 
según mi punto de vista, debemos fortalecer las 

* Instituto de Investigaciones en Humanidades, uabjo.


