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Vulneración  
del cuerpo femenino  
en las fronteras: facetas 
de un problema  
desde la literatura
Vulnerations of the Female Body at the Borders:  
Facets of a Problem from Literature

las fronteras sur y norte de México son territorios donde la violencia 
contra las mujeres tiene un desarrollo exponencial (Loy, 2009: 84-97) 
vinculada con procesos y prácticas sociales asociados a esos espacios: la 
migración, la miseria, la incertidumbre legal, la corrupción, el contraban-
do, actividades productivas como la maquila o aquellas otras que inciden 
de manera directa sobre los cuerpos, como el tráfico de personas y la 
prostitución (Torres Falcón, 2019).

Las mujeres vulneradas son de diversa procedencia: centroamerica-
na, mexicana o incluso de otros espacios del orbe, y sus edades com-
prenden desde la infancia hasta las adultas jóvenes (Monzón, 2006). Es 
claro que, más allá de la exacerbación asociada al tránsito (la migra-
ción, el desarraigo), la violencia se formula, justifica y lleva a cabo en 
otros espacios sociales, desde el origen hasta el nuevo destino o lugar de 
asentamiento.

Este artículo se basa en la premisa de que en las sociedades actua-
les la violencia (pensada como vulneración del cuerpo) se justifica a sí 
misma, y la narrativa reciente (cuentos y novelas), en el siglo xxi, consti-
tuye un adecuado referente discursivo para reflexionar sobre ella de ma-
nera crítica, en los términos que proponen Donos (2006) y Pabón (2013).

Esta investigación forma parte de un proyecto a largo plazo sobre las 
narrativas de la violencia y se desarrolla sobre las siguientes líneas: la 
violencia como eje central, en relación con territorios específicos, y la 
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un discurso crítico. La violencia con-
tra las mujeres migrantes, en el origen 
de su viaje, su tránsito y su destino, 
se presenta como algo naturalizado 
en las sociedades contemporáneas: es 
común hablar de personas ilegales, 
políticas que refieren la igualdad pero 
no la practican, y, en textos litera-
rios, hay relatos donde se visibiliza 
la vulneración del cuerpo femenino 
y el empoderamiento de la mujer en 
contextos liminares. Aquí se revisan 
textos que tratan un problema que 
trasciende los límites de la ficción y 
problematizan situaciones de la reali-
dad de diversos modos.
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perspectiva de la literatura comparada en el sentido 
de puesta en relación de textos disímiles.

Los textos ficcionales ponen en evidencia, en mu-
chos sentidos, que son capaces de problematizar la 
práctica de la violencia, tal y como han revelado es-
tudios desde la sociología de la literatura (Eagleton, 
1980, en términos de la comprensión del texto como 
expresión de una ideología) y la literatura comparada; 
la cuestión es que se hace necesario reconocer y des-
cribir la referencia a sucesos de la realidad extratex-
tual. La literatura no sólo recrea una realidad, sino que 
además aporta una visión crítica en su conformación 
de relatos que ponen en evidencia una violencia sisté-
mica —como lo planteado en el marco de un capitalis-
mo gore de Valencia (2010), y también en lo propuesto 
por Segato (2019) con respecto al asesinato de mujeres 
en Ciudad Juárez— que los antecede y trasciende.

La hipótesis base es que la literatura contribu-
ye a la visibilización de problemas sociales, de modo 
que en diferentes textos la violencia es descrita desde 
una postura crítica que apunta al ámbito extratextual; 
a este respecto pueden consultarse las propuestas de 
Ferro (1998) y Barrios (2002).

Desde la perspectiva comparatista se ponen en 
relación textos literarios cuyos relatos se desarrollan 
en las fronteras sur y norte de México, a partir de ele-
mentos discursivos vinculantes tanto en términos de 
la trama como en los núcleos de acción relacionados 
con el ejercicio de la violencia. Es así que se propo-
ne un análisis de estos aspectos en la lectura de los 
cuentos: “Aquello que nos resta”, de Liliana Pedroza 
(2009) y “Querido subcomandante Marcos”, de Ro-
berto Pérez Valero (2010). Se trata de narraciones 
escritas en un periodo en la primera década del siglo 
xx, periodo en el que la literatura sobre la migración 
y sus violencias cobró cierto auge (Olvera, 2013).

Varios de los textos se desarrollan en Ciudad 
Juárez, ciudad fronteriza del norte mexicano, mien-
tras que otros más se suceden en otros espacios, pero 
se recurre a las fronteras sur y norte del país como 
eje temático; de este modo se busca relacionar los 
relatos de la particularidad y la recurrencia de la vio-
lencia en los extremos del país.

De acuerdo con una primera lectura, los ejes de 
relación entre estos cuentos son: la violencia explícita 
en su focalización sobre el cuerpo femenino y los te-
rritorios de sentido como espacios del límite, y lo que 
se pretende es la comprensión del modo en el que la 
violencia es problematizada en la escritura ficcional.

La construcción del espacio:  
el sur, el norte y la frontera

Se parte de la idea de que el espacio extraficcional 
no sólo se conforma como referente mimético, sino 
como parámetro que cumple una función en la cons-
trucción del relato. Esto se hace posible a partir de 
un pacto ficcional, en términos de Umberto Eco, el 
cual propone, por un lado, la convención de que lo 
que leo es una fábula:

Cuando entramos en un bosque narrativo se nos pide 
que suscribamos el pacto ficcional con el autor, y es-
tamos dispuestos a esperarnos lobos que hablan. [...] 
al leer historias de ficción, nosotros suspendemos la 
incredulidad con respecto a ciertas cosas, y no con 
respecto a otras. [...] Tal es, en el fondo, el encanto 
de toda narración, ya sea verbal o visual: nos encierra 
dentro de las fronteras de un mundo y nos induce, de 
alguna manera, a tomarlo en serio.

[En ello incide que está] tomando prestadas 
las características geográficas del mundo real (Eco, 
1996: 87-88).

El pacto ficcional, siguiendo este fragmento, 
apunta a las acciones, pero también a los espacios, 
que pueden diferenciarse de la realidad o, por el con-
trario, remitir a ella. Cuando esto sucede los elemen-
tos reales se nos imponen en el texto; en cuanto más 
representada consideremos la realidad y su funciona-
miento en la ficción se ve condicionada la lectura por 
un conjunto de elementos que conducen a lo que Ro-
land Barthes define como efecto de realidad (1968):

[...] (la littérature réaliste est, certes, narrative, mais 
c’est parce que le réalisme est en elle seulement 
parcellaire, erratique, confiné aux «détails» et que 
le récit le plus réaliste qu’on puisse imaginer se dé-
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veloppe selon des voies irréalistes). C’est là ce que 
l’on pourrait appeler illusion référentielle. La vérité de 
cette illusion est celle-ci: supprimé de renonciation 
réaliste à titre de signifié de dénotation, le «réel» y 
revient à titre de signifié de connotation; car dans le 
moment même où ces détails sont réputés dénoter di-
rectement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire, 
que le signifier: le baromètre de Flaubert, la petite 
porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre 
que ceci: nous sommes le réel; c’est la catégorie du 
«réel» (et non ses contenus contingents) qui est alors 
signifiée; autrement dit, la carence même du signifié 
au profit du seul réfèrent devient le signifiant même 
du réalisme: il se produit un effet de réel, fondement 
de ce vraisemblable inavoué qui forme l’esthétique de 
toutes les œuvres courantes de la modernité (88).1

En los textos que se proponen como punto de 
partida las tramas desarrollan temas asociados a la 
migración y la situación fronteriza: el viaje, la pérdi-
da, el desarraigo, la incomunicación, las violencias. 
En ellos la realidad es remitida, entre otros elemen-
tos, a partir de marcas de dos tipos: la violencia como 
práctica habitual y la frontera como lugar de conflicto 
(Insley, 2004; González Reyes, 2009 y Salazar Gu-
tiérrez, 2010). Sin embargo, vale precisar que las 
fronteras, utilizadas como geografías de la acción na-
rrativa se formulan en términos de su lectura y visibi-
lización como territorio de conflicto.

En referencia a la frontera norte, no todo es cri-
minalidad o cárteles en los territorios nacionales li-

1 “(la literatura realista es, sin duda, narrativa, pero lo es 
porque el realismo es en ella sólo parcelario, errático, confinado 
a los ‘detalles’ y porque el relato más realista que sé pueda ima-
ginar se desarrolla según vías irrealistas). Aquí reside lo que se 
podría llamar la ilusión referencial. La verdad de esta ilusión es 
la siguiente: suprimido de la enunciación realista a título de sig-
nificado de denotación, lo ‘real’ reaparece a título de significado 
de connotación; pues en el momento mismo en que se considera 
que estos detalles denotan directamente lo real, no hacen otra 
cosa, sin decirlo, que significarlo: el barómetro de Flaubert, la 
pequeña puerta de Michelet no dicen finalmente sino esto: noso-
tros somos lo real; es la categoría de lo ‘real’ (y no sus contenidos 
contingentes) la que es ahora significada; dicho de otro modo, la 
carencia misma de lo significado en provecho sólo del referen-
te llega a ser el significado mismo del realismo: se produce un 
efecto de realidad fundamento de ese verosímil inconfesado que 
constituye la estética de todas las obras corrientes de la moderni-
dad” (Barthes, 1972: 100).

mítrofes (Schmidt Nedvedovich, 2010). Más allá de 
simplificaciones, también se presentan en el espacio 
fronterizo una serie de circunstancias que propician 
el repunte de actividades delictivas de diversa índole 
(Salazar Gutiérrez, 2016, con respecto a la frontera 
y la violencia que implica a los jóvenes), o bien, de 
aquellas que conllevan condiciones de vida más difí-
ciles de las acostumbradas en otros territorios donde 
el conflicto binacional se encuentra ausente.

Esta lectura parte de la comprensión de una 
frontera dispar: un límite geopolítico entre nacio-
nes con distintas condiciones socioeconómicas, y 
la consideración de que dicha desigualdad propicia 
circunstancias de mayor vulnerabilidad de los dere-
chos humanos, y de manera específica, la puesta en 
práctica de distintas formas de agresión contra las 
mujeres, sin mayores consecuencias, asociadas a una 
situación liminar.

Además, se reconoce el espacio fronterizo como 
algo dado, que opera de manera cotidiana con base en 
distintos parámetros políticos, convencionales, pero 
no dejamos de apuntar, en términos de Will Kymlicka 
(2006), el hecho del necesario cuestionamiento de la 
frontera como límite arbitrario que conduce, justo por 
esta característica, al desarrollo de ciertas conside-
raciones sobre las personas que la habitan, y sobre 
todo, por aquellas que transitan a su través de mane-
ra indocumentada o irregular (Chomsky, 2014).

La asunción de la “ilegalidad” de las personas 
que migran o que intentan migrar a través de estos 
límites debiera poner en cuestión la propia existencia 
de las fronteras, de los derechos humanos convenidos 
internacionalmente, y la necesaria reconfiguración 
de los distintos puntos de vista de quienes nos apro-
ximamos, desde la práctica o desde la academia, a 
estos espacios.

La frontera cumple una función específica cuan-
do se utiliza en el texto ficcional como espacio de 
referencia. Su función es, por una parte, ser el es-
pacio de la oportunidad y de la pesadilla, de la es-
peranza y de la frustración. Uno de los aspectos más 
interesantes de la lectura que hacen los textos na-
rrativos sobre la frontera se constituye en su confi-
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guración en el imaginario de quienes llegan a ella 
con la intención de cruzarla (Crosthwaite, 2005), o 
de quienes habitan en sus inmediaciones y la han 
asumido o normalizado a partir de una experiencia 
de la cotidianidad.

Resalta, para quienes la frontera se manifiesta 
como una oportunidad de vida, que la piensan como 
límite pero a su vez como una puerta hacia una posi-
bilidad de desarrollo en cualquier ámbito. En cam-
bio, para quienes la frontera es un mero trámite a 
cumplir, la configuración la sitúa como un espacio de 
cruce en ambos sentidos, lo que resta este valor ne-
gativo de muro defensivo que solemos asociar a ella.

Es curioso que en esta perspectiva dispar la 
frontera se piensa abierta de norte a sur, y vedada, o 
cuando menos vigilada de sur a norte.

El cuerpo vulnerado vs. el cuerpo liberado

Para comprender el modo en el que el cuerpo es ob-
jeto de la práctica de la violencia, y cómo la narra-
tiva ficcional recrea este hecho, debemos proponer 
las nociones que sirven como punto de partida. Con-
venimos en hablar de fuerza (la que se ejerce sobre 
la otra, el otro), la cual se confunde con la violencia 
sobre todo cuando se relaciona con la coacción; y de-
finimos la violencia en su carácter instrumental, esto 
es, de ejercicio de una fuerza, de distintos modos. Al 
cabo, comprendemos la violencia como una fuerza a 
la que se somete el cuerpo (diluyendo la distinción 
entre lo psicológico y lo físico), donde el cuerpo vul-
nerado se configura en signo en cuanto desdibuja al 
sujeto (Diéguez, 2013: 26 y ss.). 

Nuestra lectura parte de un cuento del cubano 
Rubén Pérez Valero, reconocido por sus narraciones 
del género negro (el cuento aparece en una antología 
del autor, publicado en 2010, con prólogo de Paco Ig-
nacio Taibo II), y otro de Liliana Pedroza, cuyo libro 
fue editado por el Fondo Editorial Tierra Adentro en 
2009. Uno de los elementos textuales que nos permi-
ten establecer un parangón entre estos relatos disí-
miles tiene que ver con la aceptación de la violencia 
por parte de los personajes femeninos:

Ella nos contó que desde muy niña trabajaba por casi 
nada juntos a otros chavitos en el basurero y, como 
pasaban hambre, para ganar unos pesos más ella y los 
otros chavitos tenían un segundo oficio, pues todos se 
prostituían en las noches. La Basurera nos dijo que el 
Zopilote la trataba mejor que su propio padre, quien 
la violaba a cada rato, la vendía a otros hombres y 
después no le daba ni un peso, mientras que su madre 
no la defendía. Aquí al menos ganaba más en su pro-
fesión. (Pérez Valero, 2010: 43)

Esta situación en las ficciones se presenta como 
parte de un acto no de normalización, sino de visibi-
lización de una realidad que se encuentra más allá, 
a la que se aspira, con base en una suerte de acepta-
ción de que el fin justifica los medios (como es habi-
tual en las novelas del género negro).

En el caso de las violaciones a las que son so-
metidas algunas de las protagonistas, hay un esfuerzo 
claro de explicitar la posibilidad del escape, aunque 
sea reconociendo la adversidad de una sociedad, de 
una urbe u de otras personas que se oponen a ello. 
Sin embargo, de manera paralela a este afán de esca-
par se presentan, de manera sistemática, una serie de 
cuestiones no resueltas que incomodan a las protago-
nistas pero que son límites o redundancias de las que 
no puede escapar el personaje: 

Eso es lo que nos resta, pensé decirle algún día a Ce-
cilia, esta ciudad de fantasmas, con la muerte repetida 
delante nuestro en todas las esquinas con el rostro de 
alguien. No somos y no seremos más que esta inercia 
violenta, esta tristeza anunciada en dos idiomas, esta 
urbe quimérica con nostalgia de mar, náufragos mile-
narios, empeñada en extinguirse (Pedroza, 2009: 107).

En el caso que nos ocupa, lo recurrente es la 
violencia ejercida, fundamentalmente por hombres, 
contra las mujeres migrantes en México (ya sea que 
provengan del propio país o de más al sur, de Cen-
troamérica), en la frontera con Estados Unidos de 
América. Vale acotar, como declara la protagonista de 
“Querido subcomandante...” tras conversar con otros 
indocumentados que, como ella, se dirigen hacia el 
norte subidos de manera subrepticia y arriesgada 
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en un tren de carga: “Y nos contaron que no eran 
de México sino ‘sin papeles’ que venían de tierras 
más pobres, y yo no entendí cómo podía ser eso” 
(Pérez Valero, 2010: 29). Se presenta una suerte de 
identidad de la miseria, pero sobre todo se aprecian 
percepciones que pierden de vista las diferencias 
socioeconómicas dentro de un país o región. Ante la 
mirada centroamericana México podría parecer un 
país con mayores riquezas y un mejor nivel de vida, 
pero esa visión pierde de vista la situación del ámbito 
rural, de la periferia de la Ciudad de México, donde 
las desigualdades y carencias son tan extremas como 
en cualquier otro punto del orbe.

El cuento de Pérez Valero se presenta como una 
epístola, la cual es dirigida al padre de la voz narra-
tiva (una mujer joven), pero mediada a través de un 
sujeto letrado, el estereotipo del subcomandante, con 
un recuento del proceso migratorio: “Las cosas no me 
salieron tan mal, y que estoy aquí, junto a las mu-
chachitas” (Pérez Valero, 2010: 25), y luego añade: 
“Entonces, nos pelamos. Ahora tengo sábanas en 
vez de sacos sucios [...] Y tengo atl del grifo, frío y 
caliente, y tlacualli cocinada, y televisión y las mu-
chachitas me arreglan el pelo y las manos. Pero pasé 
momentos malos, Marcos, dígaselo a Nonan” (Pérez 
Valero, 2010: 28).

Los “momentos malos” son el recurso eufemísti-
co mediante el cual la ficción, y en muchas ocasiones 
otros discursos sobre el tema, refieren agresiones con-
tra el cuerpo de los personajes, sobre todo los de los 
femeninos, en el relato: desde el tráfico de personas 
hasta el asesinato, desde la tortura y la violación hasta 
la prostitución forzada. En conjunto, se trata de situa-
ciones que enfrentan a diario personas que migran de 
manera precaria hacia el norte, pero que en algunos 
casos se extrapola por una triple condición: se trata 
de mujeres, menores de edad, de extracción indígena, 
factores que potencian su situación de vulnerabilidad.

La migración se refiere de manera más o menos 
general, en el caso entre México y Estados Unidos, 
al paso fronterizo. Pero esta simplificación desdeña la 
migración interna (referida al inicio del relato “Que-
rido subcomandante...”) que se da entre regiones de 

la república mexicana (Sobrino, 2010), y la particu-
lar migración (entendida como desplazamiento terri-
torial de personas) a la frontera, esto es, aquella que 
tiene como meta última la propia línea limítrofe, pero 
no en un sentido figurado, sino en su concreción es-
pacial, y más precisamente, urbana: llegar a Tijuana, 
encajonada entre la valla y el mar; vivir en Mexica-
li y el Desierto (con mayúsculas); cruzar a trabajar 
cada día a Brownsville desde Matamoros; vivir en 
la seguridad de El Paso y hacer negocios en Ciudad 
Juárez (en referencia a varias de las ciudades fron-
terizas entre México y Estados Unidos): la geografía 
establece un modo de narrar, o de configurar narrati-
vamente la realidad que se refiere.

La frontera, un sitio de paso (cuyas característi-
cas referidas acentúan en la ficción el efecto de rea-
lidad), se torna de llegada, puerto de arribo, y ésta 
es la situación que desarrolla Liliana Pedroza en su 
cuento “Aquello que nos resta”.

La urbe fronteriza conlleva particularidades en 
el límite, en la contradicción binacional, bicolor, bi-
cultural, bilingüística, donde a decir de Irene, la voz 
narrativa:

Esto es lo que nos resta, pensé decirle algún día a Ce-
cilia, esta ciudad de fantasmas, con la muerte repeti-
da delante nuestro en todas las esquinas con el rostro 
de alguien. No somos y no seremos más que esta iner-
cia violenta, esta tristeza anunciada en dos idiomas, 
esta urbe quimérica con nostalgia de mar, náufragos 
milenarios, empeñada en extinguirse. A veces me pre-
gunto si todavía existimos o sólo flotamos en este te-
rritorio de nadie (Pedroza, 2009: 107).

Ciudad Juárez se define a sí misma a partir de 
su confrontación con el otro lado, pero a su vez se 
posiciona frente (contra) el resto del país al sur, tan 
extraño a sus ojos (o quizá más) que los propios Es-
tados Unidos; la distancia geográfica, cultural y eco-
nómica es mayor de la distante capital mexicana que 
del mundo anglo (esto tiene un origen de siglos sobre 
lo que es posible reflexionar).

El texto de Pedroza reflexiona sobre una proble-
mática que subyace y estructura su relato: el ros-



50 año 3, núm. 7, julio-diciembre de 2019ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

tro al que hace referencia es el de los anuncios de 
mujeres desaparecidas. El asesinato sistemático de 
mujeres en Ciudad Juárez, el cual en ocasiones in-
visibiliza el asesinato sistemático de mujeres, femi-
nicidios, en el resto del país. De acuerdo con cifras 
oficiales de un informe del Senado de la Repúbli-
ca (Kánter Coronel, 2016: 17-22), podemos hablar 
prácticamente de 6 mujeres asesinadas a diario en 
México; y dicha cifra, relacionada con la violencia 
de género, se enmascara y difumina en el contex-
to de la violencia social y criminal en el país; sin 
embargo: “Las estadísticas muestran otro patrón: la 
violencia que se ejerce contra las víctimas [mujeres] 
es mayor. En 40 % de los casos [entre 2013 y 2016] 
los detalles del asesinato tienen características como 
estrangulamiento, lesiones con objetos punzocor-
tantes, quemaduras, entre otros. Mientras que en el 
caso de los hombres, el principal método es el arma 
de fuego” (Guazo, 2016: 1).

Pareciera que el feminicidio en Juárez no es un 
caso de violencia contra migrantes, pero el hecho es 
que la mayor parte de las mujeres violentadas pro-
ceden de otros territorios, y habitan en los cinturo-
nes de miseria que llenan el horizonte fronterizo. Las 
agresiones se configuran en un discurso normalizado 
que además valida una y otra vez la violencia contra 
el cuerpo femenino, tal y como refiere Rita Segato: 

Es en la exclusión y su significante por antonomasia: 
la capacidad de supresión del otro, que el capital se 
consagra. ¿Y qué más emblemático del lugar de so-
metimiento que el cuerpo de la mujer mestiza, de la 
mujer pobre, de la hija y hermana de los otros que son 
pobres y mestizos? ¿Dónde podría significarse mejor 
la otredad producida justamente para ser vencida? 
(Segato, 2019: 43).

Ya las figuras femeninas ficcionales que ates-
tiguan (en el cuento de Pedroza, la antropóloga y la 
protagonista, una artista visual) y sufren de manera 
tangencial dicha violencia son también migrantes, 
mujeres del bórder (por su formación, por su prefe-
rencia sexual, por su visión sesgada de un mundo 
en el extremo de un territorio y en el extremo de un 

conjunto de condiciones sociales que se explicitan y 
se extrapolan en la frontera, entendida como “labo-
ratorio de la posmodernidad” en palabras de García 
Canclini, 1989: 293).

La frontera, en tanto situación particular, es tanto 
destino y paso de flujos migratorios, no desarrolla una 
violencia (en tanto práctica) distinta a la del interior 
de México. Entre otros aspectos la sistematiza, la torna 
hiperbólica en tanto suma distintos elementos: el des-
arraigo, la discriminación interna, la idealización del 
otro lado, la esperanza de trabajo (mísero, casi escla-
vo) pero cierto de las maquiladoras (al respecto puede 
revisarse el testimonio de Rivera Garza, 2011).

Y en la mayor parte de los casos, la violencia no 
es sorpresa, sino que se asume como parte de la nor-
malización del propio ejercicio de la migración por 
las ideologías imperantes, en la cuales la mujer se 
construye y define como un cuerpo disponible, vul-
nerable y, al cabo, prescindible. Señala la protagonis-
ta de “Querido subcomandante...”, antes de iniciar 
su periplo a lomos de La Bestia: “No lo guardamos 
[el dinero] en los chones míos o los de Mariíta porque 
si por el camino nos violaban, nos quitaban el tomin 
y eso iba a ser un problema.” (Pérez Valero, 2010: 
28). Lo amenazante y que se teme no es la agresión 
sexual, sino la pérdida del dinero, lo que denota las 
prioridades de una persona que, orillada por las cir-
cunstancias al interior del relato, decide probar for-
tuna en “el gabacho”.

En muchos testimonios de mujeres migrantes, ellas 
mismas no reconocen la violencia que se ejerce en su 
contra, la trivializan o sitúan en un segundo plano, 
del mismo modo que en la ficción: “Muchas mujeres 
dijeron que no habían vivido la violencia sexual pero 
durante la entrevista describían conductas que la im-
plicaban [...] Los conceptos del papel de la mujer en 
los ámbitos público y privado y las relaciones de poder 
son factores comunes en los patrones de violencia con-
tra las mujeres migrantes” (Kuhner, 2011: 24)

El cuerpo es objeto sexual, herramienta de uso, 
donde la violencia se ejerce (Segato, 2019), se eje-
cuta, donde habita una sistematización, de fondo jus-
tificada, del ejercicio de la violencia contra la mujer 
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migrante (situada fuera de su contexto de origen, que 
se desplaza o que llega) y que, al cabo, sigue siendo 
una extraña (Asakura, 2019: 107-140). Como relata 
la joven chiapaneca en “Querido subcomandante...” 
cuando se descubre su origen en el prostíbulo donde 
es explotada:

[...] se convirtieron en mis clientes, porque cuando les 
hablaba les parecía que estaban allí donde nacieron, 
y lloraban sobre mí, pobrecitos [...] Y a algunos hasta 
se les olvidaba hacerme eso, o casi ¿no?, porque al 
final, a pesar de los cuentos y del llanto, todos me lo 
hacían. Unos cuantos hasta me pedían que, mientras 
los trabajaba, les hablara como si yo fuera la esposa 
que dejaron en su pueblito. No les importaba yo, sino 
que me alquilaban para imaginarme con la cara de 
la mujer a la que querían. Les gustaba más mientras 
menos fuera yo y más la otra. Y hubo hasta quien me 
golpeaba porque así le recordaba mejor a la esposa, y 
lloraba más (Pérez Valero, 2010: 47).

A la mujer migrante se le niega todo empodera-
miento, toda voz o acción independiente, en un sen-
tido que trasciende su situación de tránsito ilegal y 
que se desarrolla con base en premisas de discrimi-
nación que anteceden al ejercicio migratorio y que se 
perpetúan incluso en la llegada o el establecimiento 
formal. Su rostro se desdibuja y deja de tener sentido, 
se transforma en un estándar o en parte del paisaje. 
En “Aquello que nos resta” la voz narrativa escribe:

Y las palabras Se busca o Desaparecida. Quizá eran 
tantos carteles puestos en tantos lados que la gente ya 
no los miraba. La ciudad parecía coleccionar retratos 
de mujeres perdidas. Podía verme en ellas, nuestros 
rasgos generales eran parecidos. Cabello largo, oscuro, 
ojos castaños, boca grande, alrededor de veinte años ... 
[y como añade Cecilia, la antropóloga forense] “Cual-
quiera puede dar cátedra desde su salón de clases, su 
sueldo fijo y sus miles de kilómetros lejos de la reali-
dad. Lo difícil está aquí, enfrentarse con la muerte, los 
rostros, los mismos rostros siempre, los del doble infor-
tunio, ser mujeres y pobres”. (Pedroza, 2009: 101-102)

Sin embargo, en ambos cuentos, el de las muje-
res en la frontera de Pedroza y el de la joven migrante 

de Pérez Valero, la ficción apunta a una transgresión 
del modelo, no explícitamente consciente pero que, 
al cabo, posibilita que los personajes femeninos en 
los textos de referencia se asuman como sujetos, y 
por tanto, como capaces de tomar decisiones sobre sí 
mismas por sí mismas. Hay experiencias migratorias 
que trascienden el cruce fronterizo. Esto se aprecia 
en un cuento de Nadia Villafuerte que complementa 
la reflexión que hemos propuesto. En “Cajita feliz” 
se aprecia que para estas mujeres-sujeto siempre 
puede pervivir un sentimiento de culpa, por lo que se 
aceptó y lo que se arrostra para llegar al destino del 
otro lado, a lo que significa la seguridad, el estatus, 
el sueño que es pesadilla:

Luego llegó el bulto inesperado. Suny. Ese extra inne-
cesario de la cajita feliz.

Se maldijo. ¿Hubiera podido arreglárselas? ¿Tan 
lejos de casa? No iba a arruinarse sola. Que el mexi-
cano se jodiera también.

No es que no fuera bueno. Valente. Eso que ahora 
era Su Marido [...] Eso es lo que ha arruinado todo. 
Lo de afuera sigue, permanece. Es terrible tirarse al 
suelo y ver que el mundo pasa, con su basura y su 
belleza. Y es malo que la salpique. A ella. A la Suny 
que no quiere, que odia un poco, no tan en el fondo 
(Villafuerte, 2008: 95-96).

La literatura no (sólo) es una fábula, o en otras 
palabras, no sólo es una fantasía de entretenimiento; 
a partir del ejercicio consciente para lograr el efecto 
de realidad construye una estructura que, sin dejar 
de ser ficcional, propone vías para problematizar la 
realidad extratextual: la explicitación de la violencia, 
la consideración del otro, el recuento y la memoria de 
la violencia contra personajes femeninos consideran-
do las diferencias que presentan frente a la violen-
cia contra los migrantes masculinos (Torres Falcón y 
Asakura, 2019: 20-21). De este modo, más allá del 
reconocimiento de un conjunto de problemáticas so-
ciales objetivas, recogidas en informes de distinta 
procedencia: “Mujeres migrantes [...] relataban la si-
tuación de violaciones por parte de elementos de se-
guridad de los trenes, extorsión y violencia sexual de 
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parte de oficiales a cambio de la no deportación, con-
diciones de trabajo forzadas, embarazos no deseados 
y discriminación. La violencia sexual, en particular, 
es utilizada por agentes estatales así como por civiles 
contra las mujeres migrantes en tránsito” (Kuhner, 
2011: 21), las cuales han sido entrevistas a lo largo 
de este texto (Sin Fronteras, 2004; Willers, 2016), la 
lectura crítica de ciertas ficciones literarias nos hace 
posible la reflexión y la visualización de alternativas, 
en ese caso acciones (decisiones) de personajes fe-
meninos, migrantes, que cuestionan el statu quo al 
ejercer cierto poder, fundamentalmente sobre sí mis-
mas (en tanto cuerpo que se asume sujeto) y sobre 
(en relación con) los otros.

El análisis comparado de aspectos nodales de 
los cuentos de estos escritores nos permite visibili-
zar una problemática común en sus preocupaciones, 
pero sobre todo la multiplicidad de enfoques desde 
los cuales se puede leer, escribir e interpretar la vio-
lencia que se ejerce, se vive, se sufre y se transforma 
en la vida cotidiana de los personajes femeninos de 
diversos textos de ficción. Al cabo, su lectura críti-
ca apunta a aspectos extratextuales, donde la reali-
dad nos interpela y nos obliga a considerar nuevos 
mecanismos de interpretación, de autocrítica y de 
reflexión sobre la forma de operar de nuestras socie-
dades, fronterizas y liminales.
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