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La'idea'de que dentro de nosotros habitan fuerzas o entes extranos,

que la’conciencia no domina, es muy antigua. Por ello no es dificil que arraigue

un mito basado enla impresion de que hay una bestia deniro de cada hombre.

Lo sorprendente es que, st hacemos caso a rectentes estudios ctentificos, efectivamente
hay un animal dentro de nuestra cabeza y un animal muwy parecido al axolote.
ROGER BARTRA, LA JAULA DE LA MELANCOLIA
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i pensamos en la migracién mexicana, una de las primeras cosas que van a venir a nuestra mente
es el paso hacia el norte. La presencia de los mexicanos en Estados Unidos de América se evidencia por la
comida o la masica, acompafada de una inmensa cantidad de imdgenes. Lugares comunes son: el sombre-
ro, la Virgen de Guadalupe, las referencias a un pasado indigena, al mitico Aztlan, los cactos, el mariachi;
mas si se trata de enumerar no vamos a parar de sumar los clichés de la mexicanidad, que acompanan a los
migrantes en su vivencia. Sin embargo, si pensamos en el sur, no imaginamos que esos signos también estdn
presentes alli, pero sin mexicanos; lo notamos hasta verlo con nuestros propios ojos. En Cuba, Colombia,
Chile, Brasil, Argentina o en Pert vemos signos de la mexicanidad. En cada pafs se han adoptado algunos
de ellos con mayor o menor empatia. Ya en lo individual hay quienes se han apropiado de la mexicanidad
como una forma de ganarse la vida, como parte de su identidad, incluso lo llevan tatuado en la piel.

A lo largo de cuatro anos registré en varios paises latinoamericanos la apropiacién cultural de la
mexicanidad, encontré siete tipos de referencias: a personajes y territorio; los medios; la musica, el cine,
y la television; lo indigena, nombres de lugares, tatuajes, y monumentos; los restaurantes, desde los més
auténticos hasta los Tex-Mex; y finalmente las referencias a Frida. Por la amplitud de este espacio voy a
referirme sélo a la masica. Durante el trabajo pude darme cuenta de que los sudamericanos saben més
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de nosotros que nosotros de ellos, los mexicanos vemos poco hacia el sur. O mejor dicho, escuchamos
poco hacia el sur, e incluso atendemos més hacia el ombligo que hacia afuera.

A seis mil kil6metros al sur de la frontera de México se habla de cumbias rancheras y nortefias tropica-
les. Chanco es el ejemplo de un impresionante fenémeno de apropiacién cultural: en esa ciudad se celebra
uno de los festivales de musica mexicana més populares de Chile. Los grupos se distinguen por el acordeén,
su look nortefio y una mezcla de ritmos tropicales. Aunque las referencias son extranas, la pureza de los
términos se vuelve irrelevante ante la apropiacién identitaria de los ritmos que los mexicanos consideramos
propios: su adaptacién es la que le da sentido. Tocan sus timbales en restaurantes de “comida mexicana”,
orgullosos de su sentimiento popular. Se dice que en Chile hay més de tres mil grupos de misica ranchera,
en el sur del pafs, en la parte mds interna, la presencia de sombreros, camisas, sacos y tonadas mexicanas
es comin e incluso el mariachi es parte de su celebracién de independencia el 18 de septiembre.

Un poco més al norte, en Lima, un taxista peruano, al saber que era de México, comenzé a cantar
“Hasta que te conoci”. Entre canciones y reclamos emocionado me conté su pasién por Juan Gabriel y
c6mo habfia asistido al homenaje organizado por la municipalidad de Lima una semana después de su muer-
te. Me decia que Juan Gabriel pertenecia a los peruanos y que los mexicanos debieron prestar el cuerpo
para rendirle honores, “minimo las cenizas”. El dia en que muri6 Juan Gabriel en Pert fue luto nacional,
durante un mes no pararon las radios de repetir el dia entero sus canciones. Los imitadores profesionales

como Javier Miranda o Roland Hidalgo son mas populares en el pais del sur que en el mismo México.

José Luis, £/ Juanga, en la plaza de armas, Lima, Perti
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Parroquianos en La Playa, Bogota, Colombia

La fotografia que originé este proyecto la tomé por la tarde en un lugar que le llaman La Playa, es una
ampliacién de la banqueta con un par de tendajones. Es la foto del Mariachi en la Playa; la tomé en
Bogotd, él llevaba un sombrero nortefio y pistola al cinto. La playa estd sobre la turbulenta avenida
Caracas, entre la calle 54 y 57, alguna vez tuvo palmeras y un restaurante llamado México Lindo. Ahi
se retinen los mariachis del centro de la ciudad desde la tarde y gran parte de la noche para ofrecer sus
servicios en serenatas, bodas y borracheras. Yo tenia ganas de tomarle fotos a ese musico, pero no me
animaba hasta que me llamé y él me pidié que le tomara la foto, le pedi que se colocara con la cara al sol,
preocupado porque ya no era seguro estar ahi pero contento por la luz dorada del atardecer. Se colocé los
lentes y disparé; hasta ese momento percibi su pistola. Me cont6 que él era el bueno del lugar, el mejor
cantante, y me pidi6 que le tomaré otra foto, pero con el sombrero de mariachi. Yo preferi la del sombrero
nortefo porque salié més espontdnea. A partir de ah{ senti que el proyecto tenia sentido y segui tomando
fotos en Colombia y hoy en dia estoy convencido que el mariachi es musica colombiana. En la fiestas
de Colombia, después de la salsa, la cumbia, el merengue, la puya, y la champeta, se tocan los ritmos
despechados como el vallenato y el mariachi. En todas las ciudades que visité en Colombia encontré

conjuntos de mariachis colombianos y, muchas veces, interpretaban composiciones originales.
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Mariachi en La Playa, Bogotd, Colombia
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El ' Mexicanoen el capitolio, La Habana, Cuba
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Entre México y Cuba hay menos de trecientos kilémetros de distancia, los puntos mds cercanos son
el cabo Catoche y el cabo de San Antonio; el canal de Yucatdn se puede cruzar tan sélo con un salto de
onda de radio. A diferencia de los paises sudamericanos, la cercania territorial entre Cuba y México ha
permitido el flujo migratorio. Por lo que se sabe, desde la Colonia hasta la fecha se ha dado ese flujo,
pero ha sido mayoritariamente de Cuba hacia México, salvo contadas y tristes excepciones, como el
exilio maya de México hacia Cuba en el siglo xix. En Cuba se cruzan diversos factores que facultan la
apropiacién cultural: la historia compartida, las relaciones politicas, la cercania territorial, la frontera
maritima y el flujo de mercancias, por mencionar unos cuantos puntos en comin. Por eso se puede ver
a los cubanos vestidos con ropa usada de México, como en la foto del Botero nacional. De todos ellos,
considero que el principal factor de la propagacién de la mexicanidad en Cuba son las emisoras de radio
cubanas, las cuales mantienen hasta la actualidad programas dedicados a la musica ranchera y de ma-
riachi. En la historia oficial de la radio cubana se recuerda y refuerza la idea de “hermandad entre el
pueblo cubano y mexicano”, al recordar reiteradamente que fue uno de los pocos paises que mantuvo
relaciones diplomaéticas con la isla después de la Revolucién. En El Malecén conoci a varios musicos:
el Charro negro, Jusbel el Mexicano, Mitchel y Damian. Todos ellos escucharon misica mexicana desde
pequefios en la radio. Hoy en dia se caracterizan como mariachis, rancheros o nortefios para trabajar.
Han construido su propia mexicanidad, pues sin duda cantar conlleva el sello de las emociones, que los

identifica y hace parte de su personalidad.

Botero nacional, La Habana, Cuba
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Conforme fui fotografiando me di a la tarea de entender las causas de la propagacién de la masica
mexicana en Latinoamérica. Era injusto suponer que el mal de amores de los latinoamericanos era la
Gnica causa de la amplia aceptacion de las interpretaciones mexicanas. Entonces encontré dos factores:
los ritmos que le precedieron y los medios masivos de comunicacién, en especial la radio.

Respecto al primer factor, es interesante darse cuenta de que los signos musicales que consideramos
propios son menos nacionales de lo que creemos, que se originaron més alld de nuestras fronteras, con
la llegada a Texas de inmigrantes checos, alemanes y polacos en la década de 1830 (Rivard y Jasinski,
s.1.); esos inmigrantes centroeuropeos introdujeron instrumentos y sobre todo ritmos que definieron la
misica nortefa, ranchera e influyeron al mariachi; pero hay que reconocer que el vals, las polkas y las
mazurcas se difundieron por toda América antes de la llegada de la radio.

Si hurgamos en la historia de la misica, vamos a encontrar una falta de rigurosidad para atribuir los
nombres a cada estilo, ritmo o melodia, asi como entre los nombres de la danza y la sonoridad que la
acompafa. Ademds, en cada regién su adaptacién o apropiacién le confirié nombres distintos al mismo
estilo o viceversa, eso sin contar los matices entre sonoridades cercanas. Asi que sélo me referiré a lo que
se tiene por seguro y mejor documentado.

Sabemos que la country dance, la contradanza, el vals y las polkas fueron muy populares en el
siglo XIX. Se sedimentaron en el gusto musical de la época. Sus diferentes derivaciones, mezclas y
apropiaciones adquirieron nombres propios en América, como lo refieren las etnomusicélogas Zoila

Gomez Garcefa, y Victoria Eli Rodriguez:
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Las contradanzas se originan en la primigenia country dance inglesa, que pas6 por diversos paises de Europa
antes de llegar a América. En el Nuevo Mundo su ritmo tradicionalmente ternario se hizo binario, generando
asi dos grupos diversos, el de contradanza ternaria y el vals, y el de la contradanza binaria. Caracterizados
por su baile de parejas —a veces sueltas, a veces enlazadas, a veces independientes—, guardan una fuerte
relacién con algunas formas de danza ternarias europeas, tales como el minuet y, sobre todo, con el vals, una
forma de baile que acabé por tomar carta de identidad en cada uno de los paises en los que, invariablemente,
se cultivé con furor y éxito desmesurados. En este famoso conjunto se cuentan [...] la mazurca (México, Co-
lombia, Puerto Rico, y llamada ranchera en Uruguay y Argentina), el pasillo (Colombia, Ecuador, Nicaragua,

El Salvador) y el vals que, como hemos dicho, se distendi6 urbi et orbi desde San Petersburgo hasta México, y
desde Viena hasta la Patagonia (Miranda, y Tello, 2011: vol. 4, 97-98).

Con estos precedentes se inicié en el siglo XX una nueva deriva que favorecié a los intérpretes mexicanos:
la aparicién de la radio. Entre los afios treinta y cuarenta el empresario mexicano Emilio Azcdrraga Vidaurre-
ta fundé dos radiodifusoras privadas: la XEw y la XEQ; se asoci6 con la famosa disquera Rca Victor y la NBs de
Estados Unidos, fabricantes y distribuidores de los radiotransmisores. Con ello se posicioné como “el mejor
aliado” de las compaiiias al sur del rio Bravo. Dichas alianzas le aseguraron el éxito por encima de sus compe-
tidores, sobre todo durante la Segunda Guerra Mundial. Periodo en el que las refacciones se volvieron un re-
curso estratégico. Emilio Azcdrraga cooperaba con la direccién de la NBC, que funcionaba a su vez como vocera
de la Office of the Coordinator of Inter-American Affairs. Los estadounidenses encontraron en las empresas
de Emilio Azcérraga Vidaurreta la mejor forma de transmitir su propaganda contra los paises del Eje. Crea-

ron el siguiente modelo:

Mariachi en £ Exito, Bogoté, Colombia
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El comité de expertos en Washington aprobé utilizar la musica autéctona de estas comunidades mexicanas
como anzuelo para la propaganda. No podia pretenderse que prefirieran las melodias de moda en los Estados
Unidos o que entendieran complicados radiodramas. Todo debia presentarseles “de manera enteramente obvia
y clara [...]. La parte dramética de un programa debe centrarse en la accién mas que en las ideas y debe,
siempre que sea posible, basarse en personajes familiares a la historia y leyendas de la zona. Temas como la
solidaridad hemisférica, el entendimiento mundial, y atin la amenaza y condena del Eje deben ser expresados
en términos de drama y accién. Es un problema en cierta manera similar al de la educacién de un nifio donde
la mente atin poco entrenada aprende a absorber ideas y principios morales a través de historias de accién y
heroismo. El sermoneo y los intentos moralistas no mantendrdn su atencién”. Sugerfan, por dltimo, recurrir
a la infraestructura y talentos locales para explotar de manera natural las costumbres, la misica y lenguaje
nativos. México podia servir como plataforma hacia el sur de sus fronteras. Con el apoyo norteamericano, se
pretendia convertir la XEW en portavoz de la América Latina desde México (Ortiz, 2014: 62).

Los radiodifusores latinoamericanos estaban motivados a transmitir las canciones mexicanas en su
barra programética si querian tener acceso a los radiotransmisores y sus refacciones. Adem4s, parecia
inoportuno hurgar en los confines musicales de los ritmos americanos. Era mds préactico, por decir “neu-
tral politicamente”, acudir a la denominacién mexicana que explicar sus origenes alemanes ante los
conflictos globales y locales. Gracias a la radio y al contexto histérico lo mexicano gané un lugar en la
cultura global, a la cual se extendié por otros medios como el cine, la television y el arte. Pero esas histo-

rias son motivo de otro trabajo.

Sombras, discos usados, Lima, Perl
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El Charro'y la fiana tombo, La Habana, Cuba
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El'Nortenio en El'Nacional, La Habana, Cuba
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