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Conquista y Colonia 
en la Nueva España: 
una mirada sobre 
elementos heredados 
a la historia de México
Conquest and Colony in New Spain: a View  
at the Inherited Elements from the History of Mexico

1

hasta la fecha, no parece que se haya resuelto el problema de 
saber qué tipo de régimen socioeconómico se instaló en la Nueva España 
a partir de la Conquista de América y en particular de lo que luego habría 
de ser algún día México. Muchos han sugerido que el Descubrimiento de 
América dio inicio a lo que ahora se conoce por globalización y también 
a la modernidad. Es cierto, el pillaje al que dio lugar la Conquista —en 
particular en materia de metales preciosos— permitió el enriquecimien-
to de algunos lugares de Europa, aunque no precisamente de España, y 
comenzó así la acumulación capitalista, al menos en su forma originaria. 
Pero ello no resuelve el problema planteado al principio: ¿qué régimen 
socioeconómico trajo la conquista española a América y en particular al 
territorio del futuro México? Es conocido que hasta la década de 1970 el 
debate (¿feudalismo o capitalismo?) tenía tintes políticos, y el hecho es 
que en la ciencia pocas son las polémicas que quedan cerradas de una 
vez y para siempre. El problema se complica porque no existe ninguna 
teoría que explique la mezcla del régimen traído por los españoles con los 
regímenes socioeconómicos prehispánicos.

En este texto nos inclinaremos, un poco a contracorriente, por la tesis 
que sostiene que entre Conquista y Colonia se instauró en lo que habría 
de ser luego México un régimen socioeconómico de tipo feudal o al manos 
“cuasifeudal”, a reserva de que el feudalismo español para algunos no lo 
era realmente, o de que se trataba de una variante muy peculiar del feu-
dalismo clásico. Es imposible entrar aquí en este debate sobre España en 

* Instituto de Investigaciones Sociales, unam. Correo electrónico: <cuevaperus@yahoo. 
com.mx>.

Marcos Cueva Perus*

Resumen: En este artículo se propone 
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la Edad Media en un espacio tan corto, pero la discu-
sión sigue vigente, como lo ha sintetizado por ejem-
plo Francisco Arroyo Martín en una obra reciente 
(Arroyo Martín, 2018). El mantenimiento de un de-
bate similar sobre el tipo de régimen socioeconómico 
que se implantó en la Colonia seguramente no estaría 
de más, por las razones que veremos. Aquí buscare-
mos en buena medida dilucidar el tipo de mentalidad 
al que pudo haber dado lugar la Colonia, sobre todo 
que pudiera tener repercusiones hasta la actualidad, 
pese a la “norteamericanización” de México en el 
siglo xx, sobre todo en las últimas décadas del mismo 
y las primeras del siglo xxi. Según sugeriremos, es 
apenas en tiempos muy recientes que se intenta lu-
char contra una herencia colonial que privilegia la 
enajenación del poder, muy “política”, sobre la típica 
enajenación economicista del capitalismo.

Se puede establecer que se ha logrado llegar, 
desde hace algún tiempo, al fin de muchos mitos. La 
suerte de lo que algún día será México no se reduce 
de ninguna manera a la caída del imperio azteca en 
el Anáhuac. Como acaba de demostrarlo hace poco 
una voluminosa obra de Enrique Semo, la conquista 
se prolongó más de 300 años en el norte (el Gran Sep-
tentrión o Gran Chichimeca), pero también en buena 
medida en el sur maya. Por lo demás, es posible re-
cobrar la idea de que distintos pueblos originarios se 
aliaron a Cortés (no nada más los tlaxcaltecas) contra 
un imperio mexica considerado opresivo. Para 1821, 
culminación de la Independencia, en realidad la re-
sistencia de los pueblos originarios no se había apaga-
do en distintos lugares de México. Si hay diferencias 
en las formas de reacción de aquellos pueblos, tam-
bién es cierto que no todos los conquistadores fueron 
iguales: la relativa “diplomacia” de Cortés, aunque no 
exenta de episodios de crueldad, no se compara con 
la brutalidad de un Nuño de Guzmán (seguido por 
lo demás por distintas huestes indígenas), que pudo 
haber dejado su impronta en el centro-occidente del 
futuro México. Y poco tienen que ver Cortés o Nuño 
de Guzmán con una personalidad como la de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca u otra como la de Pedro de Al-
varado, por mencionar dos ejemplos.

Así pues, en una primera instancia, veremos 
qué dificultades se plantean a la hora de hablar de 
una “implantación capitalista” con la Conquista y 
la Colonia. En segundo lugar, señalaremos las par-
ticularidades del feudalismo español, hasta donde lo 
hubo, puesto que, como ya hemos dicho, el debate 
sigue abierto. En tercer lugar, destacaremos uno de 
los puntos que más nos interesan para calibrar la he-
rencia colonial española en México: la formación de 
mentalidades específicas que, quiérase o no, tienen 
que ver con un fondo medieval (si no se quiere llamar 
feudal). No dejaremos de abrir un paréntesis sobre la 
forma de adaptación de algunos grupos indígenas, no 
todos, a la Conquista y la Colonia.

¿Una Nueva España capitalista?

Fue bastante antes de que surgiera la teoría de la 
dependencia, de finales de la década de 1960, que 
el historiador argentino Sergio Bagú, en 1949 (tiempo 
después residiría en México), lanzó la idea de que la 
Colonia española en América fue capitalista. El libro 
se reeditó en México en 1992, año de la Conmemora-
ción del Descubrimiento de América, y Bagú reafir-
mó su tesis en un postfacio, prácticamente sin matiz: 
“España —afirma— funda el capitalismo colonial 
y América es su formidable campo de experimenta-
ción, a la vez que la más extendida y rica entre todas 
las posesiones coloniales que el capitalismo logra es-
tablecer en esta prolongada etapa formativa [...] Por 
eso, encuentro altamente apropiada la denominación 
de capitalismo colonial usada en la primera edición 
de esta obra” (Bagú, 1992: 274). Otras formulacio-
nes del mismo autor, en el mismo texto, no dejan de 
ser un tanto ambiguas: “ni feudalismo ni capitalismo, 
dice. En realidad, un capitalismo naciente, arreme-
tedor, inescrupuloso, que en América parecía revivir 
engañosamente cierto ropaje feudal. Pero capitalismo 
en esencia” (Bagú, 1992: 254).

 El mismo texto del historiador argentino re trata 
a una España más bien feudal. Bagú reconoce en 
particular las formas de tenencia de la tierra que en-
carnan en las behetrías —donde los campesinos son 
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libres de escoger al señor que mejor les convenga— 
y luego en los grandes latifundios ganaderos de la 
Mesta, que existe desde 1273 y alcanza su apogeo en 
la segunda mitad del siglo xv. La Reconquista permi-
te cierta libertad de los campesinos que no recono-
cen los lazos de servidumbre y no están sujetos, por 
ende, a la gleba, sin que ello impida, según el mismo 
texto de Bagú, que desde los siglos x y xi aparezca la 
gran propiedad territorial en León y Castilla (Bagú, 
1992: 34). En la España de Carlos V, que es la que 
corresponde a la Conquista del Anáhuac, si bien es 
cierto que la nobleza es cortesana y está sujeta al 
rey, porque la reyecía se impone desde temprano en 
España dadas las necesidades de unificación de la 
Reconquista (por lo que no hay dispersión de los se-
ñores feudales), el capital, sobre todo comercial, está 
en manos de extranjeros, italianos y alemanes, como 
lo estará más tarde en manos de franceses, ya en el 
siglo xviii con Carlos III, por ejemplo en las transac-
ciones que se realizaban en Cádiz. “Las monarquías, 
más poderosas políticamente cada año, son financie-
ramente débiles [señala Bagú] y tienen que apoyarse 
en esos capitales disponibles, manejados por grandes 
banqueros y mercaderes centro-europeos, para llevar 
a cabo sus planes militares y políticos” (Bagú, 1992: 
41). Carlos V (también Carlos I de España) trata de 
sortear sus “tribulaciones financieras”, parafrasean-
do a Bagú, gracias a la casa banquera alemana de 
los Fuggers. En 1531, fecha cercana a la caída del 
Anáhuac, el centro bancario del mundo es Amberes, 
mientras florecen las manufacturas flamencas. Se 
trata de un capital que, por así decirlo, “pasa” por 
España sin desarrollarla realmente, como ocurrirá 
luego con América Latina, en algo que no debiera 
dejar de llamar la atención. 

El abundante capital que circula en España, escribe 
el historiador argentino, está manejado [...] por re-
presentantes de firmas extranjeras y son extranjeros 
también los que fiscalizan muchas manufacturas. En 
1528, las Cortes expresan que los genoveses son due-
ños de la mayoría de las empresas comerciales y do-
minan por completo la industria del jabón y el tráfico 

de seda granadina. En 1542, denuncian también las 
Cortes que los genoveses monopolizan el comercio de 
los cereales, la seda, el acero y otros muchos artícu-
los. También ellos tienen en sus manos toda la expor-
tación de lanas (Bagú, 1992: 49). 

Concluye el autor: “No nos dejemos engañar 
por las cuantiosas riquezas que bajo Carlos I están 
acumulando los comerciantes monopolistas de Sevi-
lla. Muchos de ellos no son españoles y los dividen-
dos no se quedan en territorio nacional. No hay en 
esta época caso conocido alguno de una gran fortuna 
hecha por un español en el comercio o las manufac-
turas” (Bagú, 1992: 49), pese a que no faltan telares 
en varias ciudades de España. “Los únicos españo-
les que han acumulado grandes cantidades de dine-
ro, además de bienes inmuebles [prosigue Bagú] son 
unos cuantos nobles, a quienes la Corona favorece 
con concesiones de toda índole. Cuando Carlos I ne-
cesita dinero, jamás le alcanza el que puede extraer 
de los españoles y tiene constantemente que recurrir 
a capitalistas extranjeros, de preferencia alemanes 
establecidos en el país” (Bagú, 1992: 49-50).

“La España de Carlos I, según Bagú, es, políti-
ca, militar y colonialmente, muchísimo más poderosa 
que la Inglaterra de Isabel y —ni qué decirlo— que 
las provincias holandesas de su propio vastísimo im-
perio, pero ni tiene el capital nacional que ya era 
abundante en Holanda, ni piensa un instante en 
adoptar una política económico-financiera que le 
permita formarlo, como lo hizo Isabel” (Bagú, 1992: 
50). Así, bajo Carlos I: 

Cuando comienza a delinearse sobre bases definiti-
vas la política económica colonial y cuando España 
va llegando a su edad de oro, la estructura económi-
ca del país presenta graves deficiencias que los eco-
nomistas de la monarquía no saben advertir. El auge 
manufacturero aún no permite cubrir todas las necesi-
dades del mercado interno y España compra produc-
tos elaborados en otros países europeos, algunos de 
los cuales lo son con materias primas españolas. La 
producción manufacturera no se encuentra sostenida 
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por una agricultura bien desarrollada, sino que ésta 
no alcanza ahora siquiera, como en otras épocas, para 
satisfacer las necesidades elementales de la pobla-
ción, mientras que la ganadería produce en parte para 
el mercado extranjero y contribuye a despoblar los 
campos, beneficiando sólo a un grupo muy reducido 
de grandes latifundistas (Bagú, 1992: 49). 

El historiador constata que, a fin de cuentas, la 
economía no es el fuerte de los reyes españoles, algo 
por lo demás propio de todos los regímenes preca-
pitalistas, que de acuerdo con el economista egipcio 
Samir Amin privilegian la política-ideología-meta-
física (Amin, 1997): así, “bajo los Reyes Católicos, 
Carlos I y Felipe II, esa realidad surge muy notoria 
porque, si tenemos motivos para admirar la destreza 
política de los cuatro —no inferior a ningún monarca 
de sus tiempos— los tenemos también para sorpren-
dernos de la repetida y tozuda torpeza que los cua-
tro pusieron de manifiesto al enfrentar las cuestiones 
económicas” (Bagú, 1992: 46).

La caída de Tenochtitlan coincide aproxima-
damente con el aplastamiento de los Comuneros en 
España (1520), con la misma brutalidad con la que 
serán reprimidas otras revueltas antiseñoriales en la 
metrópoli, los Países Bajos incluidos (los comuneros 
son campesinos, pero también comerciantes y fabri-
cantes urbanos, baja nobleza y clase media de las 
ciudades). No se admite el surgimiento desde abajo 
de elementos protocapitalistas y la Reconquista pre-
via no favoreció la formación de una “clase nacional 
de capitalistas” (Bagú, 1992: 37). “Después de la 
Guerra de los Comuneros [señala Bagú] jamás las 
manufacturas hispanas volvieron a retomar el ritmo 
que habían tenido a principios del siglo xvi. Si aún 
entonces no habían logrado éstas satisfacer las de-
mandas del mercado interno, mucho menos pudieron 
hacerlo en el futuro, sobre todo cuando el mercado 
colonial se va ampliando y haciendo más exigente” 
(Bagú, 1992: 128). Bagú llama “estructura semifeu-
dal de la propiedad rural” la que siguió en pie en 
España en el siglo de la independencia americana 
(Bagú, 1992: 129), e “ideología feudal” la de una 

Corona española que se fue “hundiendo” en la subor-
dinación al extranjero, como se refiere a una “rutina 
feudal” por lo menos hasta la época de los Borbones. 
¿Por qué tantas referencias al feudalismo español? 

No podemos extrañar [dice el autor en otro pasaje] 
que los monarcas ibéricos concibieran la Conquista 
de América como gigantesca empresa feudal, con el 
rey como señor absoluto de tierras y vidas y con los 
conquistadores como vasallos de primera categoría en 
la escala feudal, los cuales tendrían a su vez otros se-
ñores subordinados a sus órdenes, como ocurría en los 
grandes feudos medievales (Bagú, 1992: 86). 

Difícilmente se entiende entonces que España 
haya traído al futuro territorio mexicano un régimen 
socioeconómico capitalista inexistente en la metró-
poli, aunque a la larga la extracción de metales pre-
ciosos, básicamente oro y plata, haya beneficiado a 
europeos, aunque distintos de los españoles, como ya 
señalamos. 

 Difícilmente se puede considerar la Conquista 
y la Colonia sin tomar en cuenta, con una curiosi-
dad insoslayable, el tipo de país del que procedían 
conquistadores y colonizadores, y que en buena me-
dida aspiraban a reproducir, al grado de no reparar 
en la novedad y otredad de lo que habían encontra-
do. Para Bagú, el problema final se encuentra en el 
hecho de que no hubo servidumbre en América Lati-
na durante la época colonial: el autor prefiere insistir 
en dos esclavitudes, la de los pueblos originarios en 
las minas (deteniéndose por ejemplo en el cuatequil 
del futuro México), que sin duda era trabajo forzado, 
y la de la población negra antillana o brasileña en 
las plantaciones, en ambos casos para terminar en-
riqueciendo a un capitalismo naciente, en particular 
bajo forma comercial, pero radicado fuera de España. 
Las observaciones sobre la propiedad de la tierra, de 
la encomienda al latifundio, no dejan de reconocer, 
por ejemplo, que “las mercedes de tierras y las en-
comiendas son la moneda con que España paga a los 
conquistadores y halaga a los favoritos” (Bagú, 1992: 
90), y que “la avidez de tierras en los conquistadores 
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y en los primeros colonos tiene una raíz feudal: en 
la metrópoli la magnitud del latifundio es la medida 
del mérito social” (Bagú, 1992: 90). La encomienda 
dura hasta más tarde de lo que suele considerarse: 
es el caso del mismísimo valle de México hasta los 
siglos xvii y xviii (Romano, 2004: 170), o de Tabasco, 
donde una encomienda enclenque se prolonga hasta 
el siglo xviii, y es también hasta este siglo que se 
encuentra el repartimiento en Oaxaca. Si la esclavi-
tud se va diluyendo, es sólo para ser remplazada por 
otras formas de trabajo forzado para “fijar la mano 
de obra” y obligarla a pagar al señor en especie o 
en servicios personales, más que en dinero. Por lo 
demás, el problema de la aparición y consolidación 
de la hacienda no está abordado en el texto de Bagú, 
así sea clave sobre todo a partir del siglo xvii, y de 
procedencia española (hasta donde pueden rastrear-
se orígenes en los cortijos andaluces o extremeños), 
pero con tal fuerza que durará hasta bien entrado el 
siglo xx en América Latina, salvo en México. Por lo 
demás, después de la encomienda original, le corres-
ponderá a la hacienda ser el enlace con la mina, y 
conjuntar las capacidades para la autosuficiencia y la 
exportación. Como sea, para Bagú el esclavo no deja 
de recibir un salario, así sea “bastardeado” (Bagú, 
1992: 108). En el fondo, el texto de Bagú, pese a de-
cantarse por una Colonia capitalista, no deja de rei-
terar en la existencia de rasgos feudales, lo cual no 
deja de ser paradójico.

¿Pero es realmente posible un capitalismo?

Para Enrique Semo, la hacienda tiene su esplendor 
ya en el México independiente y el siglo xix es así “el 
siglo de la hacienda”. Ahora bien, incluso después 
de la Colonia la hacienda muestra un mundo que no 
acaba de ser plenamente capitalista. Ciertamente, la 
misma hacienda puede producir para la exportación, 
pero en su interior aquélla busca con frecuencia 
mantener el autoconsumo, de tal manera que vende 
pero no compra demasiado, lo que, según Semo, 
constituye un obstáculo para el despliegue del mer-
cado (Semo, 1988: 4). Si bien contribuye en mucho 

a los “pagos” a nivel nacional, en el siglo xix reduce 
su componente monetario para sustituirlo por bie-
nes y servicios que no pasan por el mercado (Semo, 
1988 4). Al menos en la hacienda y hasta el siglo 
xix, nos encontramos con la tendencia a la ausencia 
de salario, aunque no falten excepciones, y además 
de circulación monetaria, sin que ello impida benefi-
cios para el “capitalista”, antes al contrario, aunque 
el hacendado —siempre de acuerdo con Semo— no 
reciba realmente una ganancia sino “un ingreso mo-
netario neto” (Semo, 1988: 4), que es en realidad 
una renta. La mano de obra (no llega a ser una fuer-
za de trabajo propiamente dicha) no le cuesta nada 
al hacendado que la paga en productos hechos en la 
misma hacienda, como ocurre con la mano de obra 
en la minería, que suele aprovisionarse también de 
productos de la hacienda: el salario es pagado en ra-
ciones y el dueño de la mina puede serlo también de 
la hacienda (Romano, 1998: 235).

En realidad, dos elementos clave juegan contra 
la posibilidad de hablar de una Nueva España capi-
talista: la ausencia de un salario digno de este nom-
bre, pese a que la Corona española lo quisiera desde 
temprano para sus súbditos, los indígenas, contra los 
abusos de los encomenderos; y hasta el siglo xviii, 
por lo menos, la ausencia de moneda en buena parte 
del mismo territorio novohispano. Los estudios de 
Ruggiero Romano lo han comprobado plenamente. 
Sí hay algunos sectores asalariados en plena Colonia 
en la Nueva España del siglo xviii, por ejemplo, en 
particular en la Ciudad de México; sin embargo, la 
norma es, luego de un enganche o un anticipo, di-
ríamos que basados en el engaño, el endeudamiento 
del productor directo de tal modo que no haya que 
pagarle nunca un salario y se pueda retener a aquél, 
y que el carácter de acreedor del trabajador (es la 
hacienda que le debe) llegue a inscribirse en algu-
nas haciendas novohispanas incluso como un haber, 
al mismo título por ejemplo que las herramientas, y 
al mismo tiempo que el trabajador le debe a la pul-
pería. Durante la Colonia, esta práctica se extiende al 
artesanado en los obrajes, por ejemplo, donde no se 
tiene problema en diferir el pago de dinero durante 
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meses y años (Romano, 2004: 191). Las cosas son 
de tal modo que un peón puede ser castigado y suje-
to a endeudamiento ¡por querer saldar en dinero una 
deuda! (Romano, 2004: 209). Sin generalización de 
la relación asalariada, el trabajador no es libre y no 
puede entrar ni salir como lo decida del mercado, ni 
elegir a quién vender su fuerza de trabajo ni cómo 
gastar el dinero obtenido. Si se le paga en productos 
o se le fija a la tierra con una parcela, no hay ninguna 
libertad (Romano, 2004: 191). 

Ese problema está conectado con el de la mo-
neda: “La retención del pago de salarios [escri-
be Romano] el pago en especie, la existencia de la 
pulpería al interior de la empresa y el consiguiente 
endeudamiento constituyen una demostración pal-
maria de la anemia monetaria de las economías del 
Nuevo Mundo” (Romano, 2004: 209). En el caso de 
la Nueva España, en vísperas de la Independencia 
entre 50 % y 70 % de la riqueza circula sin pasar por 
la moneda (Romano, 1998: 188), en una economía 
“natural” que no es, sin embargo, sinónimo de “ce-
rrada”. Incluso grandes sucesos comerciales, como 
la feria de Acapulco (que conecta con América, pero 
también las Filipinas), no puede tener lugar en 1790 
por la falta de “caudales”, ya que escasean los gran-
des comerciantes y abundan los pequeños (Romano, 
1998: 111), mientras que un problema similar en 
Puebla lleva en 1804 a la “permuta” (es trueque) de 
textiles por mulas y caballos. Sí se acuña y hay Casa 
de Moneda desde 1535 (¡sus funcionarios sí son 
asalariados!), pero se acapara mucho (entre grandes 
comerciantes, por ejemplo), al grado de que llega a 
parecer que no se quiere que la moneda se popula-
rice, y, en algo que no debiera dejar de hacer pensar 
en la actualidad, se fuga mucho a la metrópoli y a 
los situados (territorios en posición de vulnerabili-
dad militar o financiera que reciben un ingreso en 
monedas de plata del centro del imperio) o de ma-
nera ilícita. El stock monetario es insuficiente y está 
concentrado en pocas manos; se trata de un stock de 
tipo “aristocrático” por la insuficiencia de moneda 
pequeña (cuartillas o cobre, por ejemplo), por la 
usura en lugar de algún supuesto “crédito” (Roma-

no, 1998), y por el hecho de que cuando el pueblo 
llano llega a tener moneda, la atesora en vez de ha-
cerla circular, con tal de tener para pagar tributos, 
los eclesiásticos incluidos (Romano, 1998: 197). Se 
trata no de relaciones capitalistas, con la indepen-
dencia a la que contribuye la posibilidad de la movi-
lidad, sino de dependencias: Para Romano, desde un 
principio en la Colonia “se comprendió rápidamen-
te que si se quería guardar el control de los indios 
como fuerza de producción había que excluirlos de 
la economía monetaria, y el único acceso a la mo-
netarización lo constituía sólo la pequeña moneda” 
(Romano, 1998: 135), que se atesoraba por el motivo 
ya mencionado.

La clientela, una herencia de larga duración 

En las condiciones descritas y a falta de capitalismo  
que realmente penetre en el conjunto de la socie-
dad, ¿qué régimen socioeconómico hay, más allá de 
la “economía natural”? Al menos de acuerdo con el 
más reciente estudio de Enrique Semo, la hacienda 
novohispana se inspira tempranamente del señorío es-
pañol, que a juicio de algunos de quienes participan 
en los debates en la antigua metrópoli no sería “feu-
dal”, aunque para otros es una variante española del 
feudalismo que llega de manera tardía, en particular a 
partir del siglo xi, cuando se conceden a vasallos del 
rey atribuciones públicas, administrativas y judiciales 
con “tenencia beneficial de tierras” (Semo, 2019a: 
220-221). El hecho de que hayan existido durante la 
Reconquista behetrías con bastantes libertades para 
los campesinos no impide luego la instalación de se-
ñoríos no exentos de duras cargas. Todo depende en-
tonces de la época de la historia de España de que 
se hable: alta o baja Edad Media. Los señoríos, que 
conforman la base de la nobleza, se transforman —
según Semo— en ejes de la articulación entre el rey 
y las instituciones locales, creando toda una “red de 
poder” que se dobla del mayorazgo (consolidado por 
las Leyes de Toro, de 1505, pocos años antes de la 
caída de Tenochtitlan), institución que inmoviliza los 
bienes en la misma familia para evitar la dispersión 
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de la propiedad (la sucesión beneficia al primogénito). 
No se trata de ningún modo de capitalismo, entre otras 
cosas, porque se inhibe la formación de un mercado 
de tierras. 

En las redes de poder mencionadas tienen una 
peculiar importancia las relaciones familiares: “el 
beneficiario del mayorazgo, explica Semo, era fre-
cuentemente la autoridad máxima en tales redes y de 
él recibían los otros familiares reales o imaginados 
(compadrazgos, padrinazgos) dotes, concesiones de 
tierra cultivable, dinero, recomendaciones para pues-
tos públicos, eclesiásticos o militares” (Semo, 2019a: 
222). Cabe señalar que el otorgamiento de señoríos 
y la creación de mayorazgos no tiene gran cosa que 
ver con méritos económicos propiamente dichos (en 
el sentido de que se otorguen tierras por su produc-
tividad, sus economías de escala, etcétera), sino por 
méritos militares o por cercanía con el rey. Menos 
aún tiene que ver el trabajo, por lo que el criterio 
sigue siendo político-ideológico (si se beneficia a la 
Iglesia) y desde luego que con favoritismo. A la larga, 
esta forma de ceder tierras puede volverse contra la 
necesidad de tener una agricultura capitalista o diga-
mos que “moderna”, mientras que se generaliza otro 
principio de distribución de los recursos económicos, 
desde arriba y con criterios no económicos. 

Según Semo:

Hacia fines de la baja Edad Media, la relación de 
poder predominante entre la alta nobleza y la baja es 
la del vasallaje o clientelismo. Esta relación no tenía, 
en un principio, el amparo de la ley pública y sus 
lazos no tenían fuerza legal; sin embargo, representa-
ba uno de los pactos de protección y obediencia más 
comunes y fuertes. Según Marc Bloch, la vieja pala-
bra clientela continuó significando la relación entre el 
jefe que se hacía cargo y el subordinado que le juraba 
lealtad. El primero era “el patrón” y debía protección; 
el subordinado se “encomendaba” a su protector y le 
daba lealtad y servicio. El hecho de que no era ofi-
cialmente controlada la hacía más capaz de adaptarse 
a una infinita variedad de circunstancias. Después de 
la conquista de América, esta relación adquirió gran 

importancia y difusión a través del llamado caciquis-
mo y más tarde del caudillismo (Semo, 2019a: 143). 

De acuerdo con Bloch, en la relación clientelar 
la obligación aceptada por el subordinado —y que 
por lo demás conlleva “homenajes” en un princi-
pio— se califica de “servicio” (servitium), palabra 
que de acuerdo con el mismo autor puede causarle 
“horror” al hombre libre que se rige por los únicos 
deberes los offitia (Bloch, 2017: 166). Como sea, en 
la clientela el patrón recompensa servicios recibidos 
y no forzosamente trabajo u oficio. El mismo Bloch 
destaca cómo en un régimen así, con el deber general 
de ayuda y obediencia del vasallo, se hace alguien 
“hombre de otro hombre” (Bloch, 2017: 163).

Es probable que la observación de Semo sobre el 
caciquismo deba tomarse con cierta precaución. Se 
han hecho estudios acerca de la transición del escla-
vismo al feudalismo o de éste al capitalismo, pero se 
sabe muy poco de lo que pudo resultar de la mezcla 
entre los regímenes socioeconómicos prehispánicos y 
el español, digamos que “señorial”. El caciquismo, 
así termine divulgándose en la metrópoli, tiene en el 
origen raigambre indígena, y añade a las “redes de 
poder” ya descritas una peculiar forma de interme-
diación. Semo ha hecho notar cómo en 1538 se de-
cidió imponer la denominación de cacique en lugar 
de señores naturales y se les concedieron honores 
semejantes a los de los hidalgos de Castilla (Semo, 
2019a: 70). Más tarde, Felipe II habrá de confirmar 
el estatus legal de los cacicazgos, equiparados en el 
siglo xviii con los mayorazgos peninsulares (Alberro, 
2019: 69). En efecto, a pesar de la violencia de las 
batallas, del trabajo forzado y de las epidemias, en la 
Nueva España, se culmina con una alianza entre pue-
blos originarios y españoles, a diferencia de lo que 
tiende a ocurrir en el sur o en el norte del futuro Mé-
xico. Parte de esta alianza se lleva a cabo para parti-
cipar en el usufructo del tributo. Después de todo y 
pese a resistencias iniciales, en el “México central” 
una población “acostumbrada a la explotación, el 
Estado y la relación imperial creyó que los españo-
les venían simplemente a sustituir un dominador por 
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otro, un imperio por otro imperio y como el dominio 
azteca existente era ya insoportable, tenían algo de 
libertadores. Su error fue fatal pero comprensible” 
(Semo, 2019b: 267-268), mientras que la Conquis-
ta del norte “es [dice Semo] el intento de someter y 
transformar a sociedades comunitarias, igualitarias, 
libres de conflicto de propiedad y de clase por so-
ciedades de Estado, organizadas jerárquicamente” 
(Semo, 2019b: 255-256).

Si bien en el “México central” no sobrevive la 
antigua élite indígena, la creación de los cabildos 
de indios, ya no hereditarios, y las necesidades de 
los alcaldes mayores españoles llevan en la Nueva 
España a recurrir a caciques, principales y goberna-
dores indígenas para hacer tributar a los macehua-
les, por lo que a la larga surge así una nueva élite 
indígena, no sin aspiraciones al mestizaje, que es 
advenediza comparada con la prehispánica, y que no 
deja de desempeñar un rol importante en la apari-
ción de una especie de “burocracia” de lo que hoy 
se llamarían “coyotes” para todo, según Solange Al-
berro: son los parientes de los caciques y principa-
les y de los regidores, alcaldes, alguaciles, topiles, 
fiscales, tequitlatos, calpixques, merinos, maestros 
de canto y música, sacristanes o mayordomos, pero 
también y sobre todo los escribanos, intérpretes, so-
licitadores, facilitadores, relatadores, procuradores, 
apoderados y gestores (Alberro, 2019: 139), en un 
mundo —agreguemos— complicado por las diferen-
cias idiomáticas. “El reparto forzoso de mercancías 
o de dinero [considera Alberro] fue un mecanismo 
poderoso para que los españoles, alcaldes mayores, 
a menudo en contubernio con los gobernadores in-
dígenas, extrajeran de los indios productos y trabajo 
a bajo o muy bajo costo, forzándolos, al mismo tiem-
po, a entrar a la economía de mercado. El tributo, 
aunque pareciera sustituir al que estaban acostum-
brados a pagar a su señores y al emperador, fue a 
menudo manipulado tanto por los gobernadores de 
las comunidades como por los alcaldes mayores, con 
frecuencia confabulados unos con otros, quienes no 
repararon en tasarlos con exceso a fin de conservar 
para ellos o de repartirse lo que quedaba del monto 

exigido” (Alberro, 2019: 60). A juicio de la auto-
ra, no es que se deba hablar de corrupción en esta 
“burocracia”, aunque los indígenas, no forzosamen-
te reacios a tributar, llegan a quejarse en cambio de 
robo (Alberro, 2019: 165): 

También eran los caciques-principales-gobernadores 
quienes fijaban a menudo el monto de los tributos y 
las frecuentes quejas, amonestaciones y recomen-
daciones hechas por los virreyes revelan que la ar-
bitrariedad imperaba en este renglón, llegando los 
gobernantes a fijarlo en un tercio más de lo solicitado 
por las autoridades españolas. Obviamente, aquel ter-
cio suplementario acababa en manos de los caciques 
y demás gobernantes, cuando no era repartido entre 
ellos y los alcaldes mayores (Alberro, 2019:167). 

Los españoles la necesitan y los advenedizos se 
hacen valer: la clave sigue estando en la distribu-
ción del tributo, “política” y ajena a las necesidades 
económicas modernas y al mérito en el trabajo (“dis-
crecionales”, si se quiere). Es sabido que en otros lu-
gares de América Latina los caciques tienen un papel 
similar, y por cierto, también, que en la “mezcla” 
no pocos indígenas logran conservar sus prácticas 
idolátricas. Al mismo tiempo, hay aquí desde una la-
guna teórica hasta cierto rechazo a reconocer que los 
pueblos originarios no sobrevivieron, muchas veces, 
en la pureza de sus costumbres prehispánicas, sino 
que se amoldaron al español y lograron incluso pro-
vecho propio, siempre dependiendo del grupo étnico 
del que se trate.

Por otra parte, no está de más señalar que lo que 
Marcelo Carmagnani, partidario de llamar “feudal” 
a la América colonial, llama “servidumbre” no es 
otra cosa que el hábito de muchos —en particular 
mestizos, mulatos y zambos— de ponerse a la som-
bra de un protector y magnate ibérico dentro de una 
clientela para sobrevivir, y aceptando entonces ade-
lantos en bienes y en menor medida en dinero: es la 
única forma de no quedar excluido en una sociedad 
de castas, a juicio de este autor (Carmagnani, 2015: 
74). Para agravar la carga que el clientelismo hace 
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recaer sobre la sociedad, cabe recordar con Carmag-
nani que en América: 

[...] el corregidor no es un funcionario del rey, sino un 
particular que por pertenecer a la clientela del virrey 
o del gobernador obtiene una comisión para ejercer 
de comerciante en el distrito. En América, los corregi-
dores en general no poseen formación jurídica alguna 
y son esencialmente españoles y criollos más intere-
sados en lucrar con sus cargos que en una carrera en 
la administración real (Carmagnani, 2015: 78).

Todo está mediado en el Medievo que se trae a la 
Nueva España por ese ser “hombre de otro hombre”. 
Robert Boutruche ha mencionado a propósito de la 
Edad Media el mundo de los llamados “ministeria-
les”, los dependientes directos del señor en su casa 
que se diferencian de la masa campesina y pueden 
tener así ciertas prerrogativas, aun proviniendo de 
orígenes humildes: 

Instalados en la casa del propietario o diseminados en 
el territorio de las villae, desempeñando funciones de 
alto nivel o modestos cargos, estos hombres constitu-
yen un mundo aparte, el mundo de los ministeriales; 
su presencia en el seno de la “familia” señorial les 
otorga cierta aureola [...] Algunos, escoltas del jefe, 
son equipados y armados por él; combaten a su lado y, 
retribuidas sus funciones mediante feudos —revoca-
bles o vitalicios—, se infiltran de algún modo en los 
medios aristocráticos” (Boutruche, 2004: 78). 

Es la pequeña clientela que igual se encuentra 
en la ciudad española medieval, y así, en ésta, “al-
rededor de los miembros más destacados de la oli-
garquía encontramos un número variable de clientes: 
paniaguados, criados, excusados [...] dependientes 
de distinta naturaleza, que componen su séquito. 
Estas personas medran a la sombra de su patrono, 
y pueden manifestar todo su potencial para mostrar 
el poder del señor al que están vinculados” (Ayala 
et al., 2004: 239), mientras al lado de los consan-
guíneos se forma la clientela de “allegados y servi-

dores”, con amas de cría, ayos, maestros, vasallos 
y parientes lejanos, “cuya solidaridad se manifiesta 
con su presencia en las grandes ceremonias y festejos 
familiares” (Ayala et al., 2004: 221). La gran cliente-
la goza a su vez de su cercanía con el rey, y es la que 
en tiempos de la caída del Anáhuac se hace llamar 
en la metrópoli, la de Carlos V, “los Grandes de Es-
paña”, “ilustres y muy magníficos señores”, siempre 
con tratamiento de “don” (Ayala et al., 2004: 226). 
En medio, los criterios de selección de la nobleza 
alta, media y baja son también los de la clientela.

 Georges Duby resume así un espíritu, que no es 
para nada el del capitalismo; en tiempos precarios, 
como los que trajeron la Conquista y la Colonia a la 
Nueva España, pero como lo son también los de la 
Edad Media:

El “poderoso” [escribe Duby de esa misma Edad 
histórica] es en primer lugar aquél que puede comer 
tanto como quiere. Es también, sobre todo, el que 
puede dar de comer a otros, el “generoso”, y su au-
toridad se mide por el número de hombres a quienes 
mantiene, por la importancia de su “casa”. En torno 
a los señores laicos, en efecto, vivía una pléyade de 
comensales: sus parientes, sus amigos, los que se ha-
bían colocado bajo su protección [...] los huéspedes 
acogidos liberalmente y que luego esparcían la fama 
de la casa y, finalmente, una multitud de servidores 
domésticos [...] Había que poder consumir despreo-
cupadamente. En efecto, era propio de los nobles el 
escapar siempre a las dificultades materiales, y el se-
guir siendo pródigos en medio de la escasez [...] No 
hay que imaginar, sin embargo, que la actitud de se-
ñores y administradores estaba dictada por el deseo 
de desarrollar la explotación y aumentar los bene-
ficios; esta mentalidad era ajena a la época. No se 
trataba de acumular riquezas, sino de tener siempre 
medios de distribuir limosnas a su alrededor, de ex-
tender siempre su familia e incrementar el número 
de protegidos, todo ello sin inquietud de pasar pri-
vaciones en el futuro. En esta época, el valor funda-
mental era la adhesión personal y el servicio (Duby, 
1973: 54-55). 
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Conclusión

En el fondo, ni siquiera es sencillo afirmar que hu-
biera alguna España mercantilista al momento de la 
Conquista o durante la Colonia. En el siglo xvii, cuan-
do no se había desplegado plenamente el capitalismo 
en el conjunto europeo, Holanda vivió su esplendor 
como principal potencia mercantilista, seguida por 
Inglaterra y Francia. Holanda se había separado  
de España a finales del siglo xvi, así que el apogeo de  
Amberes y Flandes se fue abajo y su lugar lo tomó 
Ámsterdam, mientras España, por su parte, ahogó las 
posibilidades de despliegue de las industrias locales 
del vestido y de la seda. Lejos de avanzar en direc-
ción de algún mercantilismo, España, desde finales 
de la Reconquista, pero más aún con los caudales 
de metales preciosos americanos (la Nueva Espa-
ña era “la joya de la corona”), se solazó en un ideal  
de hidalguía (a la vez posición de honor y exención de  
impuestos) que se extendió a fin de cuentas a toda la 
sociedad, de tal modo que el privilegio —sin mayor 
esfuerzo en el trabajo y sin ser ya parte de los be-
llatores, los hombres de armas— terminó por ser el 
modelo a imitar para todos (Porras et al., 2003: 50-
51). No es algo que dependa del dinero o, más aún, 
del capital que se tenga, aunque más adelante quepa 
plantearse, ya en tiempos contemporáneos, si estos 
factores no intervienen, no como un fin en sí mismos, 
sino como formas de acceso a la clientela; para inte-
grarla, hay que “invertir” (en realidad, es gastar) en 
la creación de la red de relaciones y de poder, que se 
“compran”, sin renunciar a los favores. Es una he-
rencia problemática a discutir cuando se habla ya del 
México moderno, tal vez más cercano de la Colonia 
de lo que pueda creerse. 

A juicio de Carmagnani, si en el siglo xvi coexis-
tieron en América los regímenes socioeconómicos 
indígena y feudal, el segundo se impuso como domi-
nante —sin que ello quiera decir que lo demás des-
apareció, consideramos— con la larga recesión del 
siglo xvii (Carmagnani, 1976 ). En este periodo se fue 
entronizando la hacienda, y a diferencia de la metró-
poli, puede hablarse en el futuro México de dispersión 

del poder político, más allá de ciertas ciudades cor-
tesanas, algo que por lo demás se verá reflejado por 
lo menos hasta las dificultades de los independentis-
tas para perfilar un Estado nacional en el siglo xix. 
Carmagnani, eso sí, no toma en consideración que en 
la Nueva España, como en el resto de América, la 
relación de protección y fidelidad (que no excluye los 
rituales de “homenaje” para sellarla) no está exenta 
de engaño, como en el enganche, ni de potencial trai-
ción, puesto que la base es la violencia del despojo. 
La clientela es una relación de vínculo entre desigua-
les, ciertamente relación de dependencia y “jura-
mentada”, pero mucho más difícil de sobrellevar si 
el señor abusa, impone y hace uso hasta del “sonsa-
que” (práctica entre hacendados novohispanos para 
ganarle al otro mano de obra mediante engaños) o de 
la franca violencia, dejando de lado sus deberes de 
protección y aprovechándose del estado de necesi-
dad del subordinado, que entonces se rebela, lo que 
puede ser igualmente violento.

A partir de una forma de existencia básicamente 
clientelar, con el correr del tiempo se crea una so-
ciedad en la cual, ante la frecuente de mediación 
de la moneda y del Estado (supuestamente “imper-
sonales”) que liberan (la primera da movilidad y el 
segundo hace justicia), impera un tipo de relación 
donde se es, como se ha dicho del Medioevo, “hom-
bre de otro hombre” (o en plural, “gente de tal o 
cual”). No hay mayor espacio para la independen-
cia, que a la larga llega a confundirse con indivi-
dualismo o incluso con egoísmo (si no se “reparte”) 
y a reprobarse. La Colonia dejó así como herencia 
el hábito clientelar medieval y la costumbre de dis-
tribuir la riqueza a partir del mismo, con criterios 
político-ideológico-metafísicos-, retomando a Amin, 
desvinculados del mérito en el trabajo o de una ma-
nera más general de la economía moderna (ya hemos 
hablado por ejemplo de la productividad). Al no ha-
berse privilegiado la enajenación economicista, algo 
que algunos podrán ver como positivo, predominó la 
hipertrofia de una “política” —siempre entendida 
peyorativamente— no exenta de rasgos cortesanos, 
de recompensa a favoritos y hasta compadres, de 
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robo y de desconocimiento del lugar real y significa-
tivo del oficio, que difícilmente se valora.
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