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¿El relato  
de la Conquista  
de México como 
discurso colonial?
The Story of the Conquest of Mexico  
as a Colonial Discourse

 

el relato de la Conquista de México tiene un estatuto ambiguo 
en este país. Si bien el imaginario dramático construido sobre las repre-
sentaciones de esa violencia originaria es omnipresente en la conciencia 
de la mayoría de los mexicanos, por otro lado, de manera algo sorpresiva, 
muy contados son los historiadores nacionales que se dedican realmente, 
es decir de manera rigurosa, a estudiarla. Parecería, otra vez, como si un 
evento tan bien sabido como la conquista ya no necesitara repensarse. 
Así, si los historiadores se olvidan de ella, el mundo antropológico, in-
cluso el gremio de los etnohistoriadores, como el de los arqueólogos, se 
regodean rearmando sin cesar la antigua glosa nacionalista dominante 
desde hace décadas. 

Esta ambigüedad entre los campos de investigación de unos y otros 
se nota claramente, por ejemplo, en el hecho de que en la Historia ge-
neral de México, publicada por El Colegio de México, una de las cunas 
de la inteligencia nacional, en su versión 2000, el relato de la Conquis-
ta de México prácticamente desapareció. No es, supongo, por error, que 
estas cohortes de brillantes historiadores se olvidaron de un hecho tan 
trascendental como pudiera ser La Conquista. Es más bien, creo, porque 
esa conquista, y por lo tanto su relato, se había vuelto ya algo indecible. 
Sencillamente ya no supieron cómo contárnosla.1

Al contrario, vemos cómo desde otros cielos, España, Francia, Ingla-
terra, Estados Unidos de América, o incluso Japón, la tradición de es-
critura de la Conquista de México se sigue desarrollando sin problemas 
(Añón, 2016; Graulich, 1994; Restall, xxx; Thomas, 2015; Towsend, 
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1 Esto es particularmente notable al tratarse de una obra que ya había tenido cuatro, 

y después dos tomos, y cuya edición en un tomo encuadernado quería presentarse como 
la nueva biblia histórica de la nación para el nuevo milenio.
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Resumen: En este artículo el autor 
intenta resumir su concepción de la 
historia de la Conquista de México. 
Retomando la historiografía clásica de 
los especialistas y la doxa nacionalista 
muestra cómo se inventa un relato que 
tiene poca verosimilitud. La fábula 
construida por los conquistadores-tes-
tigos como Cortés o los conquistado-
res-evangelizadores, tiene por objetivo 
legitimar la posesión del Anáhuac en 
manos hispanas. Ese relato originario 
será retomado y pulido durante siglos 
hasta su recuperación por la ideología 
nacional mestiza mexicana.
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Abstract: In this article the author tries 
to summarize his conception of the 
history of the conquest of Mexico. Re-
turning to the classic historiography of 
the specialists and the nationalist doxa, 
he shows how this story is invented that 
has little verisimilitude. The fable cons-
tructed by the conqueror-witnesses such 
as Cortés, or the conqueror-evangeli-
zers, aims to legitimize the possession 
of the Anahuac in Hispanic hands. This 
primal story will be recovered and poli-
shed for centuries of interpretation until 
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mestizo ideology.
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2015). Incluso podemos observar cómo aparecen pe-
tulantes investigadores, o pretendidos investigadores, 
que se atreven sin pudor a dar lecciones de historia a 
los propios mexicanos sobre este evento.

La primera conclusión de esta proliferación ex-
tranjera es que, si bien los historiadores mexicanos 
deciden silenciar ese momento mayor de su historia 
nacional, no hay que extrañarse de que muy rápida-
mente la mundialización de la cultura venga a llenar 
ese vacío informativo. La Conquista de México, ya 
desde hace mucho tiempo, no pertenece sólo a Méxi-
co y a los mexicanos. 

Visto desde el pueblo mexicano, tales eventos 
dramáticos inauguran una dolorosa epopeya nacio-
nal, pero vista desde otros cielos, esa conquista es 
más bien, y, ante todo, parte de una gran y triunfal 
historia mundial: el relato de la primera mundializa-
ción bajo la batuta terrible de los occidentales. Por 
eso un infante francés, inglés o alemán, por poco que 
le guste la historia, sabe más, o cree saber más de 
Cortés o de Moctezuma que un joven escolar mexi-
cano escaldado por una enseñanza retorcida y, por lo 
tanto, poco atractiva de estos eventos.

No podemos impedir que los autores extranjeros 
escriban sus “obras”. Pero los historiadores mexica-
nos sí deberían ser capaces de oponer con contun-
dencia a aquellos discursos ambiguos, e incluso a 
veces totalmente caricaturescos, rayando de plano 
en el racismo, una reflexión historiográfica que tome 
en cuenta las necesidades del país México. Porque 
no debemos olvidar que generalmente todo relato de 
historia nacional, lo queramos o no, está en la base 
de la identidad nacional. Y creo que muchos de los 
problemas actuales en México, y particularmente la 
violencia social, como lo es ese racismo que se pre-
tende inexistente oficialmente, tienen muchas de sus 
raíces en una identidad histórica torcida.

Historia nacional y cohesión nacional

Podemos ver, por ejemplo, cómo en los siglos xix 
y xx los países europeos occidentales desarrollaron 
un discurso histórico nacional fuerte, coherente en el 

cual los infantes eran formateados. Todos se identifi-
caban firmemente con la patria, y las guerras múlti-
ples y sangrientas que asolaron a Europa muestran 
con sus millones de muertos, la fuerza de estos senti-
mientos de identidad.

 Por ejemplo, la historia jacobina francesa no 
es sólo de uso local, sino que es inseparable de su 
posición en el mundo como gran potencia industri-
al y comercial. Es cierto, me van a decir, que esto 
permitió crímenes inmundos de los ejércitos de estos 
países en África o en Asia: Francia en la región del 
Níger, la Bélgica de Leopoldo en el Congo, las matan-
zas alemanas en Namibia, ingleses en todas partes, 
etcétera. Sólo quiero aquí recordar la fuerza del sen-
timiento nacional construido alrededor de un mito 
histórico nacional sin fallas. 

¿Y México en todo esto? 

México en la segunda mitad del siglo xx empieza 
a quejarse de sus achaques identitarios. La sep y los 
políticos nacionalistas se quejan de la pérdida de 
identidad de los mexicanos. Se multiplican los hon-
ores a la bandera, a los héroes nacionales. Pero hoy 
las guardias de honor para conmemorar a los héroes 
de la Independencia, como lo podemos ver en una 
ciudad como Xalapa, en fechas recientes, movili-
zan poco el interés popular. Son sólo rituales en los 
cuales participan algunos burócratas o escolares ob-
ligados a asistir. Alrededor el mundo sigue su curso. 
Pasan los coches y los paseantes indiferentes.

Así, intentar pensar o repensar la Conquista abre 
un nuevo campo y se vuelve una nueva práctica in-
telectual, una reflexión historiográfica. Lo que qui-
ere decir que debemos pensar cómo se constituyó ese 
relato incapaz hoy de sostenerse y de oponerse a los 
disparates de ciertas interpretaciones históricas ex-
tranjeras o nacionales.

El núcleo duro nacionalista

El primer punto de esta reflexión que les propon-
go podría ser el análisis crítico de la doxa mexicana 
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sobre estos eventos. Supongo que casi todos ustedes 
han leído o escuchado a sus maestros hablar de La 
visión de los vencidos. Esta antología elaborada por 
el profesor Miguel León Portilla hace casi setenta 
años pretendió, a través de un tru tru textual, haber 
encontrado la “versión indígena de la conquista” 
aunque fuese escondida en las entrañas de las cróni-
cas españolas de los siglos xvi y xvii. Antes de ir más 
lejos se debe decir que ese librito se ha publicado 
en todas las lenguas y en México ha tenido decenas 
de ediciones, sin contar las múltiples copias y edi-
ciones piratas. 

En resumen ¿qué nos dicen esos supuestos indios 
sacados del olvido historiográfico por este emérito pro-
fesor? Que los indios mexicanos, azuzados por extraños 
presagios, prodigios y rancias profecías, fueron inca-
paces de oponerse al puño de guerreros cristianos in-
vasores. Fueron rápidamente vencidos, tanto más que 
su jefe natural, el tlatoani Motecuhzoma, había tenido 
a bien entregar su imperio a Cortés, el jefe invasor. 

Y ya que tenemos a la mano a los indios, ahora 
veamos a los españoles. Aquí utilizaremos a la otra 
fuente fundamental de la historia nacional mexi-
cana, las Cartas de relación de Hernán Cortés (2002). 
Muchos investigadores fascinados por la aventura guer-
rera cortesiana se han olvidado de pensar la naturaleza 
misma de este testimonio. El relato de Cortés es la base 
de todas las narraciones posteriores sobre la conquista. 
Es la voz autorizada que va a guiar a todos los cronistas 
posteriores. Consagrado como estratega y genio militar, 
extraordinario político, bla bla bla y bla bla bla, Cortés 
tiene todos los dotes del gran conquistador y, por lo 
tanto, se le considera también como un autor verdade-
ro. Cortés enuncia la verdad de la Conquista. 

Es cierto que algunos emiten pequeñas dudas 
sobre la legitimidad de su toma de poder, como cuan-
do intenta cortar su relación de dependencia con su 
compadre Velázquez, pero en general no se pone en 
duda la lógica de su relato de los eventos. Pero creo 
que podemos adentrarnos un instante en su relato, 
particularmente cuando nos explica con lujo de det-
alle cómo Motecuhzoma realizó en su persona la don-
ación de su imperio.

Más que una crítica a los textos de Cortés, lo que 
nos interesa es indagar en el cómo y por qué dice 
tal o cual cosa. Es evidente que en la medida que se 
pone en obra como autor de los hechos y autor del re-
lato de los hechos, iba a ser recibido como un discur-
so fundador de verdad. La Verdad, con V mayúscula. 
Algo tan complejo y tan controvertido. ¿Puede decir 
verdades Cortés?, ¿nos dice verdades Cortés?

Podemos notar exageraciones y claras mentiras 
o invenciones, como por ejemplo cuando al descri-
bir Cholula escribe: “Yo conté desde una mezquita 
430 y tantas torres en la dichosa ciudad y todas son 
de mezquitas” (p. 56); o como cuando cuenta que en 
sus encuentros bélicos vence —milagrosamente— a 
ejércitos de miles de hombres sin tener casi bajas en 
su pequeña armada. Pero estas mentiritas son peccata 
minuta, veremos cosas más significativas de su “mét-
odo” de construcción de la verdad. 

La carta “del cabildo de Veracruz”, llamada hoy 
también primera carta-relación, se considera como 
el sustituto de la primera carta-relación de Cortés, 
hoy perdida. Empieza y termina con una crítica a 
Velázquez. Pero sobre todo, el texto insiste sobre 
la ejemplaridad, la magnitud y el peligro de la 
empresa.

(Una hazaña épica inaUdita)
[...] comenzaron a conquistar la tierra donde hacía 
hechos hazañosos y acometía y emprendía cosas inau-
ditas, en donde según juicios humanos no era creído 
que ninguno de ellos pudiese escapar, como adelante 
aparecerá (Cortés, 2002: 4).

Desde esas primeras líneas el documento tam-
bién sitúa la acción dentro del movimiento de la epo-
peya de expansión de los castellanos:

(La aUtosUficiencia cristiano occidentaL: 
criminaLes tranqUiLos)
[...] y como es costumbre en estas islas que en nombre 
de nuestras majestades están pobladas de españoles 
de ir por indios a las islas que no están pobladas de 
españoles para servir de ellos (Cortés, 2002: 7).
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Esa simple frase contiene en resumen toda la 
dinámica de esta expansión a costa de las pobla-
ciones americanas. Pueden escribir esto con toda 
tranquilidad, las Casas todavía no se ha vuelto “Pro-
tector de indios”, y “ya sigue siendo costumbre de ir 
por indios”. Indios que no son de nadie porque aún 
no tienen nombre ni dueños españoles y, por lo tanto, 
pueden ser arrancados de sus tierras para servir a 
estos españoles. Todo, evidentemente, cubierto por 
el manto elástico y aséptico de la posesión de éstos 
por sus majestades católicas —donación papal— y 
su innegable celo cristiano. 

Pero con estas tres palabras “ir por indios”, se 
invisibiliza la violencia de estas colectas: pueblos 
atacados y generalmente quemados, hombres y mu-
jeres capturadas, muertos que se defendieron, mu-
jeres violadas, niños exterminados, etcétera, todo lo 
que hace el nudo de la violencia guerrera en esta 
época. Sin olvidar la difusión de enfermedades, el 
hambre por destrucción de cosechas y de los camp-
esinos, y demás. Vemos aquí, en conclusión, en estas 
tres pequeñas palabras, “ir por indios”, la autosufi-
ciencia y el totalitarismo de la presencia occidental 
en América. Los castellanos no han pisado aún “el 
continente” pero ya está escrito, afirmado con toda 
tranquilidad, el destino de todos los pueblos ameri-
canos, simples masas indiferenciadas de indios des-
tinadas a servir a los nuevos amos. 

Pero sigamos a nuestros “amantes” de los indi-
os... digo amantes siguiendo las recientes explica-
ciones del amor de Cortés por estos indios que viene 
a rescatar de las garras del demonio. Siguiendo las 
sesudas explicaciones de un Duverger (2013) y de 
otros “investigadores” nacionales, el genial Cortés 
antes de llegar al Anáhuac ya tiene un también ge-
nial proyecto de mestizaje. Y probablemente por eso 
juntará alrededor de su persona un gran número de 
mujeres indias para “fecundarlas” y empezar a poner 
a existir ese famoso pueblo mestizo con el cual sueña 
(Rozat y Pantoja, 2015). 

Pero en realidad los indios de Cozumel, ellos, 
desconfiaron. No sabían, evidentemente, que esta-
ba por llegar el verdadero benefactor que les estaba 

llevando la salvación, y por lo tanto se retiraron al 
interior de sus tierras, ya escaldados por los prim-
eros encuentros con los cristianos. Al desembarcar 
los castellanos sólo pudieron dialogar con 3 indios 
medio perdidos “que se tomaron en una canoa en la 
mar, que se pasaban a la isla de Yucatán” (p. 13). 

Pero por ellos se enteran que todos se fueron al 
monte por temor, ya que no sabían las muy buenas 
intenciones de los recién llegados. Después de esa 
breve descripción en la carta de relación, se inser-
ta la cantaleta que aparecerá a cada instante en los 
relatos de los contactos con los indígenas. Éstos les 
dicen por medio de un intérprete que: 

(eL fraternaL programa catóLico)
no iban a hacer mal ni daño alguno, sino para les 
amonestar y atraer para que viniese en conocimiento 
de nuestra santa fe católica y para que fuesen vasa-
llos de nuestra majestad y les sirviesen y obedeciesen 
como lo hacen todos los indios y gente de estas par-
tes” (Cortés, 2002: 13).

Así de simple, no hay otro destino para los indios 
que servir a los españoles. 

Y, evidentemente, esta perorata simplista tiene 
por efecto inmediato, según este documento, que esos 
tres indios perdieran “mucha parte del temor que 
tenían” y, aparentemente iluminados y convencidos, 
los indios aceptaran llevar dicho mensaje tan espe-
ranzador a sus caciques. 

Pero realmente nadie regresa en el tiempo acorda-
do. Hubo probablemente alguna falla en la comunica-
ción. Cortés decide ir a buscar a los indios y manda, 
él, el “amante de los indios”, a dos grupos de 100 
hombres, armados, para llevarles de nuevo la “buena 
nueva”. Pero ¡cuidado!, aclara el texto, estos soldados 
tienen órdenes de comportarse bien, que: “ni les hicie-
sen mal alguno en sus personas ni casa ni hacienda”. 

Pero éstos regresan sin haber hecho contacto, 
todos los pueblos con que se toparon estaban desier-
tos y sólo pudieron sorprender a 10-12 personas y lo 
que consideraron un cacique. Cortés, con la ayuda de 
un “intérprete que traía”, probablemente alguno de los 



159 ¿El relato de la Conquista de México como discurso colonial?

di v e r s a

cautivos de las expediciones anteriores, intenta hacer 
pasar de nuevo el mensaje esperanzador insistiendo en 
que no se iría hasta hablar con los otros caciques. 

Dos días después se presenta un principal que 
afirma ser “señor de la isla” y que venía a ver qué era 
lo que querían. Y otra vez el texto nos explica lo que ya 
sabemos: que no venían a hacer mal alguno, sino que 
están aquí porque quieren que los indios “viniesen al 
conocimiento de nuestra santa fe” y que conocieran 
por fin a sus auténticos señores, los mayores princi-
pios del mundo, etc., etc., etc. Finalmente, éstos que-
rían cosas sencillas, sólo “que los caciques e indios de 
aquella isla obedecieran también a vuestras altezas.” 
Insisten en que “haciéndolo serían muy favorecidos” 
(p. 14). De pronto el cacique, él también por fin “ilu-
minado”, manda a llamar a sus colegas. Éstos regresan 
y con ellos, nos cuenta el relato cortesiano, toda la po-
blación se reinstala en sus pueblos muy contenta. Qué 
simples son los indios, ¿verdad? 

Dejan Cozumel, según ellos, “muy pacificada”, 
ya que erigieron además una cruz de palo y dejaron 
una imagen de la virgen María. Insiste el texto: “Los 
caciques quedaron muy contentos y alegres por lo 
que parte de vuestras reales altezas le habían dicho 
al capitán y por les haber dado muchos atavíos para 
sus personas” (p. 16)

Los castellanos siguen sus derroteros. Llegan a 
la embocadura del río Grijalva. Los barcos grandes 
no pueden entrar, pero pasan la armada en los ber-
gantines pequeños y en las barcas remontando el río. 
Otra vez intentan hacer entender a los habitantes que 
“no venía a les hacer mal ni daño alguno, sino a les 
hablar de parte de vuestra majestad”, por eso piden 
que los dejen desembarcar y pasar la noche en tierra. 
Tercos éstos, rechazan su desembarco y empiezan a 
tirar flechas diciéndoles que se vayan. Los hispanos 
se acogen en unos arenales frente al pueblo. Al día 
siguiente los indios les ofrecen un poco de comida, 
pero reiteran sus órdenes de que se vayan. Cortés 
responde a estos indios tercos que: 

[...] en ninguna manera él se había de partir de aquella 
tierra hasta saber el secreto de ella para poder escri-

bir a vuestra majestad verdadera relación de ella, y les 
tornaba a rogar que no recibiesen pena de ella y ni lo 
defendiesen la entrada en el dicho pueblo pues eran 
vasallos de vuestra real alteza” (Cortés, 2002: 17)

Aquí otra vez se expresa el espíritu muy cristiano 
de Cortés, no se irá, ni deben defenderse de ellos ya 
que los indios pertenecen, son vasallos del rey, y él 
el máximo representante de éste. Esa retórica tam-
poco convence a los habitantes y ya un poco molesto, 
el redactor del texto concluye: “Todavía respondie-
ron diciendo que no tratásemos de entrar en el dicho 
pueblo, sino que nos fuésemos de su tierra” ¡Qué re-
quetetercos son esos indios! ¿No?

Esta actitud imperialista de los hispanos se ma-
nifiesta en el texto que se llama el “Requerimiento”, 
texto oficial impuesto por la Corona de Castilla y que 
todo conquistador debía leer a los indios para que 
éstos entendieran claramente lo que ocurría en este 
encuentro. 

reqUerimiento qUe se ha de Leer a Los indios 
“De parte del muy alto e muy poderoso y muy católico 
defensor de la Iglesia, siempre vencedor y nunca venci-
do, el gran rey don Hernando el Quinto de las Españas, 
de las dos Çicilias, de Iherusalem y de las Islas e Tierra 
Firme del mar Océano, &c. domador de las gentes bár-
baras, y de la muy alta y muy poderosa señora la reina 
Doña Juana, su muy cara e muy amada hija, nuestros 
señores, Yo, Pedrarias Dávila, su criado, mensajero y 
capitán, vos notifico y hago saber como mejor puedo: 
Que Dios Nuestro Señor, uno yeterno, crió el cielo y 
la tierra y un hombre y una mujer, de quien nosotros 
y vosotros y todos los hombres del mundo fueron y son 
descendientes y procreados, y todos los que después 
de nosotros vinieren; mas, por la muchedumbre de la 
generación que destos ha sucedido desde cinco mill y 
más años que el mundo fue criado, fue necesario que los 
unos hombres fuesen por una parte y otros por otra, y se 
dividiesen por muchos reinos e provincias, que en una 
sola no se podían sostener ni conservar. De todas estas 
gentes Nuestro Señor dio cargo a uno, que fue llamado 
San Pedro, para que de todos los hombres del mundo 
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fuese señor e superior, a quien todos ovedeciesen, y 
fuese cabeça de todo el linaje humano donde quiera que 
los honbres viviesen y estubiesen, y en cualquier ley, 
seta o creencia, y diole a todo el mundo por su reino, 
señorío y jurisdicción. Y como quier que le mandó que 
pusiese su silla en Roma, como en lugar más aparejado 
para regir el mundo, más también le permitió que pu-
diese estar y poner su silla en cualquier otra parte del 
mundo y juzgar y governar a todas las gentes, christia-
nos, moros, judíos, gentiles, y de cualquier otra seta o 
creencia que fuesen. A este llamaron Papa, que quiere 
decir admirable, mayor, padre y goardador, porque es 
padre y governador de todos los hombres. A este San 
Pedro obedescieron y tomaron por señor, rey y superior 
del universo los que en aquel tiempo vivían, y ansimis-
mo an tenido todos los otros que después del fueron al 
pontificado heligidos; ansí se ha continuado hasta agora 
y se continuará hasta que el mundo se acabe. Uno de 
los Pontífices passados que en lugar deste sucedió en 
aquella silla e dignidad que he dicho, como señor del 
mundo, hizo donación destas Islas y Tierra Firme del 
mar Océano a los dichos Rey e Reyna y a sus subce-
sores en estos reinos, nuestros Señores, con todo lo que 
en ellas ay, según se contiene en ciertas escripturas que 
sobre ello pasaron, según dicho es, que podéis ver si 
quisiéredes. Ansí que Sus Altezas son reyes y señores 
destas Islas e Tierra firme por virtud de la dicha don-
ación; y como a tales reyes y señores, algunas islas más, 
y casi todas a quien esto ha seido notificado, han reci-
bido a Sus Altezas y les han obedescido y servido y sir-
ven como súbditos lo deven hazer; y con buena voluntad 
y ninguna resistencia, luego sin dilación como fueron 
informados de lo susodicho, obedecieron y recibieron 
los varones religiosos que sus Altezas les enviaban para 
que les predicasen y enseñasen nuestra Santa Fee, y 
todos ellos de su libre agradable voluntad, sin premia 
ni condición alguna, se tornaron christianos, y lo son, y 
Sus Altezas los recibieron alegre y benignamente, y ansí 
los mandó tratar como a los otros sus súbditos y vasal-
los, y vosotros sois tenidos y obligados a hazer lo mismo. 
Por ende, como mejor puedo vos ruego y requiero que 
entendais bien esto que os he dicho, y toméis para en-
tenderlo y deliberar sobre ello el tienpo que fuere justo, 

y reconoscais a la Iglesia por señora y superiora del uni-
verso mundo y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su 
nombre, y al Rey y a la Reina, nuestros señores, en su 
lugar, como superiores e señores y reyes destas Islas y 
Tierra Firme, por virtud de la dicha donación, y con-
sintais y deis lugar que estos padres religiosos vos de-
claren y prediquen lo susodicho. Si ansí lo hiciéredes, 
hareis bien y aquello a que sois tenidos y obligados, y 
Sus Altezas, y yo en su nombre, vos recibirán con todo 
amor y caridad, y vos dexarán vuestras mugeres, hijos 
y haziendas libres, sin servidumbre para que dellas y 
de vosotros hagais libremente todo lo que quisiéredes 
e por bien tubiéredes, y no vos compelerán a que vos 
torneis christianos, salvo si vosotros, informados de la 
verdad, os quisiéredes convertir a nuestra santa Fee 
católica, como lo han hecho casi todos los vecinos de las 
otras islas, y allende desto, Su Alteza vos dará muchos 
previlejos y esenciones y vos hará muchas mercedes. 
Si no lo hiciéredes, o en ello dilación maliciosamente 
pusiéredes, certificoos que con el ayuda de Dios yo en-
traré poderosamente contra vosotros y vos haré guerra 
por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos 
sujetaré al yugo y obidiencia de la Iglesia y de Sus Al-
tezas, y tomaré vuestras personas y de vuestras mugeres 
e hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé y 
disporné dellos como Su Alteza mandare, y vos tomaré 
vuestros bienes, y vos haré todos los males e daños que 
pudiere,como a vasallos que no obedecen ni quieren re-
cibir a su señor y le resisten y contradicen. Y protesto 
que las muertes y daños que dello se recrecieren sea 
a vuestra culpa, y no de Sus Altezas, ni mía, ni destos 
cavalleros que conmigo vinieron. Y de como lo digo y 
requiero, pido al presente escribano que me lo dé por 
testimonio sinado, y a los presentes ruego que dello 
sean testigos”. 

Diego de Encinas, Provisiones, Cedulas, Capitulos 
de ordenanças, instrucciones, y cartas, libradas y des-
pachadas en diferentes tiempos por sus Magestades de 
los señores Reyes Catolicos don Fernando y doña Ysa-
bel, y Emperador don Carlos de gloriosa memoria, y 
doña Iuana su madre, y Catolico Rey don Felipe, con 
acuerdo de los señores Presidentes, y de su Consejo 
Real de las Indias, que en sus tiempos ha avido tocantes 
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al buen govierno de las Indias, y administracion de la 
justicia en ellas (Madrid, 1596) IV, fol. 226-227. (Re-
querimiento que se ha de leer a los indios, 1513)

Cortés y los suyos se retiran, pero no muy lejos. 
Cortés, probablemente algo “enchilado”, ordena a 
un capitán suyo con 200 hombres desembarcar y ro-
dear al pueblo de estos tercos vasallos, hay que ha-
cerse respetar: ¿qué vale un derecho si no se puede 
ejercer? El propio Cortés con 80 hombres, con sus 
barcas se presenta nuevamente frente al pueblo. Los 
indios ya “puestos de guerra, armados con su arco y 
flecha, lanzas y rodelas” insisten en que se vayan si 
no quieren la guerra. Cortés les “requiere”, otra vez, 
hasta tres veces. Pero como no hay respuesta positi-
va, según él, “manda soltar los tiros de artillería que 
llevaba”. Saltan en tierra los españoles, aprovechan 
la confusión y toman el pueblo. 

Al día siguiente se presentan dos enviados de los 
caciques con regalos de oro “muy delgados y de poco 
valor” (p. 18) y reiteran su deseo de verlos partir. 
Cortés insiste de nuevo sobre los beneficios de ser 
vasallos de los españoles. Pero éstos “respondieron 
que estaban contentos de lo hacer así, pero todavía 
le requerían que le dejasen su tierra”. Y termina el 
encuentro en el texto con una frase lapidaria: “Así 
quedamos todos amigos.” 

Pero esta amistad no va a durar, ya que el capitán 
pide ahora que sus nuevos vasallos les regalen comi-
da. Cortés interpreta sus deseos y afirma a sus tropas 
que al día siguiente estos caciques les proveerían de 
sustento. Pero al tercer día, nada, y Cortés manda a 
4 capitanes: “con más de 200 hombres a buscar a la 
redonda del pueblo si hallarían algo de comer”. Se 
topan con los indios que empiezan a flecharlos de tal 
manera que tienen 20 heridos. La guerra se instala, 
pero la retórica del relato toma sus precauciones. 

(La paciencia infinita de Los invasores)
y como el capitán de la artillería que iba adelante 
hiciese cierto requerimiento por ante escribano a los 
dichos indios de guerra que topó dándole a entender 
por los farautes y lenguas que ahí iban con nosotros, 

que no queríamos guerra sino paz y amor con ellos, no 
se curaron de responder con palabras sino con flechas 
muy espesas (Cortés, 2002: 18; cursivas añadidas)

La batalla es general y bastante confusa “ni los 
mismos de a caballo entrando y saliendo en los in-
dios se veían unos a otros…” (p. 19) De repente los 
indios se dan a la fuga, pero los españoles están ya 
demasiado cansados para perseguirlos. Hay 20 heri-
dos entre los invasores, pero ningún muerto. 

Ya desde este primer encuentro entre españo-
les e indios, vemos desplegarse toda la retórica del 
vencedor. Es suficiente con que se lean los famosos 
requerimientos del Dr. Palacios Rubios para que los 
ingenuos invasores hispanos crean que se han teji-
do lazos de dominación imperial. Y si por casuali-
dad los indios dejan que se desarrolle alguna mínima 
respuesta positiva y que, por ejemplo, les lleven un 
poco de comida, ya está. Estos indios en adelante ya 
no podrán salir de las redes del sometimiento imagi-
nario cristiano. Los castellanos ya han decidido que 
son sus sujetos y que deben ser sus amigos. Y, por lo 
tanto, si intentan romper esa ilusión de los invasores, 
inspirados por el demonio evidentemente, la máxi-
ma violencia contra ellos se vuelve perfectamente 
legítima. 

Pero para convencer a sus lectores, los españo-
les, el redactor de esta carta debe mostrar, según la 
retórica cristiana de la evangelización, que ellos son, 
ante todo, magnánimos. Por eso se nos cuenta que 
también mandan cartas a los caciques (en qué len-
gua ¿en latín, en hebreo o castellano?) diciéndoles 
que les perdonan sus errores y que, a pesar de todo sí 
quieren ser sus amigos. 

Aparecen dos caciques que piden, evidentemen-
te, que se les perdone ya que tuvieron hasta 220 hom-
bres muertos. Reconocen que el pasado es el pasado 
y que, en adelante, sin más, sí “querían ser vasallos 
de aquellos príncipes que les decían” y que servirían 
como tales. El relato del “incidente” concluye que, 
si bien pudieron vencer a cuarenta mil hombres, esta 
victoria fue, “más por voluntad de Dios que por nues-
tras fuerzas”, ya que ellos eran apenas 400 (p. 20). 
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Y si Dios está apoyando a Cortés, es también su muy 
clara voluntad que el dominio cristiano se instale en 
estas tierras bajo la batuta hispana. 

Después del relato del supuesto establecimien-
to de la dominación territorial viene, evidentemente, 
el recuento de los recursos. Los invasores, aunque 
constatan que hay poco oro, reconocen que “la tie-
rra es muy buena y muy abundosa de comida, así de 
maíz como de fruta, pescado y otras cosas que ellos 
comen”. Por lo tanto, les parece un lugar favorable 
para la instalación de la colonización española. 

Después de reprenderlos por sus malas costum-
bres religiosas, Cortés retoma su viaje. Llegan ahora 
al puerto de San Juan. Vienen algunos indios a curio-
sear, pero como es tarde, Cortés desconfiado, prohíbe 
que ningún tripulante baje a tierra. 

Al día siguiente desembarcan con “mucha parte 
de la gente de su armada” y “halló” dos caciques a 
quienes regalan prendas de vestir y, por medio de los 
intérpretes, les da a entender lo que ya conocemos. 
Cortés espera que éstos vayan a traer a sus colegas 
mandándoles regalos. Pero al día siguiente se presen-
ta sólo un cacique y Cortés le hace entender otra vez 
cuál era su destino, que debían de ser vasallos. Este 
cacique, muy inteligente evidentemente, entiende de 
inmediato el mensaje y responde que él estaba muy 
contento de serlo y de obedecer. A este preclaro ame-
ricano le regala “una camisa de Holanda, un sayón 
de terciopelo y una cinta de oro, con lo cual el dicho 
cacique fue muy contento y alegre” (p. 21). 

En las páginas siguientes, “viendo la buena vo-
luntad de los indios”, los soldados se reúnen y van 
a decidir cambiar los objetivos de la expedición. Ya 
no se trata de rescatar o tomar esclavos sino de pen-
sar en un proyecto serio de colonización. Por eso se 
“comenzó con gran diligencia a poblar y fundar una 
villa” (p. 22) Otra vez se hace una exposición de los 
méritos de Cortés y se muestra que su reconocimien-
to por el cabildo como justicia mayor y capitán, es 
totalmente legítima y justificada.

La carta se terminará insistiendo en que los sa-
crificios humanos son muy comunes. Pretende que en 
cada mezquita se sacrifican unas 50 ánimas, lo que 

hace, según ellos, 3 o 4 mil al año. Y, por lo tanto, si 
las reales majestades quieren acabar con este horror, 
Dios será muy bien servido y proveerá de muchos mi-
lagros, no es una casualidad si Dios ha decidido traer 
a su santa fe a estos bárbaros bajo su reino. También 
recomiendan informar al papa.

(pidiendo aUtorización papaL 
para eL exterminio de Los “maLos”)
“para que en la conversión de esta gente se ponga 
diligencia y buen orden, pues que de ello se espera 
sacar gran fruto, y también para que su santidad haya 
por bien y permita que los malos y rebeldes, siendo pri-
mero amonestados, puedan ser punidos y castigados 
como enemigos de nuestra santa fe católica, y será 
ocasión de castigo y espanto a los que fueran rebeldes 
en venir en conocimiento de la verdad, y evitarse han 
tan grandes males y daños como son los que en servi-
cio del demonio hacen. Porque aún allende de lo que 
arriba hemos hecho relación a vuestra majestad de los 
niños, hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus 
sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto 
que todos son sodomitas y usan aquel abominable pe-
cado”. (Cortés, 2002: 27; cursivas añadidas)

Esas palabras contradicen en parte las supuestas 
buenas intenciones de los dichosos indios, como las 
pacifistas intenciones de los recién llegados, ya que 
éstos, con la autorización papal se preparan al ejerci-
cio de la violencia colonial.

Habría mucho que comentar sobre esta carta-re-
lación, pero creo que algo de lo más significativo en 
las invenciones de Cortés es lo que se ha llamado en 
otros textos “la entrega del imperio”. 

Cuando Motecuhzoma, frente a Cortés, reconoce 
que no son naturales de estas tierras, nos podemos 
preguntar si esta afirmación es una concepción ge-
nuina americana. Los cronistas, historiadores y an-
tropólogos intentarán explicitar durante siglos este 
poblamiento. Nosotros creemos más bien que se trata 
simplemente de una creencia fundamental de los 
occidentales. Sabemos que para el mito fundacional 
cristiano hubo una sola y única creación, y que por 
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lo tanto todos los hombres descienden de una pareja 
originaria. Por eso era legítimo, en el siglo xvi, pensar 
cómo estos indios, ya que se decidió que eran hijos 
de Adán, llegaron a poblar tierras tan lejanas. 

(extranjeros en sU propia tierra) 
Muchos días ha que por nuestras escrituras tenemos 
de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los 
que en esta tierra habitamos no somos naturales de 
ella, sino extranjeros, y venidos a ella de parte muy 
extraña (Cortés, 2002: 64).

Por eso Cortés puede poner en boca de Motecuhzo-
ma algo que él considera como una evidencia. Los indi-
os no son, ni pueden ser originarios de esta tierra. Esta 
primera afirmación será la base de todo el razonamien-
to posterior. Y, evidentemente, para un hispano como 
Cortés esa llegada no pudo hacerse en desorden, hubo 
necesidad de algún jefe para que coordinara esa mi-
gración. Nosotros “sabemos”, en fin, hemos aprendido 
de los historiadores, que ese jefe famoso pudiera ser el 
dichoso Quetzalcóatl. Esa prefiguración crística a la 
que sus sujetos, después de haber probado las delicias 
de las mujeres nativas, ya no quisieron seguir cuando 
éste decide regresar a su tierra. 

Vemos que el encanto de las mujeres naturales 
de la tierra supera a la belleza moral propuesta por 
el pobre Quetzalcóatl, que se regresará solitario y sin 
vasallos a su tierra original. De ahí que el Motecuh-
zoma del texto de Cortés, no el Motecuhzoma autén-
tico, insisto, pueda creer que Quetzalcóatl regresaría, 
pero esta vez no como varón pacífico sino para “so-
juzgar” esta tierra que él también proclamaba suya 
por el simple hecho de haberla vivido un tiempo. 

(indocUmentados, sin papeLes: 
esperando La saLvación) 
[...] y tenemos a sí mismo que a estas partes trajo 
nuestra generación un señor cuyos vasallos todos 
eran, el cual se volvió a su naturaleza, y después tornó 
a venir dende en mucho tiempo, y tanto que ya es-
taban casados los que habían quedado con las muje-
res naturales de la tierra y tenían mucha generación 

y hechos pueblos donde vivían, y queriéndolos llevar 
consigo, no quisieron ir ni menos recibirlo por señor, 
y así se volvió; y siempre hemos tenido que los que de 
él descendiese habrían de venir a sojuzgar esta tierra 
y a nosotros como a sus vasallos (Cortés, 2002: 64)

Antes de ir más lejos en nuestra lectura de este 
Motecuhzoma imaginario, podemos hacer notar que 
Cortés aparentemente se pasa de la raya, ya que, 
según él, a la llegada de Quetzalcóatl existía en 
estas tierras oferta de mujeres libres y, aún más, 
muy deseosas de unirse a aquellos recién llegados. 
No explica más de dónde vienen estas genitoras, sólo 
se sabrá que con ellas los fieles súbditos de Quet-
zalcóatl formaron pueblos nuevos. Lo más notable 
es que se olvidaron de las enseñanzas morales de su 
señor y se unieron a los cultos demoniacos de estas 
mujeres tan cariñosas, practicando sacrificios hu-
manos y sodomía. 

Es evidente que para los hispanos esas antiguas 
mujeres que les inducen a tales abominaciones no 
pueden ser otra cosa que creaciones demoniacas, como 
los súcubos, lejanos descendientes de Lilith, la prime-
ra esposa de Adán que voluntariamente se escapa del 
Edén para no ser sometida por éste. En su fuga del 
paraíso cae en la tierra, donde se unirá eternamente 
con Lucifer produciendo inmensa descendencia de 
criaturas maléficas. Así, la presencia de estas mujeres 
originarias no invalida la creencia cristiana en una 
única creación, pero sí permite a los occidentales con-
siderar que prácticamente todos los pueblos encontra-
dos en su expansión son de origen diabólico.

Pero sigamos con nuestro texto. Ya no hay duda 
para el Motecuhzoma del texto, ahora iluminado, 
“creemos y tenemos por cierto”, ¡Aleluya! y por lo 
tanto va a reconocer al rey de España como su señor 
natural. Cortés en adelante será reconocido como el 
detentor del poder en esta tierra: “vos sed cierto que 
os obedeceremos y tendremos por señor en lugar de 
ese gran señor que vos decís”. Y, por lo tanto, podrá 
“mandar a vuestra voluntad porque será obedecido y 
hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que 
vos de ellos quisiéredes disponer.”
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Ya no hay duda, hemos asistido a través de 
estas escasas afirmaciones a un auténtico traspaso 
de poder. No se trata realmente de una reconquis-
ta, todavía castellanos y mexicas no se han enfren-
tado en la guerra, sino de una simple transferencia, 
del regreso a una autoridad legítima. Para nosotros 
esto es, evidentemente, una construcción simbólica, 
fantasiosa, pero fundamental. Desde ese momento 
los españoles pueden considerarse como los dueños 
legítimos de esta tierra. Es lo que confirmará Sa-
hagún en su libro xii.

¿Pero de dónde saca Cortés esa idea peregrina 
de la entrega del imperio? En el background cultur-
al cristiano occidental, no podemos olvidar a Ale-
jandro Magno, uno de los arquetipos de la cultura 
caballeresca, que fue el conquistador de las Indias, 
las del Oriente. Y en los relatos míticos de esa gran 
aventura asiática vemos que el gran rey Omphis, que 
según Quinto Curcio dominaba la región del Indo, 
estaba también muy ansioso por entregar su reino, 
como ya lo habían hecho muchos reyes menos im-
portantes y que le servirán de ayuda en su conquis-
ta. De la misma manera que los cempoaltecas se 
ofrecen a ayudar a Cortés, antes que Motecuhzoma 
“entregue” su imperio. 

Cortés a pesar de todas sus “mentiritas” anterio-
res, no tiene idea de la amplitud de las posesiones de 
Motecuhzoma, y, sobre todo, de su realidad histórica 
y geopolítica. Lo sabemos hoy, esta compleja realidad 
nos impide pensar que el tlatoani estaba realmente 
a la cabeza de un “imperio”. Durante décadas los 
investigadores intentaron pensar la realidad del di-
choso imperio, pero lo que se puede hoy saber es que 
jamás hubo tal. Lo que nos obliga, evidentemente, a 
repensar totalmente cómo estos espacios estaban po-
líticamente organizados y estructurados. Pero eso no 
es nuestro tema de hoy. 

Lo más importante de aquella “donación del im-
perio”, si es que hubo algo que se acercara, aunque 
de muy lejos a esto, es que Cortés y sus tropas, ahora 
sí, y es lo fundamental, ya pueden considerarse como 
dueños de ese imperio, aunque no existiera antes de 
su llegada. Ahí está el poder maravilloso de esta fic-

ción: crear una nueva realidad geopolítica, una colo-
nia hispana que podrá llamarse en adelante Nueva 
España. 

Incluso entusiasmado, el tlatoani mexica reitera 
una vez más: 

(motecUhzoma acepta La sUjeción)
[...] y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y 
tendremos por señor en lugar de ese gran señor que vos 
decís, y que en ello no habrá falta ni engaño alguno, y 
bien podéis en toda la tierra, digo que en la que yo en 
mi señor poseo, mandar a vuestra voluntad porque será 
obedecido y hecho; y todo lo que nosotros tenemos es 
para lo que vos de ellos quisiéredes disponer.

Esta reiteración no es redundancia ni énfasis. Se 
trata de confirmar, a lo largo de esa carta y de manera 
definitiva, el poder al cual pretende Cortés. Es por 
eso que el tono cambia en la carta, Motecuhzoma de-
saparece como dueño de la palabra. Es ahora Cortés 
el que habla, el nuevo tlatoani. Puede disponer a su 
voluntad de hombres y riquezas, “en todo será obe-
decido y su voluntad acatada”.

Para anclar su invención de la transmisión, ahora 
Cortés intenta situar esa acción dentro del desarrol-
lo histórico de su llegada. Motecuhzoma propone a 
Cortés descansar, ya que aparentemente sabe todas 
las guerras y esfuerzos que ha tenido que desplegar 
para llegar hasta él. Es interesante apuntar que dicho 
tlatoani ahora ya se ha olvidado de sus temores para 
que no llegasen a su tierra. En este texto tenemos un 
Motecuhzoma entusiasmado por la llegada y muy sat-
isfecho por haber concretado la tarea histórica que 
tenía encomendada desde hace muchísimas genera-
ciones: entregar el poder a los descendientes del an-
tiguo y único soberano legítimo.

¿El mundo mexica es un mundo 
incomunicado?

Si regresamos a una historia más verosímil, es ev-
idente que Motecuhzoma habría sido informado de 
la presencia de los hispanos desde su desembarco. 
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El mundo americano no era un mundo amorfo y 
sin comunicaciones, al contrario, poderosas redes 
existían desde siglos atrás entre el mundo maya y el 
totonaco, entre el totonaco y el área central, como se 
puede constatar en los restos arqueológicos y en las 
supuestas colonias mexicas en aquellas regiones, o el 
simple detalle de que llegaban del golfo remesas de 
pescado fresco para la mesa del Tlatoani.

Si bien no podemos fiarnos de la versión de esta 
conquista elaborada por la mirada europea, debemos 
tener claro que probablemente siempre hubo una mi-
rada americana que siguió el progreso de los hispanos 
en estas tierras. Incluso es muy evidente que, consid-
erando los intercambios entre la costa y las Antillas, 
mucha información sobre la naturaleza destructora 
de la presencia cristiana habría sido recibida ya en 
Tenochtitlán, sin hacer la hipótesis de que muchas 
de las epidemias que ya habían diezmado las pobla-
ciones antillanas hubieran llegado a Tierra Firme. Y 
que fue por todo un conjunto de circunstancias ra-
cionales que se podrían explicar las ambigüedades 
y tergiversaciones de la política del tlatoani y del 
círculo dirigente tanto en Tenochtitlán como en otras 
regiones. Dejando fuera del razonamiento histórico 
todo el conjunto mágico religioso: profecías, presa-
gios y conmociones naturales diversas, que la doxa 
nacionalista mexicana atribuye como factor domi-
nante a la “incapacidad” de elaborar una respuesta 
adaptada a la invasión. 

¿Motecuhzoma tirano?

Cuando Motecuhzoma parece disculparse por las 
acusaciones que muy probablemente oyeron los es-
pañoles contra él, no se trata aquí de un personaje 
histórico que buscaría limpiar su ego o su futu-
ra fama. Al contrario, es otra vez una construcción 
retórica fundamental para Cortés. De la misma 
manera que al tlatoani no le vino jamás a la mente 
la idea de entregar su imperio, tampoco le interesa-
ba sincerarse con un invasor recién llegado. Y si lo 
hace, es sólo adentro de esta ficción que permite a 
Cortés mostrar la complejidad de su “imperio”, y de 

paso de las dificultades que había tenido que vencer 
para ganarlo. 

Cortés hace decir a Motecuhzoma que las acusa-
ciones contra él son mentiras, él no es un tirano, y por 
lo tanto su poder realmente es legítimo. Tales acu-
saciones, afirma, provienen de gente de mala fe que 
fueron siempre sus enemigos, o de vasallos traidores 
que pretenden aprovechar su llegada para librarse 
de su vasallaje. Cortés, por otra parte, sabe ya, y su 
lector sabe también, que aquellos pueblos no son de 
fiar y que se levantan sin ton ni son, en fin, es de lo 
que intenta convencer a su majestad para reafirmar 
que el poder que le entregó el emperador es funda-
mentalmente legítimo y Motecuhzoma no es ningún 
tirano porque si no la donación sería nula y ese poder 
recién adquirido por Cortés no sería legítimo. 

El sueño índico de los conquistadores

La mejor prueba de estas mentiras contra su perso-
na, explicita Motecuhzoma, es que no vive en ricos 
palacios recubiertos de oro o plata, ni utiliza para su 
servicio sólo objetos de metales preciosos. Aquí es 
muy probable que esta descripción de los palacios y 
casas reales recubiertas de oro se deba otra vez a lo 
que se podría llamar el “imaginario índico” que tra-
jeron con ellos los propios conquistadores.

Jacques le Goff (2008), eminente medievalista 
francés, en un ensayo pionero, ya antiguo, nos recuer-
da que para los occidentales el mundo índico duran-
te siglos parece vomitar riquezas, ser la fuente de un 
flujo inagotable de productos de lujo. Un sueño sobre 
todo centrado en la existencia de islas, las innumera-
bles “islas afortunadas”, islas felices y colmadas de 
especias, metales y piedras preciosas, imágenes que 
estructuran y sostienen ese gran imaginario de la ri-
queza inagotable del mundo índico. Ese tal imaginario 
índico es el que va a estructurar las motivaciones y 
esperanzas de muchos de nuestros conquistadores.

Uno de los textos que muchos de esos conquis-
tadores han leído u oído contar, traducido a todas las 
lenguas europeas de la época, es el libro de Marco 
Polo, libro que pone al alcance de los europeos un 
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mundo de riquezas y maravillas infinitas basado en 
una infinidad de islas. En ellas está “todo lo mejor y 
la flor de la India [...] Islas que proponen al ventura-
do que las visita obtener por casi nada oro y plata, 
piedras y maderas preciosas, perlas, especias, tintes, 
exquisitos perfumes, plumas maravillosas, etcétera” 
(Le Goff, 2008: 292) La abundancia es tal, testimo-
nia Marco Polo, que en la costa al sureste de Mala-
bar, se cosechan inmensas cantidades de pimienta, y 
que: “Se lo carga en las naves, como en nuestro país 
se carga el trigo” (Le Goff, 2008: 292). Esa extrema 
abundancia se manifiesta incluso en el mar. Así, el 
reino de Malabar es rico de tantas grandísimas canti-
dades de perlas que su rey, que por otra parte se pasea 
más bien desnudo, va cubierto sólo de magníficos col-
lares de perlas de pies a cabeza (Le Goff, 2008: 292). 
Marco Polo tampoco puede olvidar señalar dos islas 
famosas desde siglos en la cultura occidental, Chryse 
y Argyre: una enteramente de oro y otra de plata, 
recordadas por Isidoro de Sevilla y mencionadas en 
todos los libros eruditos estudiados en la época. 

Todos los viajeros y evangelizadores de los siglos 
xiii y xiv que son mandados hacia esas tierras del 
oriente se quedan subyugados por esa riqueza. Juan 
de Marignolli,2 misionero mandado a Asia, quedará 
fascinado por la isla de Taprobane, la actual Ceylán. 
Casi cree haber llegado al Paraíso Terrenal, un paraí-
so que, de todas maneras, no puede estar muy lejos 
ya que toda esta región está impregnada de las mara-
villas de la omnipotencia divina.3 

Llegar a Ceylán y a la proximidad del Paraíso Te-
rrenal, evidentemente, no puede ser un viaje senci-
llo, su barco tiene que aguantar terribles tormentas, 
suscitadas nada más que por el demonio, que quiere 
impedir el feliz término de su viaje. Pero, por suerte, 

2 Giovanni di Marignolli (1290-1359) franciscano italiano 
enviado como legado pontífice a la corte de Catay, donde dom-
inan los mongoles. En su Chronica Boemorum se encuentra el 
relato de sus viajes a Asia. Utilizaremos aquí el texto de Ananda 
Abeydeera (1988: pp. 57-67).

3 Marignolli lo sitúa en una altísima montaña que avisa a 
lo lejos, pero, por desgracia, coronada siempre de nubes. Final-
mente, Dios se rendirá a sus ruegos y un día podrá admirar, aun-
que sea de bastante lejos, sin esa cortina de nubes, esa cumbre 
donde, está seguro, está el paraíso terrenal.

nuestro franciscano tiene con él al “cuerpo de Cris-
to”. Su fe, sus fervorosas oraciones y las de la tri-
pulación y todo un arsenal simbólico les permitirán 
vencer las artimañas demoniacas. Llegarán sanos y 
salvos a Taprobane.

Pero si el relato de Marignolli parece más bien 
un viaje iniciático en busca del paraíso terrenal, para 
Odorico de Pordenone,4 también franciscano, en su 
viaje de principio del siglo xiv, se reactualizan mu-
chos de los antiguos fantasmas occidentales, como 
los caníbales. Menciona la existencia de gente tan 
mala que no sólo comen carne cruda, sino que llegan 
a comerse padres a hijos, hijos a padres, marido a 
mujer y, peor, la mujer al marido. 

Marco Polo también, a su manera, reactualizó el 
mito de las comunidades humanas sin leyes y, por 
lo tanto, sin moral, aunque lo aplica de manera muy 
ambigua a la relación entre los sexos, algo muy sen-
sible en una civilización cristiana sometida al pecado 
y las prohibiciones de la carne. En una isla, recuer-
da que éstos no tienen ni rey, ni señor y que final-
mente viven como bestias salvajes. La prueba está en 
que van totalmente desnudos, hombres y mujeres y 
peor, no se tapan de ninguna manera. Pero esto no 
es todo, nuestro “testigo” llegará incluso a decir que 
tienen relaciones carnales como perros en la calle, 
sin ninguna vergüenza y peor, no guardan respeto, ni 
el padre de la hija, ni el hijo de la madre. Es la prue-
ba de que está frente a un pueblo sin ley y sin moral. 

También, por ejemplo, en ese imaginario índico 
encontramos la famosa Carta de Alejandro a su maes-
tro Aristóteles, documento apócrifo evidentemente, 
pero muy difundido en la cultura europea, que ser-
vía para llenar las fantasías de mirajes dorados de los 
conquistadores. 

(conqUista imaginaria de La otra india)
[...] atacamos la capital y el palacio de Poro, donde 
hemos de nombrar no menos de cuatrocientas colum-
nas de oro macizo de un grosor y una altura consi-

4 Odorico de Pordenone viaja 12 años a través de Asia, vive 
3 años en la capital tártara de Pekín. Sus relatos de viajes tu-
vieron mucho éxito y fueron traducidos a varias lenguas.
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derable con sus capiteles y las paredes vestidas de 
lámina de oro del tamaño de un dedo… He admira-
do una parra de oro y plata macizos suspendido entre 
las columnas, entre mezclada de hojas de oro y ra-
cimos de cristal mezclado de esmeraldas. Los cuar-
tos y las alcobas eran adornados con perlas gruesas 
y pequeñas y carbunclo, las puertas eran de un mar-
fil maravilloso de blancura... Había también estatuas 
de oro macizo con sus cráteres de oro e innumerables 
tesoros… había muchos vasos para beber hechos de 
piedras preciosas, de cristal, de ámbar, hemos encon-
trado muchas monedas de oro.

Así, si consideramos la exuberancia de este ima-
ginario índico, podemos ver que hay un desfase entre 
las esperanzas de los exploradores y la realidad que 
encuentran, de ahí la decepción del propio Cristóbal 
Colón y su empeño durante años por encontrar el pa-
saje hacia Asia. Esto nos ayuda a entender dos ele-
mentos de la estrategia de Cortés. El primero es que 
Cortés, una vez conquistada Tenochtitlán, también 
seguirá dirigiendo su mirada hacia Asia, pero esto es 
otro tema. Y el segundo es que hace decir a su Mo-
tecuhzoma imaginario, burlándose de las supuestas 
informaciones que le dieron a Cortés: 

(La triste reaLidad americana)
[...] sé que también os han dicho que yo tenía las casas 
con las paredes de oro y que las esteras de mis estrados 
y otras cosas de mi servicio eran así mismo de oro, y que 
yo era y me hacía Dios y otras muchas cosas. Las casas 
ya las veís son de piedra y cal y tierra (Cortés, 2002: 64)

En fin, una de las invenciones que apoya nuestra 
idea de que todo este relato es una construcción ima-
ginaria es cuando el tlatoani, que por otros textos se 
presenta como una especie de semidiós vivo, que sus 
propios sujetos no pueden mirar a los ojos, etc., etc., 
se presenta a los españoles como un simple mortal. 
La descripción raya en lo grotesco, pero si fue acep-
tada y nadie cuestionó esta actuación, es por la poca 
consideración general que tenían los españoles de los 
indios mexicas. 

(motecUhzoma se mUestra cómo es)
Y entonces alzó las vestiduras y me mostró el cuerpo 
diciendo: a mí veísme aquí que soy de carne y hueso 
como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpa-
ble”, asiéndose él con sus manos de los brazos y del 
cuerpo “ved cómo os han mentido (Cortés, 2002: 64).

También es interesante constatar que después 
de esta presentación burlesca, sin transición, el tla-
toani del texto entra en la materia que interesa a los 
españoles: el oro. Reconoce que sí tiene un poco de 
oro que ha heredado, pero si lo quieren se los darán, 
“[...]verdad es que tengo algunas cosas de oro que 
me han quedado de mis abuelos. Todo lo que yo tu-
viere teneís cada vez que vos lo quisiereres”. Pero el 
relato no insiste más sobre la riqueza del tlatoani. Ni 
Cortés pregunta, como si esto no fuera importante y 
él no fuese movido por ninguna codicia. 

Cortés toma ahora la palabra y confiesa a su fu-
turo lector real, el emperador Carlos, que no fue to-
talmente sincero con el mexica: “Yo le respondí a 
todo lo que me dijo, satisfaciendo a aquello que me 
parecía que convenía”. Insiste en hacerle creer a Mo-
tecuhzoma que Carlos es realmente el que ellos es-
peraban, lo que es probablemente muy fácil, ya que 
no esperaban a nadie. Pero esta frase está destinada 
enteramente al lector europeo. 

Al rato Motecuhzoma y Cortés se separan y éste 
confiesa muy optimista, “fuimos muy bien previstos 
de muchas gallinas y pan y fruta y otras cosas nece-
sarias, especialmente para el servicio del aposento” 
(p. 65). Un optimismo real o retórico, no lo sabremos, 
pero un optimismo de fachada que sólo refuerza en 
la carta de relación el poder alcanzado por el capitán 
general Cortés. 

Para concluir, todos ustedes conocen la doxa de 
la Conquista de México. Una verdad que Cortés logra 
imponer a través de sus cartas de relación. ¿Cómo 
criticar este relato originario que retomaron la mayo-
ría de los cronistas posteriores? Todos ustedes cono-
cen el núcleo duro de esta verdad: los indios tomaron 
por dioses a los invasores porque la fecha de su lle-
gada correspondía a un probable y profético regreso 
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de Quetzalcóatl, su dios civilizador. Esta confusión 
tuvo como consecuencia que después de haber vaci-
lado un tiempo, el tlatoani mexica decidiera entregar 
su poder a dicho Cortés, respetando así las profecías 
y la “tradición” de su pueblo.

Ya no les recuerdo aquí los muchísimos signos y 
presagios que se supone ocurrieron en estas tierras 
antes de la llegada de los cristianos, ya que creo haber 
demostrado, hace años, que esos signos de la potencia 
divina interesada en la salvación de América no son del 
orden de la historia, es decir, algo que realmente ocu-
rrió, sino que pertenecen al orden simbólico y teológico 
cristiano, fundando un nuevo poder sobre la erradica-
ción del antiguo mundo americano (Rozat, 2018).

Así, recordando cómo la tradición cristiana con-
cibe la entrega del poder a un rey conquistador como 
Alejandro, tenemos acceso a los tropos, imágenes, 
símbolos que pueden ayudarnos a entender por qué 
Cortés presenta de esta manera la situación del en-
cuentro. Porque si bien es evidente que los indios no 
tomaron para nada a los castellanos por dioses, ni al 
tlatoani mexica se le ocurrió jamás entregar su “im-
perio” con pretextos de patrañas ridículas, sí debe-
mos explicar por qué Cortés escribe dichas patrañas 
y, sobre todo, por qué serán recibidas y reproducidas 
durante siglos, hasta el día de hoy. 

Si fuésemos partidarios de ese racismo incons-
ciente que estructura toda la historiografía america-
na desde siglos, podrían considerar que lo que estoy 
diciendo son sólo “divagaciones de mariguano”, 
como lo expresó con horror el primer etnohistoriador 
mexicano a quien le conté mis hipótesis de investiga-
ción. Pero si creemos realmente que las experiencias 
culturales milenarias americanas habían alcanzado 
un gran nivel de conocimiento y de dominio y trans-

formación de la naturaleza, podemos considerar que 
ya es tiempo de que presagios, profecías, entrega del 
poder, y demás, sean consideradas como patrañas ra-
cistas y colonialistas.
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