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la culpa es de los tlaxcaltecas es un título irónico y provocador de un proyecto de fotografía contem-
poránea que se posiciona en el debate actual que cuestiona la narrativa de la conquista y reivindica a los 
pueblos originarios —entre ellos el tlaxcalteca— y se inserta en la tradición de representación tlaxcalte-
ca que tiene su origen en el siglo xvi.

La conquista y los tlaxcaltecas

El papel del pueblo tlaxcalteca en la conquista del territorio que ahora conocemos como México fue 
fundamental para los españoles en el siglo xvi. Tlaxcala era un pueblo guerrero que mantenía la indepen-
dencia de su territorio pese a los embates y al embargo al que lo tenía sometido el imperio mexica. Por 
ello es que los tlaxcaltecas, luego de múltiples encuentros bélicos con el ejército comandado por Hernán 
Cortés y por acuerdo del consejo de gobernantes, conocido como senado de Tlaxcala, decidió establecer 
una alianza militar con los europeos para combatir a sus enemigos mexicas. 

Así, en 1519 la alianza se formalizó con el bautizo cristiano de los principales señores tlaxcaltecas y 
el matrimonio de españoles con mujeres indígenas, “las doncellas de mayor linaje” (Martínez B., 1998). 
Para agosto de 1521, la coalición indígena-europea consiguió su propósito al conquistar México-Tenoch-
titlan. Hazaña que ubicó a los tlaxcaltecas como protagonistas de la historia.

A mediados del siglo xx Charles Gibson expuso: “No es muy difícil explicar la fama de Tlaxcala. Sin 
duda es consecuencia del papel que desempeñó en la conquista de México; los tlaxcaltecas ayudaron a 
los españoles, participaron en la matanza de Cholula, socorrieron a los sobrevivientes españoles después 
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de la Noche Triste, lucharon en Tenochtitlán y 
acompañaron a los conquistadores en otras em-
presas” (Gibson, 1953).

Sin embargo, la historia de la conquista no 
concluye con la caída mexica, por el contrario, 
en ese punto comienza la travesía del pueblo 
tlaxcalteca que, junto con los españoles, con-
quistaron decenas de otros pueblos mesoame-
ricanos, cuyo testimonio está asentado en el 
Lienzo de Tlaxcala.

La fama tlaxcalteca

Es en 1953, cuando Charles Gibson aseguró 
que “no es muy difícil” explicar la “fama” de 
los tlaxcaltecas entre los historiadores, debido a 
su constante mención como protagonistas de la 
conquista por aliarse a los españoles. También se 
podría haber aplicado al señalamiento generali-
zado en contra de los tlaxcaltecas como culpa-
bles de la conquista.

Fuera de los límites de la construcción del 
discurso histórico pero como un reflejo del pen-
samiento colectivo mexicano del siglo xx, Elena 
Garro escribió el cuento La culpa es de los tlaxcal-
tecas, en donde la protagonista de la historia pa-
dece las consecuencias de la participación de los 
tlaxcaltecas en la caída de México-Tenochtitlán y 
en donde, también, enuncia que los culpables de 
la conquista española son los tlaxcaltecas.

En este sentido, la fama de los tlaxcaltecas 
se divide entre las interpretaciones de los histo-
riadores y entre la culpabilidad que les atribu-
yen los mexicanos que, a 500 años de distancia, 
cargan con la derrota mexica a sus espaldas.

Indígenas conquistadores

En los estudios históricos contemporáneos, ahora 
en el siglo xxi, se cuestiona la historia de México 
que nos han contado. Se pone énfasis en el hecho 
de que los conquistadores del territorio mexica-
no que ahora conocemos no fueron, únicamente, 
los españoles sino que sin la participación de 
distintos y nutridos ejércitos indígenas, como el 
tlaxcalteca, esta proeza no se habría logrado. 

Al cuestionar la construcción de la historia, 
se ha vuelto a revisar el primer testimonio del rol 
de los indígenas en la conquista, que es el Lien-
zo de Tlaxcala. Al respecto, el historiador Fede-
rico Navarrete considera lo siguiente:

La tlaxcalteca es también la versión más comple-
ta de la conquista: ninguna historia escrita por 
los españoles menciona tantas campañas dife-
rentes ni el sometimiento de tantas regiones de 
la Nueva España. Esto por el simple hecho de 
que ningún capitán español ni ninguna expedi-
ción conquistadora singular participó en todas 
ellas, ni Hernán Cortés, ni Pedro de Alvarado. 
Sólo los tlaxcaltecas estuvieron presentes en 
cada una, por eso solo ellos las pueden mencio-
nar con tanto detalle. De hecho, hasta la actuali-
dad ninguna historia académica de la conquista 
ha logrado ser tan exhaustiva como el Lienzo de 
Tlaxcala (Navarrete. 2020).

El historiador del Instituto de Investigacio-
nes Históricas de la unam argumenta que la con-
ciencia histórica de los indígenas en la Nueva 
España “fue en buena medida la que constru-
yeron los tlaxcaltecas, es decir, la visión de los 
indígenas conquistadores que se considera-
ban cristianos y vencedores, nunca vencidos ni 
derrotados”.

Es interesante cómo es que los tlaxcalte-
cas, mientras para Charles Gibson, son simples 
acompañantes; para Miguel León Portilla fueron 
vencidos, y ahora, para Federico Navarrete, son 
conquistadores. 

“Queda por contar la historia de cómo, a 
partir del siglo xix, la memoria histórica tlax-
calteca ha sido negada y desautorizada por los 
nacionalistas, ignorada por las académicos que 
suelen dar menos valor a las imágenes y a las 
palabras indígenas que a las españolas, y final-
mente tergiversada al grado de ser incluida en 
la Visión de los vencidos, al lado de las historias 
de sus enemigos derrotados, los mexicas. En este 
como en tantos terrenos, la destrucción y menos-
precio del mundo indígena que solemos atribuir 
al malvado colonialismo de la conquista “espa-



193 La culpa es de los tlaxcaltecas

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

ñola” del siglo xvi es en realidad producto del 
nacionalismo intolerante de los “mexicanos”.

La representación de los tlaxcaltecas

El Lienzo de Tlaxcala, si bien es creado para ser 
enviado al monarca español con el afán de que 
los tlaxcaltecas obtengan favores o privilegios por 
ser sus aliados, es también el primer testimonio 
que representa la conquista. Una representación 
de los tlaxcaltecas —hecha por ellos mismos— 
como un pueblo guerrero indómito protagonista de 
la cruzada indígena-española por Mesoamérica. 

El lienzo ilustra la bienvenida tlaxcalteca 
a los españoles y su ayuda durante la conquis-
ta, desde México-Tenochtitlán hasta Guatemala, 
entre decenas de otros lugares conquistados. 
Además, retrata los principales señoríos tlaxcal-
tecas y su linaje. Plasma el escudo de Habsbur-
go y a diversas autoridades españolas; así como 
el escudo de armas colonial de Tlaxcala.

La tradición de la representación de los tlax-
caltecas que se inauguró en 1552 con la elabo-
ración del Lienzo de Tlaxcala, se ha mantenido y 
repetido con el paso del tiempo.

Algunos de estos ejemplos, elaborados o no 
por tlaxcaltecas, son el libro Indumentaria  an-
tigua:  armas,  vestidos  guerreros  y  civiles  de los 
antiguos mexicanos, de Antonio Peñafiel, que si 
bien se publicó en 1903, incluye tocados y pei-
nados de nobles tlaxcaltecas del siglo xvi. Ade-
más, los registros fotográficos del retratista Félix 
Miret  dan testimonio de que en el desfile con-
memorativo del Centenario de la Independencia 
de México, en la capital del país, participaron 
contingentes tlaxcaltecas caracterizados como 
guerreros del siglo xvi. 

En la segunda mitad del siglo xx, el artis-
ta tlaxcalteca Desiderio Hernández Xochitiotzin 
pintó la historia de Tlaxcala en los murales del 
Palacio de Gobierno, representando con especial 
interés la alianza con los españoles. Incluso en 
la reciente serie de televisión llamada Hernán, 
producida por el canal de streaming Amazon 
Prime, se representa a los tlaxcaltecas como fie-
ros guerreros.

Al trazar esta breve genealogía de la repre-
sentación de los tlaxcaltecas a partir de la con-
quista, propongo que mi trabajo fotográfico se 
inserte en esta tradición. Sin embargo, busco 
hacerlo desde una nueva visión, una visión que 
vaya de acuerdo con el espíritu de estos tiem-
pos para dejar de lado la exotización o carica-
turización de los tlaxcaltecas como si pudieran 
existir solamente como personajes del pasado, 
de otra época. Busco establecer un diálogo entre 
los acontecimientos del pasado, que son los que 
conforman la cosmovisión tlaxcalteca del pre-
sente, y tlaxcaltecas contemporáneos.

El aquí y el ahora 

Como tlaxcalteca, entiendo que la conquista es 
un pasaje histórico controvertido pero fundacional 
del territorio que hoy conocemos como México. 
Busco entender cómo es que los acontecimien-
tos del pasado influyen en el presente. Muestro e 
indago quienes somos los tlaxcaltecas como per-
sonas, como territorio para construir imágenes 
contemporáneas que me remiten a la conquista.

En 2021, cuando se cumplen 500 años de la 
caída de México-Tenochtitlan, es momento de pro-
poner nuevos enfoques sobre la conquista. Como 
argumenta Federico Navarrete, “mirar el pasado 
para volver a imaginar nuestro futuro” (Navarrete, 
2019). Lo que coincide con la lingüista Yásnaya 
Aguilar, quien señala que urge superar el colo-
nialismo presente y “sentar las bases mínimas de 
otra narrativa que permita vislumbrar un futuro 
distinto” (Aguilar, 2020). Por eso la pertinencia 
de reflexionar sobre el pasado a partir del pre-
sente y abrir el camino, desde la fotografía, a otro 
futuro y a una revisión de la historia y de quienes 
son ahora los tlaxcaltecas.

La culpa es de los tlaxcaltecas

La culpa es de los tlaxcaltecas es un título 
irónico y provocador de un proyecto de fotografía 
contemporánea que se posiciona en el debate ac-
tual que cuestiona la narrativa de la conquista y 
reivindica a los pueblos originarios —entre ellos 
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el tlaxcalteca— y se inserta en la tradición de 
representación tlaxcalteca que tiene su origen en 
el siglo xvi. 

Establece un diálogo entre el presente y 
el pasado, entre la actualidad y la historia. Es 
una propuesta que reconstruye libremente pa-
sajes —reales o imaginarios— que conforman 
la cosmovisión tlaxcalteca sobre la conquista de 
México. 

A partir del retrato de mujeres y hombres 
tlaxcaltecas con el torso desnudo, se desta-
ca el papel del cuerpo como contenedor de la 
identidad y del paso del tiempo, así como el 
de evidencia del origen étnico y su mestizaje. 
La vestimenta, reducida a un pantalón de mez-
clilla, evita la exotización o caricaturización de 
los tlaxcaltecas como personajes del pasado y los 
ubica en el presente. 

En la representación de la cosmovisión de la 
conquista, se observa a guerreros tlaxcaltecas y es-
pañoles; a la Malinche y a Cortés; la lucha espiri-
tual entre indígenas y cristianos; la relación entre 
los hombres y los animales; enmarcado en el pai-
saje endémico de Tlaxcala. Replico la experiencia 
de llegar a un lugar diferente en su geografía y na-
turaleza; así como a un encuentro entre personas 
procedentes de distintos grupos étnicos, con ritua-
les y formas de hacer la guerra desconocidas.

Establezco relaciones entre las fotografías, 
construyo una narrativa al confrontarlas como 
parte de una misma historia, hago un mestiza-
je visual para abrir el diálogo sobre el pasado y 
ubicarlo en el presente. Incluso, con colores al-
terados como un símbolo de las distorsiones que 
se han cometido al construir el discurso histórico 
desde la visión colonial o nacional. 

Propongo una crítica a la visión hegemónica 
de la historia, para dejar atrás el trauma gene-

rado en contra de los tlaxcaltecas, quienes han 
sido (y todavía seguimos siendo) culpados por la 
conquista de México y señalados como traidores. 
Así como los adoradores de Camaxtli —el dios 
tlaxcalteca que los mexicas llamaban Huitzi-
lopochtli— cantaban para dejar atrás esta vida 
“Álla saldrá el sol, allá amanecerá, allá irán, ya 
no aquí” (Muñoz, 2020).
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Malinche. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Malinche y Cortés. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Cortés. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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El sol y la luna. © Fotografía: Guillermo Serrano.

Guerreros tlaxcaltecas. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Guerrero español. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Caballo. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Perro. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tlaxcalteca I. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tlaxcalteca II. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Hispano I. © Fotografía: Guillermo Serrano.

.
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Hispano. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Cronista. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Señor de Tlaxcala. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tehutle I. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Noche triste. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Raza de bronce. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Sacerdote tlaxcalteca. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Sacerdote español. © Fotografía: Guillermo Serrano.


