Raul H. Contreras Romdn”/

Guadalupe Valencia Garcia™

acontecimiento

Resumen: Desde el punto de vista tem-
poral, la eclosién de un tiempo ignoto,
el tiempo-coviD estd signado princi-
palmente por la duda, la incerteza, la
desestabilizacién de las series tempo-
rales que se venian desplegando y que
dotaban a nuestro presente de un eje
estabilizador entre el pasado cercano y
las imdgenes relativamente compartidas
respecto del futuro préximo. Su cardcter
excepcional, uno de los temas discuti-
dos en este articulo, asigna a este tiem-
po de pandemia un caricter inédito,
para cuya comprensién proponemos la
nocién de acontecimiento total global:
un acontecimiento-mundo.
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Abstract: From the temporal point of
view, the emergence of an unknown
time, the time-covip, is mainly marked
by doubt, uncertainty, the destabiliza-
tion of the time series that had been
unfolding and that endowed our present
with a stabilizing axis between the near
past and the relatively shared images
regarding the near future. Its excep-
tional character, one of the issues dis-
cussed in this article, gives this time of
pandemic an unprecedented character,
for whose understanding we propose the
notion of a global total event: a world-
event.
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The Pandemic as a World Event: Socioanthropological
Approach to the Temporality of covip-19

n el presente texto proponemos un acercamiento a la pandemia

: covip-19 desde la perspectiva del anélisis temporal. Haciendo uso de al-
gunas categorfas desarrolladas desde la sociologia y la antropologia del
. tiempo, exploraremos dos dimensiones que pueden servir para responder
a la pregunta équé tiempo es éste? La primera dimensién tiene que ver
i con el desanclaje temporal, fruto de los diversos tipos de confinamiento,
que se traduce en una suerte de malestar temporal. Los trastornos tem-
porales en el contexto de la pandemia pueden ser explorados en las mdal-
¢ tiples formas en que nuestros sistemas de ordenacién temporal previos,
dejan de ser funcionales al tiempo vivido en el confinamiento. Las horas
.y los dias parecen pasar sin discontinuidades y carecemos de estimulos o
marcadores que ayuden a experimentar cambios significativos en el ritmo

temporal de nuestras vidas.

La segunda dimensién a explorar, de mayor calado, propone enten-

der la pandemia como un acontecimiento total y global en el cual la vida
. parece transformarse para siempre marcando un antes y un después que
permitird, seguramente, hablar de la época post-covip. Se trata de un
. hecho social total —a la manera en que lo concibié Marcel Mauss— que
pone en juego a todas las dimensiones de la vida social. Es global, y no
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s6lo mundial, porque la simultaneidad en las relacio-
nes sociales, y la velocidad con la cual se expanden
los efectos de eventos particulares —entre ellos, el
primer contagio por cOVID en China— no tiene paran-
goén en la historia. Como acontecimiento, el arribo de
la pandemia marca una ruptura temporal en la cual
el presente de hoy no es aquel desde el cual evoca-
mos el pasado e imaginamos el futuro, para dar un eje
temporal a nuestra existencia y a nuestras acciones;
es, por el contrario, el espacio en que experimenta-
mos la més absoluta disyuncién temporal, la fractura
en las series que daban relativa coherencia a nuestra

experiencia en el mundo.
El copiv-19 en clave temporal

De 1as miltiples alteraciones que esta Pandemia ha
generado, y generard, en la vida social y en el curso
que solemos clasificar como el transcurso “normal”
de las cosas, las alteraciones temporales parecen ser
las més expresivas. El afio 2020 y lo que ha transcu-
rrido del 2021, han estado repletos de interrogantes
que aluden al sucederse del tiempo, a sus lapsos y
a sus limites. Preguntas tan inmediatas como hasta
cudndo durar4 esto, cudnto tiempo debe invertirse en
el lavado de manos, cudnto demoraremos en aplanar
la curva de contagios, cuantos dias demora el virus
en alterar el sistema respiratorio, cudnto tiempo du-
rard el efecto de las vacunas; hasta otros cuestiona-
mientos que hunden su sentido en la fenomenologia y
el cuestionamiento existencial mismo, como las pre-
guntas por el futuro propio y el de la humanidad o la
siempre perturbadora pregunta por la muerte y el fin.

El covip puede ser visto en clave temporal: todas
las aristas posibles para analizar el problema pueden
ser enriquecidas si las pensamos desde las herramien-
tas tedricas que ofrecen la sociologia y la antropologia
del tiempo, tanto como las reflexiones filoséficas y
humanisticas sobre el problema del devenir temporal.
Por clave temporal, nos referimos a las maneras en las
que los problemas asociados a la pandemia adquieren
nuevas fisonomias, se expresan de maneras inéditas

en varios aspectos: en el vuelco inesperado a la or-

PORTES

ganizacion temporal de nuestra existencia segin ho-
rarios y calendarios; en las nuevas formas de trabajo
que impone el distanciamiento social, con las diversas
temporalidades del encierro, de acuerdo con los espa-
cios y las condiciones en las que podamos sufrir, so-
brellevar, sobrevivir y, en casos afortunados, disfrutar
del mismo. En clave temporal puede leerse también el
ciclo, siempre incierto de la pandemia que se contabi-
liza, se calcula, se grafica y se predice hasta donde se
puede y, también, aquel otro que se intuye de manera
personal y se comparte con otros para tratar de enten-
der, a solas o reunidos en nuestras pantallas o nues-
tros balcones qué tiempo es éste. En clave de tiempo
el covip estd cargado de enfermedad, de sufrimiento,
de miedo a la muerte y de cuentas de fallecidos. Tam-
bién de cdlculos mds o menos pesimistas sobre lo que
vendrd y los plazos en los que arribaremos a la mal
llamada “nueva normalidad”.

Del mismo modo, en clave temporal, la pande-
mia se expresa como la imposicién de un tiempo
global inédito. Por primera vez el mundo entero pa-
rece, por lo menos asf fue al inicio de la pandemia,
detenerse o, al menos, desacelerarse. Muchos mi-
llones de personas en todos los continentes, en las
grandes ciudades y en pueblos pequeiios, estuvieron
quietas y encerradas. En un confinamiento volunta-
rio, por solidaridad con la poblacién més vulnerable
al virus o por miedo al contagio o la muerte; o de
manera méas sombria, un encierro obligado por me-
didas de control de poblacién inéditas que junto a
la represion y al uso del big-data, inauguraron un
nuevo estado de excepcién a través de la prohibi-
ci6n de cualquier actividad que implicase la reu-
nién de personas. La velocidad de la propagacion,
considerando la tasa de contagios, obligaba a los go-
biernos a tomar medidas extremas, si bien no todas
coincidentes. Estrategias diversificadas, en dis-
tintas regiones del planeta, dieron lugar a las més
acaloradas discusiones sobre la posible eficacia o
inoperancia de las restricciones de movilidad. Pero
la ténica generalizada fue el confinamiento.

Sobre todo en el primer semestre de 2020, el

flujo de los vuelos comerciales se fue a pique, los
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buques que transportan mercancias entre los océa-
nos disminuyeron a limites insélitos desde que la
globalizacién comercial se instauré, los centros co-
merciales bajaron sus cortinas, los méds importantes
espacios turisticos del mundo se encontraron deso-
lados, los museos clausurados y las plazas y parques
lucieron vacios. La humanidad parecié haber entra-
do en hibernacién.

Y mientras la velocidad e intensidad de nuestras
relaciones sociales se replegaba, la naturaleza flore-
ci6 ahi donde el mundanal ruido la habia silenciado:
animales silvestres corrieron por las calles de gran-
des ciudades, se produjo un descenso en los niveles
de ruido antropogénico y se observé la aparicién de
cielos mds azules por la disminucién de los indices
de contaminacién ambiental en casi todas las grandes
urbes del planeta. Pareciera ser que este experimento
global involuntario de limitacién a la movilidad otor-
g6 evidencia y sélidos argumentos a las tesis sobre la
destruccién planetaria en el Antropoceno y, de mane-
ra particular, en el llamado Capitaloceno.! Una mues-
tra més para los negacionistas —ain incrédulos del
calentamiento global—, de que es precisamente esa
velocidad desbocada hacia ninguna parte la causante
del deterioro medioambiental.

Asi, frente al acontecimiento mundo del covip-
19 y la obligada y acelerada modificacién en nues-
tras précticas sociales, no sélo experimentamos una
nueva temporalidad, sino que se presenté ante nues-
tros ojos aquello que el antropélogo Richard Irvine
(2020) denominé tiempo profundo, relativo al lugar
de la humanidad y sus experiencias temporales ante
los ritmos y ciclos geoldgicos, ante la historia de la
tierra y sus métricas, que se manifiestan fenomenol6-
gicamente en la temporalidad vivida por las personas.
En el tiempo relativamente detenido de la pandemia,
especialmente durante las semanas en que en parte

importante del mundo se limité la movilidad de per-

! Estas altimas, desde los marcos de la ecologia-mundo,
consideran crucial implicar las dindmicas politicas y econémi-
cas, los procesos de apropiacién-explotacién de las naturalezas
humana y extrahumana que convergen a favor de la légica de la
acumulacién de capital en una era dominada por éste, en el co-
lapso planetario (Moore, 2015).
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sonas y la produccién de mercancias, el tiempo pro-
fundo de la naturaleza mostré que bajar la velocidad
de una sociedad hiperacelerada por la lggica de la
acumulacién incesante de capital, puede conducir a
la mejora en las condiciones medioambientales. Eso
puede ser uno de los aprendizajes mds relevantes de
aquello que Boaventura de Sousa Santos (2020) ha
denominado la “cruel pedagogia del virus”.

En el plano temporal, dicho aprendizaje adelanta
posibles relaciones de resonancia entre las personas
y el medio ambiente del que forman parte, siguiendo
la propuesta del sociélogo de la aceleracién, Harmut
Rosa (2016; 2019). Segtin Rosa, las sociedades mo-
dernas se caracterizan por poder estabilizarse sélo de
forma dindmica; estdn estructuralmente orientadas al
incremento continuo por medio del crecimiento, la
aceleracion y la innovacion, y esto sélo genera una
tendencia escalatoria temporal, espacial, técnica y
econémica que desplaza los horizontes de posibili-
dades, atn cuando las condiciones materiales para
ellas sean limitadas o vayan incluso en contra de
cualquier pardmetro de sustentabilidad. De tal modo
que la imposibilidad material para la regeneracién
social y medioambiental de esa tendencia escalatoria
puede ser pensada como una de las caracteristicas
definitorias de la alienacién contempordnea. Ante
ello, una salida posible es la resonancia o, mds es-

.
pecificamente, las relaciones de resonancia. Estas,

segtn el autor (2019: 46):

Presuponen conceptualmente un ajuste reciproco a la
vibracién del otro [en este caso del otro “natural”] de
cardcter ritmico y, por tanto, que deben satisfacer exi-
gencias especificas de sincronizacién. Esto despierta
la sospecha de que el mundo moderno, en constante
aceleracion por la logica aceleratoria del incremento,
dificulta sistemdticamente la conformacién de estos
vinculos de resonancia —entre otras cosas, debido a
la destruccién de los ritmos sociales [y ecoldgicos]—
lo cual puede tener como consecuencia el estableci-
miento de relaciones “mudas” o “alienadas” (de los
seres humanos entre si, con el mundo de las cosas, la

naturaleza, el espacio, el tiempo...)
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Sin embargo, no es dificil imaginar que el futuro
préoximo, lejos de estar orientado por dicha resonan-
cia, estard dirigido por la compulsién capitalista por
intentar recuperar el “tiempo perdido”, acelerando
las cadenas de produccién, distribucién y consumo.
La preponderancia del discurso de la crisis econémica
(por sobre las crisis sanitaria, social y medioambien-
tal profundizadas por la pandemia) en la discusién
ptblica contempordnea es muestra de aquella tenden-
cia. Para aquella recuperacién del tiempo perdido por
el capital, o por lo menos para una parte de la clase
empresarial,? algunos aprendizajes temporales de la
pandemia serdn relevantes. Esto porque el tiempo de
COVID-19, en tanto que experimento global involunta-
rio, ha sido también laboratorio y oportunidad para
ensayar nuevas formas de gubernamentalidad y de
control de las fuerzas productivas a partir de la trans-
formacion de los tiempos y los espacios del trabajo.

Pensar el covib en clave temporal tanto como el
tiempo en clave coviD, remite a un conjunto de ex-
periencias individuales, que necesariamente tienen
un referente social como experiencia compartida.
En esta clave, la pandemia se presenta como nove-
dad, como lo que nunca habia sido experimentado,
lo absolutamente des-conocido, lo absolutamente
inexperienciable. Si bien es cierto que la humani-
dad habia vivido otras pandemias, como la del célera
morbus de 1833, la de influeza de 1918 y la AHIN1
del mds cercano 2009, también lo es que la celeri-
dad de la propagacién del sArs-cov-2 no habia sido
experimentada.

El tiempo puede ser visto en clave covID porque
la pandemia permea todos los 6rdenes y dimensiones
de nuestra existencia. Y como nuestra existencia es
temporal, entonces todo lo que nos acontece, lo que
hacemos, la manera en que lo hacemos y lo que ya
no podemos hacer, estd mediado por nuevos tiempos:

los tiempos que impone la pandemia. Tan es asi, que

2 Relativizamos este punto ya que, como han reportado di-
versos medios, la fortuna de los grandes capitalistas del mundo
en lugar de contraerse durante el primer semestre de 2020, se
ha visto favorecida. Asi, por ejemplo, se ha informado que las
12 mayores fortunas de Wall Street crecieron un 40 % durante el
periodo sefialado (Expansién, 2020).
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hoy las ciencias sociales y las humanidades estdn
pensando en los problemas mundiales y nacionales
que trae la pandemia y, también, estdn repensandose
a partir de la pandemia, es decir pensdndose en clave
futuro. Ya se habla de la década covip, una década
que marcard al mundo pero también podria hablarse
del mundo post-covip signando una poscrisis que po-
dria ser mucho més larga.’

Lo mismo sucede en dmbitos como la salud y los
sistemas sanitarios, la migracién y la movilidad, la
educacion, la vivienda, el uso del espacio, los dere-
chos sociales, la economia, la violencia de género y
muchos otros temas que estdn siendo reflexionados
en clave coviD y sobre todo en términos de lo que
vendrd a partir de éste. Pero también se estd pensan-
do en la sustentabilidad, en el cambio climatico, en
la racionalidad moderna y en las transformaciones
que necesariamente traerd el coviD a nuestras vidas.
Desde un enfoque critico, ello se piensa con esperan-
za, en las posibilidades de transformacién para que
no haya regreso a la normalidad previa, que no sélo
no serd posible, sino que tampoco es deseable.

En clave temporal, el covip-19 como emergencia
y su instauracién como pandemia representan, y ésta
es una de nuestras hipétesis centrales, un verdade-
ro acontecimiento. Un tiempo paradojal, disyuntivo,
incluso un intempestivo. Un acontecer singular que
condensa lo heterogéneo, provocando la saturacién
del sentido y la cancelacién de éste. Un tiempo en
que pasado, presente y futuro se disocian al punto
de exigirnos nuevas formas de articulacién temporal
que nos permitan, a nivel individual y social, hacer
inteligible este tiempo paradoja. A este punto volve-

remos mds adelante.
El confinamiento y el desencaje temporal

E tiempo, en tanto que hecho social, no existe sino
en las cosas que son temporales, como el covip-19,

que lo es de muchas maneras, como antes menciona-

3 Véase el interesante documento de The British Academy,
The covip decade. Understanding the long-term societal impacts
of covip-19 (2021).
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mos. La mds evidente refiere a las mdltiples formas
de contabilizarlo, fecharlo, atraparlo en la simple
aritmética que desde hoy divide y cuadricula al tiem-
po segin las fases que se suceden ineluctables nor-
mando nuestras posibilidades de salir del encierro o
permanecer en casa, cuando se tiene una.

Hay también un célculo que expresa los escena-
rios posibles, las anticipaciones y las proyecciones
probables. En la conjugacién de esos lenguajes y en
su transmisién a la sociedad las ciencias médicas,
particularmente la epidemiologia, han tenido un
papel preponderante. Desde dichos saberes se nos
impele a organizar nuestras orientaciones de futuro
cercano, de planeacién y planificacién, a partir de
la potencia destructiva del virus y frente al posible
conjuro del peligro por via de la vacunacién. Duran-
te varios meses, hemos visto en la televisién a espe-
cialistas exponiendo grdficas en forma de montana
que se elevan o se achatan. Si la cima es muy alta
tendran lugar mds muertes de manera mas ripida
y, eventualmente, podremos retornar a los espacios
ptblicos. Si la curva se desvanece, se achata, habra
menos afectaciones pero se alargard el periodo de
contagios y hospitalizacién. Y, con ello, se dilatard el
regreso a una normalidad que nunca ser4 el retorno
a la vida conocida.

Las salidas posibles a la situacién de la pande-
mia vy, sobre todo, las acechanzas y peligros de ésta,
se nos presentan a partir de las estimaciones del
cdlculo que expresa la potencia del virus, medido
crudamente en su grado de letalidad, casi siempre
al alza. Dicha potencia se ha multiplicado con ritmo
exponencial en el total de victimas a nivel planetario
y su multiplicacién no parece detenerse. Ahi donde
parecia haberse superado la etapa més cruda, nue-
vas olas de contagios, de cepas cada vez mds agresi-
vas, recuerdan de manera trigica que el tiempo de la
pandemia atin no termina. A la vez, mientras ciertos
paises que fueron foco de la epidemia en sus prime-
ros meses parecen ir superando las fases de contagio,
la llegada del virus a otras orillas parece recrudecer
y acrecentar su aterradora marcha. Estados Unidos,

Latinoamérica o la India, varias semanas después
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parecen reeditar de manera més cruenta lo que a
inicios de afio vivié China y, mds tarde, Europa occi-
dental. Los territorios que, hacia mediados del 2020,
son el foco de contagio, son a la vez el radar de lo que
puede volver a suceder si el desconfinamiento no se
acompana de politicas de contencién. Asi el tiempo
del covip parece no pasar y, peor ain, amenaza con
su posible reversibilidad.

La vacunacién, esa gran esperanza, estd lejos
de ser concebida y tratada como un derecho inalie-
nable, como bien publico, como bien comtn. Asi lo
demuestra el acaparamiento por parte de algunos
paises y la escasez de las preciadas dosis en otros. El
mecanismo Covax, fundado por la Alianza Mundial
para las Vacunas e Inmunizacién y la Coalicién para
las Innovaciones e la preparaciéon para Epidemias
(GAVI y CEPI, respectivamente) y lanzada por la owms,
la Comisién Europea y Francia, a fin de “garantizar
un acceso justo y equitativo a las vacunas para todos
los paises del mundo”, no ha dado resultado a pesar
de que 180 paises se enlistaron en dicho mecanismo
(Redaccién Médica, s.1.).

Reportes de Naciones Unidas y notas de prensa
del dmbito mundial exhiben el acaparamiento de la
mayoria de las vacunas por ciertos paises. Canadd,
por ejemplo, cuenta con el triple de las dosis nece-
sarias para toda su poblacién. La defensa de las pa-
tentes para garantizar de propiedad intelectual de los
medicamentos choca con la necesidad de considerar a
las vacunas como bienes al servicio de la humanidad.
El profesor Rory Horner lo dice asi: “El hecho de que
las vacunas esten tan inequitativamente distribuidas
no es el resultado de la capacidad de fabricacién en
el mundo, es resultado de c¢émo algunos paises han
podido comprar y tener acceso a esas vacunas prime-
ro” (BBC News, 2021). La polémica se torna ain mds
intensa cuando se considera que las vacunas han sido
posibles gracias a la fuerte inversién de dinero pabli-
co en la investigacién y desarrollo.

Frente a esa temporalidad alargada y letal de
la pandemia, las férmulas de prevencién contindan
siendo las que los expertos recomendaron desde los

primeros dias de la epidemia: La distancia social y
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su expresion concreta en el lema global: “Quédate
en casa”. Esta estrategia es la que ha producido el
confinamiento total o parcial de miles de millones de
personas en todo el mundo.

La experiencia del confinamiento puede ser mul-
tiple y estar cruzada por las diversas contradicciones
que marcan las diferencian entre las sociedades y al
interior de cada una de ellas. No obstante, desde el
punto de vista temporal, la innegable ruptura del en-
caje temporal que resulta de una organizacién social
que atiende horarios y calendarios ha sido tremenda-
mente violentada. En un pais como el nuestro, Méxi-
co, en el cual millones de personas en la economia
informal no cuentan de un ingreso estable, la pande-
mia impuso tiempos de inactividad, tiempos muertos,
que condujeron a acrecentar los ya de por si preo-
cupanles niveles de pobreza. Otros debieron trabajar,
como integrantes del mismo nicleo familiar, en un
mismo espacio sin las condiciones de conectividad
o aislamiento necesarias para desarrollar su trabajo
desde casa. El home office impuso un nuevo paradig-
ma temporal que desdibujé las fronteras entre lo pi-
blico y lo privado y, de manera generalizada, amplié
los horarios de trabajo y torné borrosos los inicios y
fines de una jornada laboral.

Si bien es cierto que el trabajo ya invadia los es-
pacios privados los espacios y tiempos pandémicos
son asimilados, casi completamente, por los ritmos,
secuencias, necesidades y exigencias laborales. In-
cluso los ninos son exigidos para realizar tareas de
aprendizaje en casa. Pero el home office pertenece a
una minoria de la poblacién. Los menos afortunados
no tienen mds pantallas que las ventanas de sus pre-
carias viviendas y no pueden guardarse o lo hacen
sufriendo las consecuencias de no poder ganarse el
pan de cada dia.

Aun cuando las condiciones del encierro sean
diversas y estén cruzadas por las mismas contradic-
ciones y problemdticas sociales que existian antes de
la pandemia: desigualdad espacial, acceso desigual a
los servicios minimos como el agua o la electricidad,
inseguridad alimentaria, hacinamiento o violencia de

género e intrafamiliar; el desencaje temporal respec-

PORTES

to de las formas de ordenacién temporal de la vida
social anterior al arribo del covip-19, parece ser ge-
neralizable a todos quienes viven el encierro total o
parcial en esta emergencia sanitaria.*

Lo que comparten antiguas y modernas formas
de contabilizar y ordenar el tiempo es la intencién de
expresar, por medio de signos objetivos, la sucesién
temporal, la ciclicidad de periodos que se repiten y
los quiebres en esa ciclicidad que se manifiestan en
tiempos extraordinarios, igualmente regulados por
ciertos sistemas de cémputo. Un calendario, por ejem-
plo, se puede definir desde la perspectiva durkhei-
miana, como un sistema de datacién caracterizado
por definir fechas sucesivas, establecer recurrencia
periédica de las mismas y asignar a las fechas que
se suceden y recurren diferencias cualitativas seglin
distintos principios de oposicién, como fechas festi-
vas versus fechas no festivas (Ramos, 1990: 82). En
la base de todo esto, encontramos que la nocién hu-
mana de tiempo, s6lo se puede concebir a condicién
de diferenciar en su interior momentos distintos que
permitan entender que el tiempo discurre entre mo-
mentos que son en cierto grado diferentes y en cierto
grado similares.

Un lunes es diferente que otro lunes, pero es si-
milar en el sentido de ser el inicio de la semana labo-
ral. Una primavera es diferente a otra, pero debe ser
afin para quien observa la floracién de las plantas.
En el interfaz de los tiempos regulares encontramos
lo que podriamos denominar tiempos extraordinarios,
o0 lo que Hubert ([1901] 2016) identificé como fechas
criticas, aquellas que rompen con el curso normal de
los dias, nos disponen de un ritmo social diferente,
de un dnimo colectivo singular. Son los tiempos de
las fiestas, de los ritos, de las penitencias y de las

celebraciones. Son lapsos que, aunque cuantitativa-

* En el estudio social del tiempo, uno de los primeros apren-
dizajes aportados por la escuela de sociologia francesa de prin-
cipios del siglo XX, con autores como Emile Durkheim, Marcel
Mauss o Henri Hubert, fue que los sistemas de cémputo tempo-
ral, como los calendarios, son evidencia del cardcter ritmico de
la vida social, que pretenden, por lo tanto, pautear el ritmo de
las relaciones sociales y establecerlas como consenso social que
ordena temporalmente la vida en sociedad.
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mente puedan ser idénticos a los tiempos normales,
son cualitativamente diferentes. El tiempo y los sis-
temas de cémputos que organizan la vida social son
hechos sociales, es decir, son algo externo, previo a
la existencia del individuo y constrictivos en relacién
con cada individuo en particular.’

Pues bien, volviendo a nuestro tema de inte-
rés, podemos decir que el tiempo o los tiempos de la
pandemia se han trastornado porque ya no se corres-
ponden con los ritmos de la vida social que ordena
el calendario. Desde que la pandemia se decretd y el
encierro se transformé en la norma, un lunes de la pri-
mera semana del mes fue idéntico al de la tercera se-
mana. En México, la Semana Santa de 2020 fue, para
la mayoria, una semana idéntica a la anterior y a la
que vino después. Las vacaciones adelantadas para los
nifios en edad escolar fueron dias iguales a los de las
semanas que siguieron. Los dias de cumpleanos fue-
ron probablemente un dia mds, con el mismo ritmo, la
misma rutina y, sobre todo, con el mismo espacio vital,
la casa. Las fiestas de fin de ano de 2020, si bien ce-
lebradas en grupos més pequenos, cobraron victimas
unas semanas después. En este punto, sin profundi-
zar en ello, es necesario recordar que los ritos y las
celebraciones tienen espacios especificos que mate-
rial y simbélicamente no son los espacios cotidianos.
M34s atin, es relevante volver a las ensefianzas de la
escuela durkheimiana para pensar la importancia del
ritual en la concepciéon humana del tiempo y en su
marcacién en los sistemas de cémputo temporal. Las
divisiones en dias, semanas, meses o afos, decia Dur-
kheim (2007: 9), “corresponden a la periodicidad de
los ritos, fiestas y ceremonias pablicas. Un calendario
da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo
tiempo que tiene por funcién asegurar su regularidad”.

El tiempo de la pandemia ha sido uno que ha
afectado, sobre todo, la ritualidad colectiva. El cierre

de templos, la prohibicién de actividades masivas, de

° “En el contexto social, el ‘tiempo’ ostenta la misma y admi-
rable forma de existencia que otros hechos sociales, a los que nos
referimos con sustantivos tales como ‘sociedad’, ‘cultura’, ‘capital’,
‘dinero’ o ‘lenguaje’. Se trata de sustantivos que expresan relacién
con algo que, en un indeterminado sentido, parece existir fuera e
independientemente de los hombres” (Elias, 2013: 135).
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fiestas, de carnavales, la suspensién de actos civicos
conmemoralivos y, alin més grave en el contexto del
covip-19, la prohibicién o la limitacién a la realiza-
cién de velorios, sepelios, rosarios y otras ritualidades
asociadas a la muerte y la despedida de los muertos,
han disociado la medicién de la experiencia temporal
de la ritualizacién del tiempo. Los dias parecen ser
iguales porque, en el contexto del confinamiento y de
la limitacién a la movilidad, no hay marcadores dife-
renciales entre un dia y otro. Ante la muerte de un ser
querido la procesién, més que nunca, va por dentro...

del sujeto, de las paredes de su casa.

Los rituales se pueden definir como técnicas sim-
bélicas de instalaciéon en un hogar. Transforman el
«estar en el mundo» en un «estar en casa». Hacen del
mundo un lugar fiable. Son en el tiempo lo que una
vivienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo.
Es mds, hacen que se pueda celebrar el tiempo igual
que se festeja la instalacién en una casa. Ordenan el

tiempo, lo acondicionan (Han, 2020:2).

Si los rituales solian sacar la celebracién de
la casa al mundo, en el contexto de la pandemia el
mundo se retrotrae a la casa. “Quédate en casa” lleva
—dentro de lo que sea posible— el mundo a casa,
es realizable (con todas sus contradicciones) para el
mundo del trabajo, para el del entretenimiento o para
el del consumo de ciertos sectores de la poblacién
(por la compra on line); pero es casi del todo limitado
para el de los rituales colectivos.

Lo que queremos hacer notar aqui es que el
tiempo, en el contexto del confinamiento, se ha visto
trastornado porque nos hemos visto impedidos para
diferenciar el interior de los tiempos, porque todo
transcurre aparentemente en la misma dimensién
temporal. No podemos alterar la rutina a nuestro an-
tojo, porque la movilidad estd limitada,® y porque el

ritmo de la vida social est4 aletargado.

® En antropologia y sociologia, la relacién entre movilidad
y configuracién de la experiencia temporal en sistemas de c6m-
puto fue temprana y profusamente estudiada. Vale acd apuntar
los trabajos de Marcel Mauss [y H. Beuchat]| (1971) en torno a
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Podriamos hilar mds fino y decir que, en estos
tiempos de pandemia, incluso el reloj como sistema
de céomputo ha perdido su condicién de marcador de
los ritmos de la vida social. Para quien ha perdido su
trabajo o para el estudiante que se vio privado de cla-
ses, es de algiin modo indiferente que el reloj marque
las 7 de la manana o las 12 del dia para comenzar sus
actividades diarias. Las comidas pueden o no hacer-
se en los horarios acostumbrados y se puede dispo-
ner de tiempo para el ocio en horarios que antes eran
imposibles. Para quien se ha visto en la situacién de
trabajar desde casa, los tiempos del reloj como mar-
cador de la jornada laboral también se trastocan.
Pareciera ahora que quien trabaja desde casa debe
estar disponible las 24 horas, que los horarios de ali-
mentacién deben hacerse cuando la carga de trabajo
disminuya y no cuando el reloj marque la hora que
convencionalmente usamos para comer o cenar. Los
tiempos que antes se ocupaban para el traslado de
casa al trabajo ahora son llenados por el trabajo y el
tiempo de la socializacién en los espacios laborales
también lo es. De ahi que las horas parezcan las mis-
mas y el avance del reloj pierda su carga emotiva y
normativa. Un oficinista trabajando desde su casa no
espera con la misma expectativa la hora de comer,
por lo que ese momento parece indiferente de las
horas en las que estd frente a la computadora.

Aun cuando muchas personas, ya pasadas varias
semanas de confinamiento, puedan haber establecido
sus rutinas y con ello hayan vuelto a otorgar efectivi-
dad al reloj como marcador de sus ritmos temporales,
eso no implica una variacién significativa en términos
de la experiencia colectiva. Para la mayorfa de las per-
sonas el desencaje temporal que ha impuesto el tiem-
po de pandemia, entre las actividades, los ritmos y el

tiempo del reloj, se manifiesta en una serie de males-

las consecuencias de la variacién estacional sobre la morfologia
social de los “esquimales”, o las del vinculo entre el tiempo
ecoldgico y el tiempo estructural ente los nuer estudiado por
Evans-Pritchard (1977). Mds recientemente, en ciencias sociales
lo que se ha definido como compresién espacio-temporal (Har-
vey, 1998), ligada a las tecnologias de comunicacién y trans-
portes, ha sido asociada por ejemplo a la experiencia de tiempo
acelerada de la modernidad tardia (Rosa, 2016; Wajecman, 2017).

PORTES

tares temporales como trastornos del suefo, de la ali-
mentacion, el asedio de la ansiedad u otros disturbios

que tienen en la desorganizacién temporal de la vida.
El covip-19 como acontecimiento

Desde el punto de vista temporal, la eclosién de
este periodo, material y simbélicamente, asediados
por el estado de emergencia que plantea la pandemia
global del covip-19, tiene como principal caracteris-
tica la duda, la incerteza, la desestabilizaciéon de las
series lemporales que se venian desplegando y que
dotaban a nuestro presente, inmediatamente anterior
al surgimiento de la pandemia, de un eje estabiliza-
dor entre el pasado cercano y las imdgenes relativa-
mente compartidas respecto del futuro préximo.

Un concepto que nos puede asistir en el intento
de captar la desestabilizacién temporal y la profunda
perplejidad que nos asecha a la hora de definir este
tiempo paradojal, es el de acontecimiento, un acon-
tecimiento total y global que bien podemos llamar
acontecimiento-mundo.

Definir la pandemia del covip-19 como un acon-
tecimiento-mundo puede parecer un pleonasmo, por-
que toda enfermedad adquiere el denominador de
pandemia cuando se hace global. La Organizacién
Mundial de la Salud (oms), ya en 2010, vinculaba
la idea de pandemia a “la propagacién mundial de
una nueva enfermedad” (WHo, s.f.). Sin embargo, por
primera vez una enfermedad tiene en vilo al planeta
completo, haciéndole vivir simultdneamente la con-
dicién pandémica. La preeminencia de la simultanei-
dad por sobre la sucesién marca la naturaleza global,
hoy mds que nunca, de una crisis sanitaria mundial.
Dicho de otra manera, la sucesién se torna tan veloz
que la simultaneidad gana la partida y muy rdpida-
mente se declara la pandemia.

Por primera vez una pandemia tiene alcances
globales de esta magnitud. Por poner un sélo ejem-
plo: la peste negra, originada en Asia central, se
extendié a Europa y maté a unas 100 millones de
personas en dicho continente en el siglo xiv. La du-

racion del contagio se extendié por cuatro anos (de
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1347 a 1351). Las noticias sobre el covip-19 comen-
zaron a circular al iniciar el 2020, el 11 de marzo
la oms declaré la pandemia y hacia abril, ésta estaba
presente en practicamente todos los paises del globo.
Nunca antes una pandemia se habia extendido por
la geografia mundial tan rdpidamente. El sueno de la
globalizacién se actualizaba por primera vez, pero lo
hacia en forma de pesadilla.

Este acontecimiento mundo hace contempora-
neos —y coetanéos, en el sentido que para la an-
tropologia defendié el fructifero trabajo de Johannes
Fabian (2014)— a los habitantes de la més grande y
cosmopolita de las ciudades, con el mis pequeno y
replegado de los pueblos del planeta. Es una contem-
poraneidad que no sélo se basa en la simultaneidad,
del tiempo ahora, del tiempo real de la globaliza-
cién; sino que lo es en un horizonte de entendimiento
comin, en un problema global que nos enfrenta como
humanidad a la inminencia colectiva de la muerte
por un virus que produce en todos los lugares una
incertidumbre similar. La muerte de millones en el
reservorio natural y cultural del territorio amazénico
es indicativo de esa contemporaneidad.

Es necesario apuntar que el concepto de acon-
tecimiento estd, a su vez, lleno de interrogantes y
que su densidad no acaba de resolverse en las dis-
cusiones académicas. Sin embargo, podemos apuntar
que, de modo general, entendemos al acontecimiento
como “esa ocurrencia Gnica y singular que marca un
antes y un después en el flujo de la historia” (Beck,
2017: 49). En esta idea se sintetizan un conjunto de
discusiones de la filosofia reciente, asi como las del
resurgimiento de la idea de acontecimiento luego del
dominio paradigmético del estructuralismo en las hu-
manidades y las ciencias sociales (Dosse, 2013).

En el marco de la filosofia, las recuperaciones
contempordneas del acontecimiento, son posibles
de rastrear en autores tan diversos como Heidegger,
Arendt, Derrida, Deleuze, Ricoeur, Badiou, Romano y

Zizek.” Ensayando una sintesis de estas perspectivas,

" Una discusién pormenorizada de parte de estos autores
puede revisarse en Totschnig (2017).
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es posible apuntar que el acontecimiento es caracteri-
zado como el acontecer singular en que se condensa lo
heterogéneo, provocando la saturacién del sentido que
es, de igual manera, la suspension de éste. Vale decir
que es la ocurrencia en que los elementos de enten-
dimiento consolidados no permiten dar cuenta de lo
que acontece, en que la incertidumbre toma partido
desestabilizando las certezas, porque aquellos marcos
de entendimiento que, forjados en el pasado, otorga-
ban relativa estabilidad al presente y a su continuidad
l6gica en futuros predecibles, son quebrantados. Pero,
al mismo tiempo, esta inestabilidad es acompanada de
un conjunto de sentidos posibles, confrontados en la
representacion y en el intento de encauzar la novedad.
En tal sentido, el acontecimiento es la novedad misma
que crea condiciones de posibilidad y con ella deman-
da anterioridades nuevas y futuros insospechados.

Acontecimiento es, como ha dicho Claude Ro-
mano (2008), comienzo radical que, al no estar
prefigurado por ningtn posible, reconfigura imprevi-
siblemente lo posible en (y por) su surgimiento. En
otras palabras, el acontecimiento puede ser entendi-
do, como resultado y como comienzo, como desenlace
y como abertura de los posibles (Dosse, 2013). Ad-
quiere relevancia en este punto, la nocién deleuzia-
na segtn la cual “lo posible no preexiste, es creado
por el acontecimiento”, porque como lo ha apuntado
Alain Badiou (2003: 21), “acontecimiento es algo
que hace aparecer cierta posibilidad que era invisi-
ble o incluso impensable. Un acontecimiento —nos
dice este filésofo— no es por si mismo creacién de
una realidad; es creacién de una posibilidad. Nos
muestra que hay una posibilidad que se ignoraba”.
Maés radicalmente, lo expresa Claude Romano (2008:
43), cuando apunta que “un acontecimiento no modi-
fica solamente ciertas posibilidades en el interior de
un horizonte mundano que permaneceria, como tal,
incambiado; al trastornar ciertos posibles [el aconte-
cimiento], reconfigura, en realidad lo posible en su
totalidad” instaurando “un nuevo mundo para aquel
a quien le adviene”.

Acontecimiento es también, esta vez conside-

rando la dualidad bajo la cual define al tiempo his-
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térico Reinhart Koselleck (1993), la alteracién de
los ritmos temporales que instaura nuevas tempora-
lidades y permite nuevas formas de tension entre los
campos de experiencias y los horizontes de expec-
tativas, en el sentido en que el advenimiento de lo
nuevo exige una reelaboracién de las formas en que
se representé el pasado de cara al futuro que con
dicho advenir se dibuja.

Toda esta reflexién nos liga a la cuestién del “sen-
tido” de la experiencia temporal de quienes viven-
ciamos el acontecimiento del covid en su actualidad.
En primer lugar, cuando sucede algo como externo a
nuestra accién o cuando nosotros lo hacemos posible,
y esto vale para lo ordinario y lo extraordinario, no
tenemos total certeza en torno al desenlace de aque-
llo en lo que nuestra accién estd implicada. Respecto
de nuestras intenciones y previsiones, los resultados
de aquello que vivimos como hechos externos o de
aquellos en que nuestra accién estd comprometida en
tiempo presente, puede corresponderse con alguna
de las conjugaciones bajo las cuales podemos pensar
la accién social.

En segundo lugar, y méas fundamental para esta
reflexion, la ausencia del sentido de lo que se viven-
cia se presenta porque un acontecimiento, como el
de la pandemia del covip-19, es ante todo un quie-
bre en los sentidos y los horizontes de inteligibili-
dad. Su significado no es accesible en la claridad de
un horizonte de sentido previo, sino que abre con-
sigo posibles interpretaciones a partir de las cuales
podrd ser comprendido siempre de manera retros-
pectiva. De ahi que en el plano de su sentido, el
acontecimiento se presenta ante quien lo vive como
una paradoja. Porque, como ha dicho Zizek (2014:
17), éste es el efecto que parece exceder sus causas,
el espacio que se abre por el hueco que separa un
efecto de sus causas.

De tal modo que el acontecimiento se sitiia como
una verdadera suspensién de los significados y de los
horizontes de inteligibilidad. En tanto que emergen-
cia de lo nuevo en el acontecimiento la inteligibili-
dad queda suspendida o, en términos del antropélogo

Alban Bensa (2016), se produce una “ruptura de

PORTES

inteligibilidad”, que exige de los actores el esfuerzo
interpretativo y la construccién de nuevas narrativas
sociales para dotar de significado y hacer inteligi-
ble aquella experiencia desnuda de sentido (Bartra,
2018). Hasta el momento en que estas narrativas no
se establezcan y sean compartidas socialmente, la
perplejidad colectiva ante lo que sucede, es la norma.

Podemos preguntarnos, por ejemplo: éCuédndo
terminard esta pandemia? 4Qué eficacia temporal
tendrdn las vacunas? &Qué rastros dejard? éCuéles
serdn sus huellas? {Cudnto de ella sabemos? éCudn-
to ignoramos? 4Qué parte del mundo y de la realidad
acabardn siendo pasado una vez que la pandemia
deje de ser nuestro tema de atencién? (Qué signifi-
card la “vuelta” a la normalidad? ¢Qué dimensiones
de esa normalidad serdn nuevas, inéditas, posibles?

La ausencia de respuestas compartidas es indi-
cativa de la suspension del sentido en el que nos
encontramos en el tiempo de la pandemia. La satu-
racién de informacién, la experiencia de un tiem-
po lleno de datos, que se actualizan en tiempo real
y que nos hacen vivir este presente como uno en
que el acoso medidtico nos tiene concentrados en
un Gnico tema, no entrega elementos minimos para
responder colectivamente a alguna de las preguntas
indicadas. La saturacién de informacién y la impo-
sibilidad de conectarla a salidas posibles de este
ahora pesado, denso y dilatado, que no pasa, que no
termina de ser, evidencia la ausencia de una trama
que vincule coherentemente este presente al pasa-
do que lo originé y al futuro que se nos abre con la
emergencia de la pandemia.

Cuando decimos o escuchamos la frase “volver
a la normalidad”; compartimos, de alguna manera,
que lo que existia antes de la llegada del covip-19
a nuestros territorios, era el “tiempo normal” que
ha sido quebrantado por el arribo del virus. En otras
palabras, asumimos que compartiamos horizontes
comunes minimos para definir dicha realidad, para
pensarle como esa “normalidad” que ahora se ha
visto trastornada y nos ha arrojado a este tiempo que
se manifiesta como un entretiempo que divide abrup-

tamente la experiencia pasada y las expectativas de
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futuro, que las disocia y nos las despoja, dejandonos
en su lugar solo un ahora dilatado. Es el entretiempo
de la espera, vacio de la expectativa que dota de sen-
tido al “esperar”.

Acontecimiento es precisamente eso: el “trastor-
no del sentido del mundo que adviene de un hecho,
con ese hecho, y en virtud del cual el sentido de tal
hecho se exceptia del de otros hechos, hace sucesién
y excepcidn, es decir, no aparece ya solo compren-
sible a partir de sus antecedentes, explicable, pues,
desde el horizonte de sentido previo del mundo, sino
que abre la dimensién de su propia inteligibilidad”
(Romano, 2008: 44).

Por todas esas razones, comprender o dotar de
sentido al covip-19 como acontecimiento es impo-
sible en su propio presente. Se necesita tiempo. En
primer lugar, para “dejar que la potencial novedad
de lo que estd sucediendo pueda hacerse hueco en
nuestra mirada maleada, para darle la oportunidad
de ser a la nueva coyuntura”, como ha dicho Patricia
Manrique (2020: 145). De lo contrario, dice la auto-
ra, “podemos acabar ddndole a todo lo que llega la fi-
sionomia de lo anterior o podemos [como corremos el
riesgo nosotros mismos con esta reflexién] considerar
acontecimiento, nacimiento de algo nuevo, a hechos
sobredimensionados”.

En segundo lugar, se requiere de tiempo, debi-
do a que si insistimos en la hipétesis de entender
esta pandemia como un acontecimiento, es necesario
asumir que éste, en tanto tal, es imposible de com-
prender en su propio presente. El tiempo del acon-
tecimiento es el del futuro anterior (Romano, 2008:
92), en el sentido en que su arribo deja siempre para
més tarde su esclarecimiento, posible de alcanzar

s6lo a través de las huellas que deja (Dosse, 2013).
La temporalidad del acontecimiento

De tal modo que el sentido dltimo o relativamente
estable de un acontecimiento sélo podrd ser cons-
truido ex post por narrativas que articulen el presente
in-actual del acontecimiento a las series de pasados

que éste renovo en su sentido y al porvenir que desde

ANTROPOLOGIA. Revista Interdisciplinaria del iNaH

éste se desplegé. Vale decir que, como ha defendido
Claude Romano (2008), un acontecimiento adquiere
este cardcter sélo retrospectivamente, en la medida
que trastoca los proyectos que a partir de él se abren
y de la metamorfosis del mundo que posibilité.

No es sino a posteriori que un acontecimiento
llega a ser tal. Por eso no somos nunca totalmente
contemporédneos del acontecimiento. Este se nos pre-
senta siempre en la posteridad de una retrospeccion,
porque el acontecimiento no es presente sino como
pasado, a la luz del futuro que desde €l se abre.

En sintesis, desde el punto de vista de su tempo-
ralidad, un acontecimiento —como queremos situar
acd al coviD-19— puede ser caracterizado, segtn la
propuesta del mismo filésofo como: 1) Imprevisible,
no porque algunos de sus rasgos no hayan sido pre-
vistos (tal y como se prevén los hechos), sino porque
en su efectuaciéon el acontecimiento se sustrae de
toda prevision; 2) Prospectivo, no es acontecimiento
en el momento que se produce como hecho, habra
sido acontecimiento sélo a la luz de su futuro; 3) Re-
trospectivo, la experiencia del acontecimiento no es
nunca realizada en el presente, no es posible tal sino
de manera retrospectiva (Romano, 2008: 94).

En esta agenda de investigacién que nos plantea-
mos, estamos en condiciones de explorar de mane-
ra limitada las caracteristicas temporales asignadas
al acontecimiento para pensar asi la pandemia del
coviD-19. Aunque podria pensarse que el aspecto
mds definitorio de esta pandemia, y de su novedad
en tanto que acontecimiento, es su imprevisibilidad,
en el debate contemporédneo existen, desde la apari-
cién de informes cientificos que habian alertado del
peligro del consumo de carne de animales exdticos
en China, hasta quienes vinculan esta pandemia con
una reedicién de virus precedentes. Sin embargo, lo
importante en este punto es que los alcances de la
pandemia, sus implicaciones —hasta donde las po-
demos medir al dia de hoy— fueron imprevistas. Y
aunque las causas puedan ser establecidas con cla-
ridad, el hecho inicial no tiene mucha relevancia a
la hora de entender el desenvolvimiento mismo del

acontecimiento. &Existird alguna relacién légica
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entre el consumo de carne de murciélago o pangolin
en Wuhan y la caida de las bolsas de comercio, las
olas de desempleo o la derrota de Trump?

El nivel prospectivo también nos es imposi-
ble. Podemos especular, como se hace a diario en
la prensa y como lo hacen especialistas de todas las
dreas, respecto del futuro del mundo porvenir y de
qué manera ese futuro confirmard que el primer se-
mestre de 2020 marcé un punto de inflexién en la
historia venidera. El mundo que hoy se configura
tanto a nivel econémico —de las crisis venideras
o de las experiencias en el mundo del trabajo y la
productividad—, como a nivel politico —ligadas,
por ejemplo, a las transformaciones en los modelos
de gubernamentalidad, de control de las poblacio-
nes bajo el Big-data, de las relaciones geopoliticas
marcadas por el endurecimiento de las fronteras na-
cionales y regreso a nociones antes obsolescentes de
soberania— ha dado mucha tela para las reflexiones
contemporaneas.

Al calor de los sucesos, algunas de estas reflexio-
nes se adelantan a entregar el certificado de defuncién
al neoliberalismo y, mds radicales atin, al propio capi-
talismo. Otras méds mesuradas se apresuran a entregar
un certificado de resurreccién al keynesianismo, para
dotar de un nuevo tubo de oxigeno al Estado de bien-
estar, en retirada en casi todo el mundo antes de la
pandemia. Mientras tanto, las mds pesimistas, obser-
van el nacimiento de un nuevo tipo de totalitarismo
en el mundo que hoy se configura. Esta variedad de
posibles no agotan los horizontes de posibilidad que
este acontecimiento pueda abrir.

Como ha dicho Franco Berardi (2019: 11): la po-
sibilidad, como contenido inscrito en la actual con-
formacién del mundo, no es nunca una, siempre es
plural. Resta atn hacer un buen diagnéstico del pre-
sente, los posibles inscritos en éste, asi como un se-
guimiento y evaluacién ulterior de la potencia con que
dichos posibles se desplieguen, para poder establecer
las maneras en que este tiempo disyuntivo del aconte-
cimiento configura futuros presentes contrastantes con
el presente-pasado que seguimos llamando el tiempo

13 29 . . 2z
normal”, al que se tiene la ilusién de regresar.
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Lo verdaderamente significativo en este punto
es, a nuestro entender, que ante la Pandemia la cues-
tién del futuro o, mds exactamente, la pregunta por
el porvenir se hace urgente, porque ya no hay ningtn
elemento que haga evidente lo que vendra después.
El futuro se antoja tan abierto como incierto, posible
de llenar de esperanzas poscapitalistas como de nos-
talgias neofascistas. En ese sentido, el acontecimien-
to se nos plantea como promesa que atn no devela su

signo libertario o totalitario.

Como ha definido John Caputo (2014: 89-90):

[El] acontecimiento no es necesariamente una buena
noticia [...] No hay garantias sobre el curso que los
acontecimientos seguirdn. Un acontecimiento no es
una esencia interior [...] el ser esencial de una cosa
que se estd desarrollando mds o menos de modo inevi-
table en el tiempo; antes bien, en las infinitas posibi-
lidades de vinculacién de las que el nombre es capaz.
Los acontecimientos desatan una cadena o serie de
sustituciones, no un proceso de esencializacién o des-
envolvimiento esencial. En consecuencia, un acon-
tecimiento puede dar lugar a una desestabilizacién
desintegradora y a una recontextualizacién disminui-
da, al igual que es capaz de crear un espacio abierto
al futuro. Nada garantiza el éxito del acontecimien-
to. Sus vinculos no tienen la certeza de un progreso
asint6tico hacia una meta. Cada promesa es también
una amenaza, y el acontecimiento por venir puede ser

para bien o para mal.

El descriptor de la temporalidad del aconteci-
miento mds lejano a nuestras posibilidades analitica,
es el nivel retrospectivo. Si para los dos anteriores
precisamos tiempo, para éste la necesidad de que
aquel presente dilatado dé paso a otro es imprescin-
dible. El acontecimiento deberd construirse también
en una (o en muchas) memoria(s) colectiva(s) que lo-
gre(n) engarzar el pasado a los futuros que, en ese
pasado, se abrieron para configurar el presente de
quienes en un futuro evoquen este acontecimiento.
Porque el coronavirus llegé para quedarse. Y se que-

dard de muchas maneras: en las afectaciones socia-
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les, econémicas, emocionales, personales, familiares.
También en los recuerdos de las generaciones que,
coetdneas, estardn marcadas por haberles tocado
vivir este acontecimiento que marcara para siempre
sus vidas, nuestras vidas. En la historia del mundo
venidero, donde ese acontecimiento serd un punto de
referencia entre el tiempo previo y lo que a partir de

ella sucedié.

A manera de conclusion:

insistir con la esperanza

P ermitanos el lector cerrar este articulo con un con-
junto de ideas, que se antojan ensayisticas, sobre la
temporalidad de la pandemia y sus futuros posi-
bles. Queremos en este cierre posicionarnos desde
el punto de vista del pensamiento critico, que no
cede ante el catastrofismo y que compensa el pesi-
mismo de la razén con el optimismo de la voluntad;
con la ensefianza latente en la memoria de luchas y
experiencias de una humanidad que es ante todo la
constatacion de la resistencia, de la capacidad de so-
breponerse, de levantarse y de no abandonar el ideal
por una sociedad mejor y un futuro més digno para
todos quienes habitan el mundo. Un proyecto en el
que hoy més que nunca debemos incluir al propio
planeta, a la naturaleza y su dignidad. No seremos
otra humanidad posible, sin que nuestra relacién
con la tierra que nos da cobijo cambie radicalmente.

En 1961, en una sucinta intervencién en el deba-
te sobre el tiempo, el antropélogo britdnico Edmund
Leach ([1961] 1971) expresé que las personas tende-
mos a pensar el tiempo como algo que finalmente se
repite. Esto, decia Leach, implica tanto a los aborige-
nes australianos como a los antiguos griegos o a la as-
tronomia matemdtica moderna, con lo que concluia:
si pensamos de esta forma, no es por la imposibilidad
de pensar de otra manera, sino porque tenemos una
aversion psicolégica a considerar la idea de la muer-
te o la idea del fin del universo. En el tiempo pandé-
mico, las palabras de Leach parecen resonar en todas
las reflexiones, desde las mds elevadas hasta las mas

mundanas, sobre la experimentacién del tiempo y la
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temporalidad en el acontecimiento-mundo del covip-
19. Estas reflexiones emergen, como ya hemos apun-
tado, del encierro fisico de multitudes y del encierro
psicolégico de una subjetividad colectiva fisurada en
la sdbita fractura de experiencia y expectativa, re-
cluidas en las remotas antipodas de un presente més
que nunca dilatado.

Es cierto, y vale la pena recordarlo, hasta hace
unos meses, antes de que el virus fuera nuestro
tema comin, el pasado y el futuro parecian extranos
a nuestro presente. Compartiamos una especie de
presentismo forzado, en el sentido desarrollado por
la antropéloga Jane Guyer (2007), por una vivencia
colectiva sin utopias posibles, ni memorias colectivas
que orientaran nuestra accién.

Es cierto también que nos regocijdbamos en
lecturas distépicas sobre el porvenir para una hu-
manidad que caminaba, como procesién de ciegos,
hacia las tenues luces de desilusién que escamo-
teaban entre las largas sombras que el futuro pro-
yectaba en nuestro presente. éCudl es la diferencia
entonces entre aquel presente pasado y el presente
que ahora experimentamos? éAcaso todas esas na-
rrativas sobre el fin de los tiempos no nos ayuda-
ron a superar la aversién psicolégica a considerar la
idea de nuestro fin?

Sabiamos, o al menos podiamos repetirlo como
dictado de frases aprendidas, que el mundo estaba
al borde del colapso, que nuestro nivel de consumo
estaba asfixiando al planeta y su capacidad de carga,
y que el desprecio por la vida en un capitalismo neo-
liberal que se aferraba con ufias y dientes a su Gltimo
hélito devastador; nos precipitaban al fin. La pregun-
ta que pareciamos no hacernos era éal fin de qué?

Pareciamos vivir entonces en una esquizofrenia
entre la desazon del diagndstico y un optimismo algo
absurdo de que eso podria no pasar o, més cinico atn,
en la sentencia de que eso pasard: pero no a nosotros.
Entonces el fin era el de mafiana y, como viviamos
encerrados en un presente extendido, ese manana no
llegaria tan pronto. Por eso confundiamos a nuestro
antojo las palabras de Borges (1960: 39): “El porve-

nir es inevitable, preciso, pero puede no acontecer”.
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Pero también viviamos el presente, nuestro pre-
sente extendido y escindido de los pasados y los fu-
turos posibles, con una prepotencia ignominiosa. Al
mismo tiempo que descrefamos cualquier teleologia
heredada del progreso, asumiamos ser la versiéon més
afinada del ser humano. La cidspide de todo lo que
antes fue la especie. Crefamos superar aquella aver-
si6n psicolégica del fin pensdndonos ya liberados de
cualquier constriccién de la naturaleza. La ciencia y
la técnica estaban cumpliendo su moderna profecia
de emanciparnos del mundo natural y de permitirnos
su subordinacién. Estdbamos tan desconectados de
la naturaleza y sus tiempos que, como dijera Frederic
Jameson (2010), pareciamos mds capaces de imagi-
nar el fin del mundo que el fin del capitalismo. La
invencién humana superviviria al colapso planetario.
La humanidad también lo harfa. Por lo menos una
parte de esa humanidad, la que gracias al capitalis-
mo tuviera reservado un boleto a Marte.

Pero hoy una gota de saliva es el fantasma que
recorre el mundo entero. Una gota de saliva es la que
puede derramar el vaso de las aguas de un mundo
ya hacia tiempo agitadas. Una gota de saliva que se
mueve por el planeta haciendo realidad el sueno de
la globalizacién: ni el cierre de fronteras ni el mds
soberano de los Estados soberanos le puede impedir
el paso. Y esa gota de saliva nos enfrenta a nuestra
més radical aversién al fin, en el tiempo real de la
hiperconexién global. Una aversién que hoy, desde
nuestros encierros, nos angustia porque ya no pode-
mos imaginar el tiempo como algo que, en palabras
de Leach, finalmente se repite; porque el fin que
imaginamos antes, no es el fin al que nos exponemos
hoy; porque ahora si, después de este fin no pare-
ce vislumbrarse otro tiempo. Sin duda, necesitare-
mos tiempo para recomponer nuestra experiencia del
tiempo; requeriremos de mucha imaginacion.

Requeriremos también recuperar y revisitar las
palabras de San Agustin para saber que “todo el
tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que
todo futuro continda desde el pasado, y que todo pa-
sado y futuro es creado y discurre gracias al tiempo

que es siempre presente”.

PORTES

So6lo entonces el agobio por este presente que no
parece acabar y que fisura radicalmente nuestra sub-
jetividad colectiva, puede ser una oportunidad para
crear un futuro completamente diferente al que antes
extendia sus sombras y, también, para imaginar un pa-
sado y una memoria colectiva alternativa que pueda
contar la historia de la pandemia, cuando ésta ya sea
historia. Podremos recomponer nuestro tiempo, sélo
insistiendo en la mds radical de las esperanzas.

En este tiempo de urgencia no tenemos, como
dijera Howard Zinn (2001: 34), “derecho a la deses-
peracién”, tenemos que “insistir con la esperanza”.
Buscar en ella “razones para seguir adelante, para no
rendirse, para no refugiarse en el lujo privado o la
desesperacion privada”, porque en el pasado y en lo
que deseamos para nuestro futuro “hay razones... hay
pruebas... Lo que elijamos enfatizar en esta historia
compleja determinard nuestras vidas. Si sélo vemos
lo peor, lo que vemos destruye nuestra capacidad de
hacer algo. Si recordamos los momentos y lugares
—vy hay tantos...— en los que la gente se compor-
t6 magnificamente, eso nos dard la energia para ac-
tuar, y por lo menos la posibilidad de empujar a este
mundo, que gira como un trompo, en otra direccién”.

La esperanza como capacidad para imaginar y
proyectar futuros, con base en el presente pero con
autonomia relativa de éste, es lo que hace pervivir
frente a la ausencia de futuros probables (Valencia
y Contreras, 2018: 20). Ahora que una gota de sali-
va parece haber puesto el freno a la locomotora que
nos llevaba al descarrilamiento, podemos bajarnos
del tren y contemplar el paisaje. Mirar el pasado y el
horizonte venidero y decidir cudndo, hacia dénde y la
velocidad con la que recomenzaremos a andar.

Recomponer nuestra experiencia del tiempo es
aprender, no para superar necesariamente nuestra
aversion al fin, sino para comprender que sélo colec-
tivamente podemos pensar el tiempo como algo més
alld de nuestra experiencia individual, que pervive
en nuestra experiencia colectiva; en los suefios y
las esperanzas con las que contamos como especie
resistente y que proyectamos como humanidad que

suefia y tiene esperanzas. S6lo asi podremos recupe-

La pandemia como acontecimiento mundo...



PORTTES

rar esa capacidad humana de pensar el tiempo como
algo que finalmente se repite. Algo que se repite, no
para ser igual, sino para brindarnos la oportunidad
de tener un presente, tal y como lo tuvieron en el pa-
sado los que sofiaron un futuro mejor y que con ello
nos heredaron la responsabilidad apremiante de se-
guir apostando al porvenir, méas ahora que ese futuro

es nuestro presente.
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