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La pandemia como 
acontecimiento 
mundo: acercamiento 
socioantropológico a 
la temporalidad  
del covid-19
The Pandemic as a World Event: Socioanthropological 
Approach to the Temporality of covid-19

  en el presente texto proponemos un acercamiento a la pandemia 
covid-19 desde la perspectiva del análisis temporal. Haciendo uso de al-
gunas categorías desarrolladas desde la sociología y la antropología del 
tiempo, exploraremos dos dimensiones que pueden servir para responder 
a la pregunta ¿qué tiempo es éste? La primera dimensión tiene que ver 
con el desanclaje temporal, fruto de los diversos tipos de confinamiento, 
que se traduce en una suerte de malestar temporal. Los trastornos tem-
porales en el contexto de la pandemia pueden ser explorados en las múl-
tiples formas en que nuestros sistemas de ordenación temporal previos, 
dejan de ser funcionales al tiempo vivido en el confinamiento. Las horas 
y los días parecen pasar sin discontinuidades y carecemos de estímulos o 
marcadores que ayuden a experimentar cambios significativos en el ritmo 
temporal de nuestras vidas. 

La segunda dimensión a explorar, de mayor calado, propone enten-
der la pandemia como un acontecimiento total y global en el cual la vida 
parece transformarse para siempre marcando un antes y un después que 
permitirá, seguramente, hablar de la época post-covid. Se trata de un 
hecho social total —a la manera en que lo concibió Marcel Mauss— que 
pone en juego a todas las dimensiones de la vida social. Es global, y no 
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Resumen: Desde el punto de vista tem-
poral, la eclosión de un tiempo ignoto, 
el tiempo-covid está signado princi-
palmente por la duda, la incerteza, la 
desestabilización de las series tempo-
rales que se venían desplegando y que 
dotaban a nuestro presente de un eje 
estabilizador entre el pasado cercano y 
las imágenes relativamente compartidas 
respecto del futuro próximo. Su carácter 
excepcional, uno de los temas discuti-
dos en este artículo, asigna a este tiem-
po de pandemia un carácter inédito, 
para cuya comprensión proponemos la 
noción de acontecimiento total global: 
un acontecimiento-mundo.
Palabras clave: pandemia, temporalidad, 
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Abstract: From the temporal point of 
view, the emergence of an unknown 
time, the time-covid, is mainly marked 
by doubt, uncertainty, the destabiliza-
tion of the time series that had been 
unfolding and that endowed our present 
with a stabilizing axis between the near 
past and the relatively shared images 
regarding the near future. Its excep-
tional character, one of the issues dis-
cussed in this article, gives this time of 
pandemic an unprecedented character, 
for whose understanding we propose the 
notion of a global total event: a world-
event.
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sólo mundial, porque la simultaneidad en las relacio-
nes sociales, y la velocidad con la cual se expanden 
los efectos de eventos particulares —entre ellos, el 
primer contagio por covid en China— no tiene paran-
gón en la historia. Como acontecimiento, el arribo de 
la pandemia marca una ruptura temporal en la cual 
el presente de hoy no es aquel desde el cual evoca-
mos el pasado e imaginamos el futuro, para dar un eje 
temporal a nuestra existencia y a nuestras acciones; 
es, por el contrario, el espacio en que experimenta-
mos la más absoluta disyunción temporal, la fractura 
en las series que daban relativa coherencia a nuestra 
experiencia en el mundo. 

El codiv-19 en clave temporal

De las múltiples alteraciones que esta Pandemia ha 
generado, y generará, en la vida social y en el curso 
que solemos clasificar como el transcurso “normal” 
de las cosas, las alteraciones temporales parecen ser 
las más expresivas. El año 2020 y lo que ha transcu-
rrido del 2021, han estado repletos de interrogantes 
que aluden al sucederse del tiempo, a sus lapsos y 
a sus límites. Preguntas tan inmediatas como hasta 
cuándo durará esto, cuánto tiempo debe invertirse en 
el lavado de manos, cuánto demoraremos en aplanar 
la curva de contagios, cuantos días demora el virus 
en alterar el sistema respiratorio, cuánto tiempo du-
rará el efecto de las vacunas; hasta otros cuestiona-
mientos que hunden su sentido en la fenomenología y 
el cuestionamiento existencial mismo, como las pre-
guntas por el futuro propio y el de la humanidad o la 
siempre perturbadora pregunta por la muerte y el fin. 

El covid puede ser visto en clave temporal: todas 
las aristas posibles para analizar el problema pueden 
ser enriquecidas si las pensamos desde las herramien-
tas teóricas que ofrecen la sociología y la antropología 
del tiempo, tanto como las reflexiones filosóficas y 
humanísticas sobre el problema del devenir temporal. 
Por clave temporal, nos referimos a las maneras en las 
que los problemas asociados a la pandemia adquieren 
nuevas fisonomías, se expresan de maneras inéditas 
en varios aspectos: en el vuelco inesperado a la or-

ganización temporal de nuestra existencia según ho-
rarios y calendarios; en las nuevas formas de trabajo 
que impone el distanciamiento social, con las diversas 
temporalidades del encierro, de acuerdo con los espa-
cios y las condiciones en las que podamos sufrir, so-
brellevar, sobrevivir y, en casos afortunados, disfrutar 
del mismo. En clave temporal puede leerse también el 
ciclo, siempre incierto de la pandemia que se contabi-
liza, se calcula, se grafica y se predice hasta donde se 
puede y, también, aquel otro que se intuye de manera 
personal y se comparte con otros para tratar de enten-
der, a solas o reunidos en nuestras pantallas o nues-
tros balcones qué tiempo es éste. En clave de tiempo 
el covid está cargado de enfermedad, de sufrimiento, 
de miedo a la muerte y de cuentas de fallecidos. Tam-
bién de cálculos más o menos pesimistas sobre lo que 
vendrá y los plazos en los que arribaremos a la mal 
llamada “nueva normalidad”. 

Del mismo modo, en clave temporal, la pande-
mia se expresa como la imposición de un tiempo 
global inédito. Por primera vez el mundo entero pa-
rece, por lo menos así fue al inicio de la pandemia, 
detenerse o, al menos, desacelerarse. Muchos mi-
llones de personas en todos los continentes, en las 
grandes ciudades y en pueblos pequeños, estuvieron 
quietas y encerradas. En un confinamiento volunta-
rio, por solidaridad con la población más vulnerable 
al virus o por miedo al contagio o la muerte; o de 
manera más sombría, un encierro obligado por me-
didas de control de población inéditas que junto a 
la represión y al uso del big-data, inauguraron un 
nuevo estado de excepción a través de la prohibi-
ción de cualquier actividad que implicase la reu-
nión de personas. La velocidad de la propagación, 
considerando la tasa de contagios, obligaba a los go-
biernos a tomar medidas extremas, si bien no todas 
coincidentes. Estrategias diversificadas, en dis-
tintas regiones del planeta, dieron lugar a las más 
acaloradas discusiones sobre la posible eficacia o 
inoperancia de las restricciones de movilidad. Pero 
la tónica generalizada fue el confinamiento. 

Sobre todo en el primer semestre de 2020, el 
flujo de los vuelos comerciales se fue a pique, los 
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buques que transportan mercancías entre los océa-
nos disminuyeron a límites insólitos desde que la 
globalización comercial se instauró, los centros co-
merciales bajaron sus cortinas, los más importantes 
espacios turísticos del mundo se encontraron deso-
lados, los museos clausurados y las plazas y parques 
lucieron vacíos. La humanidad pareció haber entra-
do en hibernación.

Y mientras la velocidad e intensidad de nuestras 
relaciones sociales se replegaba, la naturaleza flore-
ció ahí donde el mundanal ruido la había silenciado: 
animales silvestres corrieron por las calles de gran-
des ciudades, se produjo un descenso en los niveles 
de ruido antropogénico y se observó la aparición de 
cielos más azules por la disminución de los índices 
de contaminación ambiental en casi todas las grandes 
urbes del planeta.  Pareciera ser que este experimento 
global involuntario de limitación a la movilidad otor-
gó evidencia y sólidos argumentos a las tesis sobre la 
destrucción planetaria en el Antropoceno y, de mane-
ra particular, en el llamado Capitaloceno.1 Una mues-
tra más para los negacionistas —aún incrédulos del 
calentamiento global–—, de que es precisamente esa 
velocidad desbocada hacia ninguna parte la causante 
del deterioro medioambiental. 

Así, frente al acontecimiento mundo del covid-
19 y la obligada y acelerada modificación en nues-
tras prácticas sociales, no sólo experimentamos una 
nueva temporalidad, sino que se presentó ante nues-
tros ojos aquello que el antropólogo Richard Irvine 
(2020) denominó tiempo profundo, relativo al lugar 
de la humanidad y sus experiencias temporales ante 
los ritmos y ciclos geológicos, ante la historia de la 
tierra y sus métricas, que se manifiestan fenomenoló-
gicamente en la temporalidad vivida por las personas. 
En el tiempo relativamente detenido de la pandemia, 
especialmente durante las semanas en que en parte 
importante del mundo se limitó la movilidad de per-

1 Éstas últimas, desde los marcos de la ecología-mundo, 
consideran crucial implicar las dinámicas políticas y económi-
cas, los procesos de apropiación-explotación de las naturalezas 
humana y extrahumana que convergen a favor de la lógica de la 
acumulación de capital en una era dominada por éste, en el co-
lapso planetario (Moore, 2015).

sonas y la producción de mercancías, el tiempo pro-
fundo de la naturaleza mostró que bajar la velocidad 
de una sociedad hiperacelerada por la lógica de la 
acumulación incesante de capital, puede conducir a 
la mejora en las condiciones medioambientales. Eso 
puede ser uno de los aprendizajes más relevantes de 
aquello que Boaventura de Sousa Santos (2020) ha 
denominado la “cruel pedagogía del virus”. 

En el plano temporal, dicho aprendizaje adelanta 
posibles relaciones de resonancia entre las personas 
y el medio ambiente del que forman parte, siguiendo 
la propuesta del sociólogo de la aceleración, Harmut 
Rosa (2016; 2019). Según Rosa, las sociedades mo-
dernas se caracterizan por poder estabilizarse sólo de 
forma dinámica; están estructuralmente orientadas al 
incremento continuo por medio del crecimiento, la 
aceleración y la innovación, y esto sólo genera una 
tendencia escalatoria temporal, espacial, técnica y 
económica que desplaza los horizontes de posibili-
dades, aún cuando las condiciones materiales para 
ellas sean limitadas o vayan incluso en contra de 
cualquier parámetro de sustentabilidad. De tal modo 
que la imposibilidad material para la regeneración 
social y medioambiental de esa tendencia escalatoria 
puede ser pensada como una de las características 
definitorias de la alienación contemporánea. Ante 
ello, una salida posible es la resonancia o, más es-
pecíficamente, las relaciones de resonancia. Éstas, 
según el autor (2019: 46):

Presuponen conceptualmente un ajuste recíproco a la 
vibración del otro [en este caso del otro “natural”] de 
carácter rítmico y, por tanto, que deben satisfacer exi-
gencias específicas de sincronización. Esto despierta 
la sospecha de que el mundo moderno, en constante 
aceleración por la lógica aceleratoria del incremento, 
dificulta sistemáticamente la conformación de estos 
vínculos de resonancia –entre otras cosas, debido a 
la destrucción de los ritmos sociales [y ecológicos]– 
lo cual puede tener como consecuencia el estableci-
miento de relaciones “mudas” o “alienadas” (de los 
seres humanos entre sí, con el mundo de las cosas, la 
naturaleza, el espacio, el tiempo...)
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Sin embargo, no es difícil imaginar que el futuro 
próximo, lejos de estar orientado por dicha resonan-
cia, estará dirigido por la compulsión capitalista por 
intentar recuperar el “tiempo perdido”, acelerando 
las cadenas de producción, distribución y consumo. 
La preponderancia del discurso de la crisis económica 
(por sobre las crisis sanitaria, social y medioambien-
tal profundizadas por la pandemia) en la discusión 
pública contemporánea es muestra de aquella tenden-
cia. Para aquella recuperación del tiempo perdido por 
el capital, o por lo menos para una parte de la clase 
empresarial,2 algunos aprendizajes temporales de la 
pandemia serán relevantes. Esto porque el tiempo de 
covid-19, en tanto que experimento global involunta-
rio, ha sido también laboratorio y oportunidad para 
ensayar nuevas formas de gubernamentalidad y de 
control de las fuerzas productivas a partir de la trans-
formación de los tiempos y los espacios del trabajo.

Pensar el covid en clave temporal tanto como el 
tiempo en clave covid, remite a un conjunto de ex-
periencias individuales, que necesariamente tienen 
un referente social como experiencia compartida. 
En esta clave, la pandemia se presenta como nove-
dad, como lo que nunca había sido experimentado, 
lo absolutamente des-conocido, lo absolutamente 
inexperienciable. Si bien es cierto que la humani-
dad había vivido otras pandemias, como la del cólera 
morbus de 1833, la de influeza de 1918 y la AH1N1 
del más cercano 2009, también lo es que la celeri-
dad de la propagación del sars-cov-2 no había sido 
experimentada. 

El tiempo puede ser visto en clave covid porque 
la pandemia permea todos los órdenes y dimensiones 
de nuestra existencia. Y como nuestra existencia es 
temporal, entonces todo lo que nos acontece, lo que 
hacemos, la manera en que lo hacemos y lo que ya 
no podemos hacer, está mediado por nuevos tiempos: 
los tiempos que impone la pandemia. Tan es así, que 

2 Relativizamos este punto ya que, como han reportado di-
versos medios, la fortuna de los grandes capitalistas del mundo 
en lugar de contraerse durante el primer semestre de 2020, se 
ha visto favorecida. Así, por ejemplo, se ha informado que las 
12 mayores fortunas de Wall Street crecieron un 40 % durante el 
periodo señalado (Expansión, 2020). 

hoy las ciencias sociales y las humanidades están 
pensando en los problemas mundiales y nacionales 
que trae la pandemia y, también, están repensándose 
a partir de la pandemia, es decir pensándose en clave 
futuro. Ya se habla de la década covid, una década 
que marcará al mundo pero también podría hablarse 
del mundo post-covid signando una poscrisis que po-
dría ser mucho más larga.3

Lo mismo sucede en ámbitos como la salud y los 
sistemas sanitarios, la migración y la movilidad, la 
educación, la vivienda, el uso del espacio, los dere-
chos sociales, la economía, la violencia de género y 
muchos otros temas que están siendo reflexionados 
en clave covid y sobre todo en términos de lo que 
vendrá a partir de éste. Pero también se está pensan-
do en la sustentabilidad, en el cambio climático, en 
la racionalidad moderna y en las transformaciones 
que necesariamente traerá el covid a nuestras vidas. 
Desde un enfoque crítico, ello se piensa con esperan-
za, en las posibilidades de transformación para que 
no haya regreso a la normalidad previa, que no sólo 
no será posible, sino que tampoco es deseable. 

En clave temporal, el covid-19 como emergencia 
y su instauración como pandemia representan, y ésta 
es una de nuestras hipótesis centrales, un verdade-
ro acontecimiento. Un tiempo paradojal, disyuntivo, 
incluso un intempestivo. Un acontecer singular que 
condensa lo heterogéneo, provocando la saturación 
del sentido y la cancelación de éste. Un tiempo en 
que pasado, presente y futuro se disocian al punto 
de exigirnos nuevas formas de articulación temporal 
que nos permitan, a nivel individual y social, hacer 
inteli gible este tiempo paradoja. A este punto volve-
remos más adelante. 

El confinamiento y el desencaje temporal

El tiempo, en tanto que hecho social, no existe sino 
en las cosas que son temporales, como el covid-19, 
que lo es de muchas maneras, como antes menciona-

3 Véase el interesante documento de The British Academy, 
The covid decade. Understanding the long-term societal impacts 
of covid-19 (2021). 
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mos. La más evidente refiere a las múltiples formas 
de contabilizarlo, fecharlo, atraparlo en la simple 
aritmética que desde hoy divide y cuadricula al tiem-
po según las fases que se suceden ineluctables nor-
mando nuestras posibilidades de salir del encierro o 
permanecer en casa, cuando se tiene una. 

Hay también un cálculo que expresa los escena-
rios posibles, las anticipaciones y las proyecciones 
probables. En la conjugación de esos lenguajes y en 
su transmisión a la sociedad las ciencias médicas, 
particularmente la epidemiología, han tenido un 
papel preponderante. Desde dichos saberes se nos 
impele a organizar nuestras orientaciones de futuro 
cercano, de planeación y planificación, a partir de 
la potencia destructiva del virus y frente al posible 
conjuro del peligro por vía de la vacunación. Duran-
te varios meses, hemos visto en la televisión a espe-
cialistas exponiendo gráficas en forma de montaña 
que se elevan o se achatan. Si la cima es muy alta 
tendrán lugar más muertes de manera más rápida 
y, eventualmente, podremos retornar a los espacios 
públicos. Si la curva se desvanece, se achata, habrá 
menos afectaciones pero se alargará el periodo de 
contagios y hospitalización. Y, con ello, se dilatará el 
regreso a una normalidad que nunca será el retorno 
a la vida conocida. 

Las salidas posibles a la situación de la pande-
mia y, sobre todo, las acechanzas y peligros de ésta, 
se nos presentan a partir de las estimaciones del 
cálculo que expresa la potencia del virus, medido 
crudamente en su grado de letalidad, casi siempre 
al alza. Dicha potencia se ha multiplicado con ritmo 
exponencial en el total de víctimas a nivel planetario 
y su multiplicación no parece detenerse. Ahí donde 
parecía haberse superado la etapa más cruda, nue-
vas olas de contagios, de cepas cada vez más agresi-
vas, recuerdan de manera trágica que el tiempo de la 
pandemia aún no termina. A la vez, mientras ciertos 
países que fueron foco de la epidemia en sus prime-
ros meses parecen ir superando las fases de contagio, 
la llegada del virus a otras orillas parece recrudecer 
y acrecentar su aterradora marcha. Estados Unidos, 
Latinoamérica o la India, varias semanas después 

parecen reeditar de manera más cruenta lo que a 
inicios de año vivió China y, más tarde, Europa occi-
dental. Los territorios que, hacia mediados del 2020, 
son el foco de contagio, son a la vez el radar de lo que 
puede volver a suceder si el desconfinamiento no se 
acompaña de políticas de contención. Así el tiempo 
del covid parece no pasar y, peor aún, amenaza con 
su posible reversibilidad. 

La vacunación, esa gran esperanza, está lejos 
de ser concebida y tratada como un derecho inalie-
nable, como bien público, como bien común. Así lo 
demuestra el acaparamiento por parte de algunos 
paises y la escasez de las preciadas dosis en otros. El 
mecanismo Covax, fundado por la Alianza Mundial 
para las Vacunas e Inmunización y la Coalición para 
las Innovaciones e la preparación para Epidemias 
(gavi y cepi, respectivamente) y lanzada por la oms, 
la Comisión Europea y Francia, a fin de “garantizar 
un acceso justo y equitativo a las vacunas para todos 
los países del mundo”, no ha dado resultado a pesar 
de que 180 países se enlistaron en dicho mecanismo 
(Redacción Médica, s. f.).

Reportes de Naciones Unidas y notas de prensa 
del ámbito mundial exhiben el acaparamiento de la 
mayoría de las vacunas por ciertos países. Canadá, 
por ejemplo, cuenta con el triple de las dosis nece-
sarias para toda su población. La defensa de las pa-
tentes para garantizar de propiedad intelectual de los 
medicamentos choca con la necesidad de considerar a 
las vacunas como bienes al servicio de la humanidad. 
El profesor Rory Horner lo dice así: “El hecho de que 
las vacunas esten tan inequitativamente distribuidas 
no es el resultado de la capacidad de fabricación en 
el mundo, es resultado de cómo algunos países han 
podido comprar y tener acceso a esas vacunas prime-
ro” (bbc News, 2021). La polémica se torna aún más 
intensa cuando se considera que las vacunas han sido 
posibles gracias a la fuerte inversión de dinero públi-
co en la investigación y desarrollo.

Frente a esa temporalidad alargada y letal de 
la pandemia, las fórmulas de prevención continúan 
siendo las que los expertos recomendaron desde los 
primeros días de la epidemia: La distancia social y 
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su expresión concreta en el lema global: “Quédate 
en casa”. Esta estrategia es la que ha producido el 
confinamiento total o parcial de miles de millones de 
personas en todo el mundo. 

La experiencia del confinamiento puede ser múl-
tiple y estar cruzada por las diversas contradicciones 
que marcan las diferencian entre las sociedades y al 
interior de cada una de ellas. No obstante, desde el 
punto de vista temporal, la innegable ruptura del en-
caje temporal que resulta de una organización social 
que atiende horarios y calendarios ha sido tremenda-
mente violentada. En un país como el nuestro, Méxi-
co, en el cual millones de personas en la economía 
informal no cuentan de un ingreso estable, la pande-
mia impuso tiempos de inactividad, tiempos muertos, 
que condujeron a acrecentar los ya de por sí preo-
cupantes niveles de pobreza. Otros debieron trabajar, 
como integrantes del mismo núcleo familiar, en un 
mismo espacio sin las condiciones de conectividad 
o aislamiento necesarias para desarrollar su trabajo 
desde casa. El home office impuso un nuevo paradig-
ma temporal que desdibujó las fronteras entre lo pú-
blico y lo privado y, de manera generalizada, amplió 
los horarios de trabajo y tornó borrosos los inicios y 
fines de una jornada laboral. 

Si bien es cierto que el trabajo ya invadía los es-
pacios privados los espacios y tiempos pandémicos 
son asimilados, casi completamente, por los ritmos, 
secuencias, necesidades y exigencias laborales. In-
cluso los niños son exigidos para realizar tareas de 
aprendizaje en casa. Pero el home office pertenece a 
una minoría de la población. Los menos afortunados 
no tienen más pantallas que las ventanas de sus pre-
carias viviendas y no pueden guardarse o lo hacen 
sufriendo las consecuencias de no poder ganarse el 
pan de cada día. 

Aun cuando las condiciones del encierro sean 
diversas y estén cruzadas por las mismas contradic-
ciones y problemáticas sociales que existían antes de 
la pandemia: desigualdad espacial, acceso desigual a 
los servicios mínimos como el agua o la electricidad, 
inseguridad alimentaria, hacinamiento o violencia de 
género e intrafamiliar; el desencaje temporal respec-

to de las formas de ordenación temporal de la vida 
social anterior al arribo del covid-19, parece ser ge-
neralizable a todos quienes viven el encierro total o 
parcial en esta emergencia sanitaria.4 

Lo que comparten antiguas y modernas formas 
de contabilizar y ordenar el tiempo es la intención de 
expresar, por medio de signos objetivos, la sucesión 
temporal, la ciclicidad de periodos que se repiten y 
los quiebres en esa ciclicidad que se manifiestan en 
tiempos extraordinarios, igualmente regulados por 
ciertos sistemas de cómputo. Un calendario, por ejem-
plo, se puede definir desde la perspectiva durkhei-
miana, como un sistema de datación caracterizado 
por definir fechas sucesivas, establecer recurrencia 
periódica de las mismas y asignar a las fechas que 
se suceden y recurren diferencias cualitativas según 
distintos principios de oposición, como fechas festi-
vas versus fechas no festivas (Ramos, 1990: 82). En 
la base de todo esto, encontramos que la noción hu-
mana de tiempo, sólo se puede concebir a condición 
de diferenciar en su interior momentos distintos que 
permitan entender que el tiempo discurre entre mo-
mentos que son en cierto grado diferentes y en cierto 
grado similares. 

Un lunes es diferente que otro lunes, pero es si-
milar en el sentido de ser el inicio de la semana labo-
ral. Una primavera es diferente a otra, pero debe ser 
afín para quien observa la floración de las plantas. 
En el interfaz de los tiempos regulares encontramos 
lo que podríamos denominar tiempos extraordinarios, 
o lo que Hubert ([1901] 2016) identificó como fechas 
críticas, aquellas que rompen con el curso normal de 
los días, nos disponen de un ritmo social diferente, 
de un ánimo colectivo singular. Son los tiempos de 
las fiestas, de los ritos, de las penitencias y de las 
celebraciones. Son lapsos que, aunque cuantitativa-

4 En el estudio social del tiempo, uno de los primeros apren-
dizajes aportados por la escuela de sociología francesa de prin-
cipios del siglo xx, con autores como Emile Durkheim, Marcel 
Mauss o Henri Hubert, fue que los sistemas de cómputo tempo-
ral, como los calendarios, son evidencia del carácter rítmico de 
la vida social, que pretenden, por lo tanto, pautear el ritmo de 
las relaciones sociales y establecerlas como consenso social que 
ordena temporalmente la vida en sociedad. 
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mente puedan ser idénticos a los tiempos normales, 
son cualitativamente diferentes. El tiempo y los sis-
temas de cómputos que organizan la vida social son 
hechos sociales, es decir, son algo externo, previo a 
la existencia del individuo y constrictivos en relación 
con cada individuo en particular.5 

Pues bien, volviendo a nuestro tema de inte-
rés, podemos decir que el tiempo o los tiempos de la 
pandemia se han trastornado porque ya no se corres-
ponden con los ritmos de la vida social que ordena 
el calendario. Desde que la pandemia se decretó y el 
encierro se transformó en la norma, un lunes de la pri-
mera semana del mes fue idéntico al de la tercera se-
mana. En México, la Semana Santa de 2020 fue, para 
la mayoría, una semana idéntica a la anterior y a la 
que vino después. Las vacaciones adelantadas para los 
niños en edad escolar fueron días iguales a los de las 
semanas que siguieron. Los días de cumpleaños fue-
ron probablemente un día más, con el mismo ritmo, la 
misma rutina y, sobre todo, con el mismo espacio vital, 
la casa. Las fiestas de fin de año de 2020, si bien ce-
lebradas en grupos más pequeños, cobraron víctimas 
unas semanas después. En este punto, sin profundi-
zar en ello, es necesario recordar que los ritos y las 
celebraciones tienen espacios específicos que mate-
rial y simbólicamente no son los espacios cotidianos. 
Más aún, es relevante volver a las enseñanzas de la 
escuela durkheimiana para pensar la importancia del 
ritual en la concepción humana del tiempo y en su 
marcación en los sistemas de cómputo temporal. Las 
divisiones en días, semanas, meses o años, decía Dur-
kheim (2007: 9), “corresponden a la periodicidad de 
los ritos, fiestas y ceremonias públicas. Un calendario 
da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo 
tiempo que tiene por función asegurar su regularidad”.

El tiempo de la pandemia ha sido uno que ha 
afectado, sobre todo, la ritualidad colectiva. El cierre 
de templos, la prohibición de actividades masivas, de 

5 “En el contexto social, el ‘tiempo’ ostenta la misma y admi-
rable forma de existencia que otros hechos sociales, a los que nos 
referimos con sustantivos tales como ‘sociedad’, ‘cultura’, ‘capital’, 
‘dinero’ o ‘lenguaje’. Se trata de sustantivos que expresan relación 
con algo que, en un indeterminado sentido, parece existir fuera e 
independientemente de los hombres” (Elias, 2013: 135).

fiestas, de carnavales, la suspensión de actos cívicos 
conmemorativos y, aún más grave en el contexto del 
covid-19, la prohibición o la limitación a la realiza-
ción de velorios, sepelios, rosarios y otras ritualidades 
asociadas a la muerte y la despedida de los muertos, 
han disociado la medición de la experiencia temporal 
de la ritualización del tiempo. Los días parecen ser 
iguales porque, en el contexto del confinamiento y de 
la limitación a la movilidad, no hay marcadores dife-
renciales entre un día y otro. Ante la muerte de un ser 
querido la procesión, más que nunca, va por dentro... 
del sujeto, de las paredes de su casa.

Los rituales se pueden definir como técnicas sim-
bólicas de instalación en un hogar. Transforman el 
«estar en el mundo» en un «estar en casa». Hacen del 
mundo un lugar fiable. Son en el tiempo lo que una 
vivienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo. 
Es más, hacen que se pueda celebrar el tiempo igual 
que se festeja la instalación en una casa. Ordenan el 
tiempo, lo acondicionan (Han, 2020:2). 

Si los rituales solían sacar la celebración de 
la casa al mundo, en el contexto de la pandemia el 
mundo se retrotrae a la casa. “Quédate en casa” lleva 
—dentro de lo que sea posible— el mundo a casa, 
es realizable (con todas sus contradicciones) para el 
mundo del trabajo, para el del entretenimiento o para 
el del consumo de ciertos sectores de la población 
(por la compra on line); pero es casi del todo limitado 
para el de los rituales colectivos. 

Lo que queremos hacer notar aquí es que el 
tiempo, en el contexto del confinamiento, se ha visto 
trastornado porque nos hemos visto impedidos para 
diferenciar el interior de los tiempos, porque todo 
transcurre aparentemente en la misma dimensión 
temporal. No podemos alterar la rutina a nuestro an-
tojo, porque la movilidad está limitada,6 y porque el 
ritmo de la vida social está aletargado. 

6 En antropología y sociología, la relación entre movilidad 
y configuración de la experiencia temporal en sistemas de cóm-
puto fue temprana y profusamente estudiada. Vale acá apuntar 
los trabajos de Marcel Mauss [y H. Beuchat] (1971) en torno a 
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Podríamos hilar más fino y decir que, en estos 
tiempos de pandemia, incluso el reloj como sistema 
de cómputo ha perdido su condición de marcador de 
los ritmos de la vida social. Para quien ha perdido su 
trabajo o para el estudiante que se vio privado de cla-
ses, es de algún modo indiferente que el reloj marque 
las 7 de la mañana o las 12 del día para comenzar sus 
actividades diarias. Las comidas pueden o no hacer-
se en los horarios acostumbrados y se puede dispo-
ner de tiempo para el ocio en horarios que antes eran 
imposibles. Para quien se ha visto en la situación de 
trabajar desde casa, los tiempos del reloj como mar-
cador de la jornada laboral también se trastocan. 
Pareciera ahora que quien trabaja desde casa debe 
estar disponible las 24 horas, que los horarios de ali-
mentación deben hacerse cuando la carga de trabajo 
disminuya y no cuando el reloj marque la hora que 
convencionalmente usamos para comer o cenar. Los 
tiempos que antes se ocupaban para el traslado de 
casa al trabajo ahora son llenados por el trabajo y el 
tiempo de la socialización en los espacios laborales 
también lo es. De ahí que las horas parezcan las mis-
mas y el avance del reloj pierda su carga emotiva y 
normativa. Un oficinista trabajando desde su casa no 
espera con la misma expectativa la hora de comer, 
por lo que ese momento parece indiferente de las 
horas en las que está frente a la computadora. 

Aun cuando muchas personas, ya pasadas varias 
semanas de confinamiento, puedan haber establecido 
sus rutinas y con ello hayan vuelto a otorgar efectivi-
dad al reloj como marcador de sus ritmos temporales, 
eso no implica una variación significativa en términos 
de la experiencia colectiva. Para la mayoría de las per-
sonas el desencaje temporal que ha impuesto el tiem-
po de pandemia, entre las actividades, los ritmos y el 
tiempo del reloj, se manifiesta en una serie de males-

las consecuencias de la variación estacional sobre la morfología 
social de los “esquimales”, o las del vínculo entre el tiempo 
ecológico y el tiempo estructural ente los nuer estudiado por  
Evans-Pritchard (1977). Más recientemente, en ciencias sociales 
lo que se ha definido como compresión espacio-temporal (Har-
vey, 1998), ligada a las tecnologías de comunicación y trans-
portes, ha sido asociada por ejemplo a la experiencia de tiempo 
acelerada de la modernidad tardía (Rosa, 2016; Wajcman, 2017).

tares temporales como trastornos del sueño, de la ali-
mentación, el asedio de la ansiedad u otros disturbios 
que tienen en la desorganización temporal de la vida. 

El covid-19 como acontecimiento

Desde el punto de vista temporal, la eclosión de 
este periodo, material y simbólicamente, asediados 
por el estado de emergencia que plantea la pandemia 
global del covid-19, tiene como principal caracterís-
tica la duda, la incerteza, la desestabilización de las 
series temporales que se venían desplegando y que 
dotaban a nuestro presente, inmediatamente anterior 
al surgimiento de la pandemia, de un eje estabiliza-
dor entre el pasado cercano y las imágenes relativa-
mente compartidas respecto del futuro próximo. 

Un concepto que nos puede asistir en el intento 
de captar la desestabilización temporal y la profunda 
perplejidad que nos asecha a la hora de definir este 
tiempo paradojal, es el de acontecimiento, un acon-
tecimiento total y global que bien podemos llamar 
acontecimiento-mundo. 

Definir la pandemia del covid-19 como un acon-
tecimiento-mundo puede parecer un pleonasmo, por-
que toda enfermedad adquiere el denominador de 
pandemia cuando se hace global. La Organización 
Mundial de la Salud (oms), ya en 2010, vinculaba 
la idea de pandemia a “la propagación mundial de 
una nueva enfermedad” (who, s. f.). Sin embargo, por 
primera vez una enfermedad tiene en vilo al planeta 
completo, haciéndole vivir simultáneamente la con-
dición pandémica. La preeminencia de la simultanei-
dad por sobre la sucesión marca la naturaleza global, 
hoy más que nunca, de una crisis sanitaria mundial. 
Dicho de otra manera, la sucesión se torna tan veloz 
que la simultaneidad gana la partida y muy rápida-
mente se declara la pandemia. 

Por primera vez una pandemia tiene alcances 
globales de esta magnitud. Por poner un sólo ejem-
plo: la peste negra, originada en Asia central, se 
extendió a Europa y mató a unas 100 millones de 
personas en dicho continente en el siglo xiv. La du-
ración del contagio se extendió por cuatro años (de 
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1347 a 1351). Las noticias sobre el covid-19 comen-
zaron a circular al iniciar el 2020, el 11 de marzo 
la oms declaró la pandemia y hacía abril, ésta estaba 
presente en prácticamente todos los países del globo. 
Nunca antes una pandemia se había extendido por 
la geografía mundial tan rápidamente. El sueño de la 
globalización se actualizaba por primera vez, pero lo 
hacía en forma de pesadilla.

Este acontecimiento mundo hace contemporá-
neos —y coetanéos, en el sentido que para la an-
tropología de fendió el fructífero trabajo de Johannes 
Fabian (2014)— a los habitantes de la más grande y 
cosmopolita de las ciudades, con el más pequeño y 
replegado de los pueblos del planeta. Es una contem-
poraneidad que no sólo se basa en la simultaneidad, 
del tiempo ahora, del tiempo real de la globaliza-
ción; sino que lo es en un horizonte de entendimiento 
común, en un problema global que nos enfrenta como 
humanidad a la inminencia colectiva de la muerte 
por un virus que produce en todos los lugares una 
incertidumbre similar. La muerte de millones en el 
reservorio natural y cultural del territorio amazónico 
es indicativo de esa contemporaneidad. 

Es necesario apuntar que el concepto de acon-
tecimiento está, a su vez, lleno de interrogantes y 
que su densidad no acaba de resolverse en las dis-
cusiones académicas. Sin embargo, podemos apuntar 
que, de modo general, entendemos al acontecimiento 
como “esa ocurrencia única y singular que marca un 
antes y un después en el flujo de la historia” (Beck, 
2017: 49). En esta idea se sintetizan un conjunto de 
discusiones de la filosofía reciente, así como las del 
resurgimiento de la idea de acontecimiento luego del 
dominio paradigmático del estructuralismo en las hu-
manidades y las ciencias sociales (Dosse, 2013).

En el marco de la filosofía, las recuperaciones 
contemporáneas del acontecimiento, son posibles 
de rastrear en autores tan diversos como Heidegger, 
Arendt, Derrida, Deleuze, Ricoeur, Badiou, Romano y 
Žižek.7 Ensayando una síntesis de estas perspectivas, 

7 Una discusión pormenorizada de parte de estos autores 
puede revisarse en Totschnig (2017).

es posible apuntar que el acontecimiento es caracteri-
zado como el acontecer singular en que se condensa lo 
heterogéneo, provocando la saturación del sentido que 
es, de igual manera, la suspensión de éste. Vale decir 
que es la ocurrencia en que los elementos de enten-
dimiento consolidados no permiten dar cuenta de lo 
que acontece, en que la incertidumbre toma partido 
desestabilizando las certezas, porque aquellos marcos 
de entendimiento que, forjados en el pasado, otorga-
ban relativa estabilidad al presente y a su continuidad 
lógica en futuros predecibles, son quebrantados. Pero, 
al mismo tiempo, esta inestabilidad es acompañada de 
un conjunto de sentidos posibles, confrontados en la 
representación y en el intento de encauzar la novedad. 
En tal sentido, el acontecimiento es la novedad misma 
que crea condiciones de posibilidad y con ella deman-
da anterioridades nuevas y futuros insospechados. 

Acontecimiento es, como ha dicho Claude Ro-
mano (2008), comienzo radical que, al no estar 
prefigurado por ningún posible, reconfigura imprevi-
siblemente lo posible en (y por) su surgimiento. En 
otras palabras, el acontecimiento puede ser entendi-
do, como resultado y como comienzo, como desenlace 
y como abertura de los posibles (Dosse, 2013). Ad-
quiere relevancia en este punto, la noción deleuzia-
na según la cual “lo posible no preexiste, es creado 
por el acontecimiento”, porque como lo ha apuntado 
Alain Badiou (2003: 21), “acontecimiento es algo 
que hace aparecer cierta posibilidad que era invisi-
ble o incluso impensable. Un acontecimiento —nos 
dice este filósofo— no es por sí mismo creación de 
una realidad; es creación de una posibilidad. Nos 
muestra que hay una posibilidad que se ignoraba”. 
Más radicalmente, lo expresa Claude Romano (2008: 
43), cuando apunta que “un acontecimiento no modi-
fica solamente ciertas posibilidades en el interior de 
un horizonte mundano que permanecería, como tal, 
incambiado; al trastornar ciertos posibles [el aconte-
cimiento], reconfigura, en realidad lo posible en su 
totalidad” instaurando “un nuevo mundo para aquel 
a quien le adviene”. 

Acontecimiento es también, esta vez conside-
rando la dualidad bajo la cual define al tiempo his-
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tórico Reinhart Koselleck (1993), la alteración de 
los ritmos temporales que instaura nuevas tempora-
lidades y permite nuevas formas de tensión entre los 
campos de experiencias y los horizontes de expec-
tativas, en el sentido en que el advenimiento de lo 
nuevo exige una reelaboración de las formas en que 
se representó el pasado de cara al futuro que con 
dicho advenir se dibuja. 

Toda esta reflexión nos liga a la cuestión del “sen-
tido” de la experiencia temporal de quienes viven-
ciamos el acontecimiento del covid en su actualidad. 
En primer lugar, cuando sucede algo como externo a 
nuestra acción o cuando nosotros lo hacemos posible, 
y esto vale para lo ordinario y lo extraordinario, no 
tenemos total certeza en torno al desenlace de aque-
llo en lo que nuestra acción está implicada. Respecto 
de nuestras intenciones y previsiones, los resultados 
de aquello que vivimos como hechos externos o de 
aquellos en que nuestra acción está comprometida en 
tiempo presente, puede corresponderse con alguna 
de las conjugaciones bajo las cuales podemos pensar 
la acción social.

En segundo lugar, y más fundamental para esta 
reflexión, la ausencia del sentido de lo que se viven-
cia se presenta porque un acontecimiento, como el 
de la pandemia del covid-19, es ante todo un quie-
bre en los sentidos y los horizontes de inteligibili-
dad. Su significado no es accesible en la claridad de 
un horizonte de sentido previo, sino que abre con-
sigo posibles interpretaciones a partir de las cuales 
podrá ser comprendido siempre de manera retros-
pectiva. De ahí que en el plano de su sentido, el 
acontecimiento se presenta ante quien lo vive como 
una paradoja. Porque, como ha dicho Žižek (2014: 
17), éste es el efecto que parece exceder sus causas, 
el espacio que se abre por el hueco que separa un 
efecto de sus causas. 

De tal modo que el acontecimiento se sitúa como 
una verdadera suspensión de los significados y de los 
horizontes de inteligibilidad. En tanto que emergen-
cia de lo nuevo en el acontecimiento la inteligibili-
dad queda suspendida o, en términos del antropólogo 
Alban Bensa (2016), se produce una “ruptura de 

inteligibilidad”, que exige de los actores el esfuerzo 
interpretativo y la construcción de nuevas narrativas 
sociales para dotar de significado y hacer inteligi-
ble aquella experiencia desnuda de sentido (Bartra, 
2018). Hasta el momento en que estas narrativas no 
se establezcan y sean compartidas socialmente, la 
perplejidad colectiva ante lo que sucede, es la norma. 

Podemos preguntarnos, por ejemplo: ¿Cuándo 
terminará esta pandemia? ¿Qué eficacia temporal 
tendrán las vacunas? ¿Qué rastros dejará? ¿Cuáles 
serán sus huellas? ¿Cuánto de ella sabemos? ¿Cuán-
to ignoramos? ¿Qué parte del mundo y de la realidad 
acabarán siendo pasado una vez que la pandemia 
deje de ser nuestro tema de atención? ¿Qué signifi-
cará la “vuelta” a la normalidad? ¿Qué dimensiones 
de esa normalidad serán nuevas, inéditas, posibles? 

La ausencia de respuestas compartidas es indi-
cativa de la suspensión del sentido en el que nos 
encontramos en el tiempo de la pandemia. La satu-
ración de información, la experiencia de un tiem-
po lleno de datos, que se actualizan en tiempo real 
y que nos hacen vivir este presente como uno en 
que el acoso mediático nos tiene concentrados en 
un único tema, no entrega elementos mínimos para 
responder colectivamente a alguna de las preguntas 
indicadas. La saturación de información y la impo-
sibilidad de conectarla a salidas posibles de este 
ahora pesado, denso y dilatado, que no pasa, que no 
termina de ser, evidencia la ausencia de una trama 
que vincule coherentemente este presente al pasa-
do que lo originó y al futuro que se nos abre con la 
emergencia de la pandemia. 

Cuando decimos o escuchamos la frase “volver 
a la normalidad”; compartimos, de alguna manera, 
que lo que existía antes de la llegada del covid-19 
a nuestros territorios, era el “tiempo normal” que 
ha sido quebrantado por el arribo del virus. En otras 
palabras, asumimos que compartíamos horizontes 
comunes mínimos para definir dicha realidad, para 
pensarle como esa “normalidad” que ahora se ha 
visto trastornada y nos ha arrojado a este tiempo que 
se manifiesta como un entretiempo que divide abrup-
tamente la experiencia pasada y las expectativas de 
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futuro, que las disocia y nos las despoja, dejándonos 
en su lugar solo un ahora dilatado. Es el entretiempo 
de la espera, vacío de la expectativa que dota de sen-
tido al “esperar”. 

Acontecimiento es precisamente eso: el “trastor-
no del sentido del mundo que adviene de un hecho, 
con ese hecho, y en virtud del cual el sentido de tal 
hecho se exceptúa del de otros hechos, hace sucesión 
y excepción, es decir, no aparece ya solo compren-
sible a partir de sus antecedentes, explicable, pues, 
desde el horizonte de sentido previo del mundo, sino 
que abre la dimensión de su propia inteligibilidad” 
(Romano, 2008: 44).

Por todas esas razones, comprender o dotar de 
sentido al covid-19 como acontecimiento es impo-
sible en su propio presente. Se necesita tiempo. En 
primer lugar, para “dejar que la potencial novedad 
de lo que está sucediendo pueda hacerse hueco en 
nuestra mirada maleada, para darle la oportunidad 
de ser a la nueva coyuntura”, como ha dicho Patricia 
Manrique (2020: 145). De lo contrario, dice la auto-
ra, “podemos acabar dándole a todo lo que llega la fi-
sionomía de lo anterior o podemos [como corremos el 
riesgo nosotros mismos con esta reflexión] considerar 
acontecimiento, nacimiento de algo nuevo, a hechos 
sobredimensionados”. 

En segundo lugar, se requiere de tiempo, debi-
do a que si insistimos en la hipótesis de entender 
esta pandemia como un acontecimiento, es necesario 
asumir que éste, en tanto tal, es imposible de com-
prender en su propio presente. El tiempo del acon-
tecimiento es el del futuro anterior (Romano, 2008: 
92), en el sentido en que su arribo deja siempre para 
más tarde su esclarecimiento, posible de alcanzar 
sólo a través de las huellas que deja (Dosse, 2013). 

La temporalidad del acontecimiento

De tal modo que el sentido último o relativamente 
estable de un acontecimiento sólo podrá ser cons-
truido ex post por narrativas que articulen el presente 
in-actual del acontecimiento a las series de pasados 
que éste renovó en su sentido y al porvenir que desde 

éste se desplegó. Vale decir que, como ha defendido 
Claude Romano (2008), un acontecimiento adquiere 
este carácter sólo retrospectivamente, en la medida 
que trastoca los proyectos que a partir de él se abren 
y de la metamorfosis del mundo que posibilitó. 

No es sino a posteriori que un acontecimiento 
llega a ser tal. Por eso no somos nunca totalmente 
contemporáneos del acontecimiento. Éste se nos pre-
senta siempre en la posteridad de una retrospección, 
porque el acontecimiento no es presente sino como 
pasado, a la luz del futuro que desde él se abre. 

En síntesis, desde el punto de vista de su tempo-
ralidad, un acontecimiento —como queremos situar 
acá al covid-19— puede ser caracterizado, según la 
propuesta del mismo filósofo como: 1) Imprevisible, 
no porque algunos de sus rasgos no hayan sido pre-
vistos (tal y como se prevén los hechos), sino porque 
en su efectuación el acontecimiento se sustrae de 
toda previsión; 2) Prospectivo, no es acontecimiento 
en el momento que se produce como hecho, habrá 
sido acontecimiento sólo a la luz de su futuro; 3) Re-
trospectivo, la experiencia del acontecimiento no es 
nunca realizada en el presente, no es posible tal sino 
de manera retrospectiva (Romano, 2008: 94). 

En esta agenda de investigación que nos plantea-
mos, estamos en condiciones de explorar de mane-
ra limitada las características temporales asignadas 
al acontecimiento para pensar así la pandemia del 
covid-19. Aunque podría pensarse que el aspecto 
más definitorio de esta pandemia, y de su novedad 
en tanto que acontecimiento, es su imprevisibilidad, 
en el debate contemporáneo existen, desde la apari-
ción de informes científicos que habían alertado del 
peligro del consumo de carne de animales exóticos 
en China, hasta quienes vinculan esta pandemia con 
una reedición de virus precedentes. Sin embargo, lo 
importante en este punto es que los alcances de la 
pandemia, sus implicaciones —hasta donde las po-
demos medir al día de hoy— fueron imprevistas. Y 
aunque las causas puedan ser establecidas con cla-
ridad, el hecho inicial no tiene mucha relevancia a 
la hora de entender el desenvolvimiento mismo del 
acontecimiento. ¿Existirá alguna relación lógica 
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entre el consumo de carne de murciélago o pangolín 
en Wuhan y la caída de las bolsas de comercio, las 
olas de desempleo o la derrota de Trump? 

El nivel prospectivo también nos es imposi-
ble. Podemos especular, como se hace a diario en 
la prensa y como lo hacen especialistas de todas las 
áreas, respecto del futuro del mundo porvenir y de 
qué manera ese futuro confirmará que el primer se-
mestre de 2020 marcó un punto de inflexión en la 
historia venidera. El mundo que hoy se configura 
tanto a nivel económico —de las crisis venideras 
o de las experiencias en el mundo del trabajo y la 
productividad—, como a nivel político —ligadas, 
por ejemplo, a las transformaciones en los modelos 
de gubernamentalidad, de control de las poblacio-
nes bajo el Big-data, de las relaciones geopolíticas 
marcadas por el endurecimiento de las fronteras na-
cionales y regreso a nociones antes obsolescentes de 
soberanía— ha dado mucha tela para las reflexiones 
contemporáneas. 

Al calor de los sucesos, algunas de estas reflexio-
nes se adelantan a entregar el certificado de defunción 
al neoliberalismo y, más radicales aún, al propio capi-
talismo. Otras más mesuradas se apresuran a entregar 
un certificado de resurrección al keynesianismo, para 
dotar de un nuevo tubo de oxígeno al Estado de bien-
estar, en retirada en casi todo el mundo antes de la 
pandemia. Mientras tanto, las más pesimistas, obser-
van el nacimiento de un nuevo tipo de totalitarismo 
en el mundo que hoy se configura. Esta variedad de 
posibles no agotan los horizontes de posibilidad que 
este acontecimiento pueda abrir. 

Como ha dicho Franco Berardi (2019: 11): la po-
sibilidad, como contenido inscrito en la actual con-
formación del mundo, no es nunca una, siempre es 
plural. Resta aún hacer un buen diagnóstico del pre-
sente, los posibles inscritos en éste, así como un se-
guimiento y evaluación ulterior de la potencia con que 
dichos posibles se desplieguen, para poder establecer 
las maneras en que este tiempo disyuntivo del aconte-
cimiento configura futuros presentes contrastantes con 
el presente-pasado que seguimos llamando el tiempo 
“normal”, al que se tiene la ilusión de regresar. 

Lo verdaderamente significativo en este punto 
es, a nuestro entender, que ante la Pandemia la cues-
tión del futuro o, más exactamente, la pregunta por 
el porvenir se hace urgente, porque ya no hay ningún 
elemento que haga evidente lo que vendrá después. 
El futuro se antoja tan abierto como incierto, posible 
de llenar de esperanzas poscapitalistas como de nos-
talgias neofascistas. En ese sentido, el acontecimien-
to se nos plantea como promesa que aún no devela su 
signo libertario o totalitario. 

Como ha definido John Caputo (2014: 89-90):

[El] acontecimiento no es necesariamente una buena 
noticia [...] No hay garantías sobre el curso que los 
acontecimientos seguirán. Un acontecimiento no es 
una esencia interior [...] el ser esencial de una cosa 
que se está desarrollando más o menos de modo inevi-
table en el tiempo; antes bien, en las infinitas posibi-
lidades de vinculación de las que el nombre es capaz. 
Los acontecimientos desatan una cadena o serie de 
sustituciones, no un proceso de esencialización o des-
envolvimiento esencial. En consecuencia, un acon-
tecimiento puede dar lugar a una desestabilización 
desintegradora y a una recontextualización disminui-
da, al igual que es capaz de crear un espacio abierto 
al futuro. Nada garantiza el éxito del acontecimien-
to. Sus vínculos no tienen la certeza de un progreso 
asintótico hacia una meta. Cada promesa es también 
una amenaza, y el acontecimiento por venir puede ser 
para bien o para mal.

El descriptor de la temporalidad del aconteci-
miento más lejano a nuestras posibilidades analítica, 
es el nivel retrospectivo. Si para los dos anteriores 
precisamos tiempo, para éste la necesidad de que 
aquel presente dilatado dé paso a otro es imprescin-
dible. El acontecimiento deberá construirse también 
en una (o en muchas) memoria(s) colectiva(s) que lo-
gre(n) engarzar el pasado a los futuros que, en ese 
pasado, se abrieron para configurar el presente de 
quienes en un futuro evoquen este acontecimiento. 
Porque el coronavirus llegó para quedarse. Y se que-
dará de muchas maneras: en las afectaciones socia-
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les, económicas, emocionales, personales, familiares. 
También en los recuerdos de las generaciones que, 
coetáneas, estarán marcadas por haberles tocado 
vivir este acontecimiento que marcará para siempre 
sus vidas, nuestras vidas. En la historia del mundo 
venidero, donde ese acontecimiento será un punto de 
referencia entre el tiempo previo y lo que a partir de 
ella sucedió. 

A manera de conclusión:  
insistir con la esperanza

Permítanos el lector cerrar este artículo con un con-
junto de ideas, que se antojan ensayísticas, sobre la  
temporalidad de la pandemia y sus futuros posi-
bles. Queremos en este cierre posicionarnos desde 
el punto de vista del pensamiento crítico, que no 
cede ante el catastrofismo y que compensa el pesi-
mismo de la razón con el optimismo de la voluntad; 
con la enseñanza latente en la memoria de luchas y 
experiencias de una humanidad que es ante todo la 
constatación de la resistencia, de la capacidad de so-
breponerse, de levantarse y de no abandonar el ideal 
por una sociedad mejor y un futuro más digno para 
todos quienes habitan el mundo. Un proyecto en el 
que hoy más que nunca debemos incluir al propio 
planeta, a la naturaleza y su dignidad. No seremos 
otra humanidad posible, sin que nuestra relación 
con la tierra que nos da cobijo cambie radicalmente.

En 1961, en una sucinta intervención en el deba-
te sobre el tiempo, el antropólogo británico Edmund 
Leach ([1961] 1971) expresó que las personas tende-
mos a pensar el tiempo como algo que finalmente se 
repite. Esto, decía Leach, implica tanto a los aboríge-
nes australianos como a los antiguos griegos o a la as-
tronomía matemática moderna, con lo que concluía: 
si pensamos de esta forma, no es por la imposibilidad 
de pensar de otra manera, sino porque tenemos una 
aversión psicológica a considerar la idea de la muer-
te o la idea del fin del universo. En el tiempo pandé-
mico, las palabras de Leach parecen resonar en todas 
las reflexiones, desde las más elevadas hasta las más 
mundanas, sobre la experimentación del tiempo y la 

temporalidad en el acontecimiento-mundo del covid-
19. Estas reflexiones emergen, como ya hemos apun-
tado, del encierro físico de multitudes y del encierro 
psicológico de una subjetividad colectiva fisurada en 
la súbita fractura de experiencia y expectativa, re-
cluidas en las remotas antípodas de un presente más 
que nunca dilatado. 

Es cierto, y vale la pena recordarlo, hasta hace 
unos meses, antes de que el virus fuera nuestro 
tema común, el pasado y el futuro parecían extraños 
a nuestro presente. Compartíamos una especie de 
presentismo forzado, en el sentido desarrollado por 
la antropóloga Jane Guyer (2007), por una vivencia 
colectiva sin utopías posibles, ni memorias colectivas 
que orientaran nuestra acción. 

Es cierto también que nos regocijábamos en 
lecturas distópicas sobre el porvenir para una hu-
manidad que caminaba, como procesión de ciegos, 
hacia las tenues luces de desilusión que escamo-
teaban entre las largas sombras que el futuro pro-
yectaba en nuestro presente. ¿Cuál es la diferencia 
entonces entre aquel presente pasado y el presente 
que ahora experimentamos? ¿Acaso todas esas na-
rrativas sobre el fin de los tiempos no nos ayuda-
ron a superar la aversión psicológica a considerar la 
idea de nuestro fin?

Sabíamos, o al menos podíamos repetirlo como 
dictado de frases aprendidas, que el mundo estaba 
al borde del colapso, que nuestro nivel de consumo 
estaba asfixiando al planeta y su capacidad de carga, 
y que el desprecio por la vida en un capitalismo neo-
liberal que se aferraba con uñas y dientes a su último 
hálito devastador; nos precipitaban al fin. La pregun-
ta que parecíamos no hacernos era ¿al fin de qué? 

Parecíamos vivir entonces en una esquizofrenia 
entre la desazón del diagnóstico y un optimismo algo 
absurdo de que eso podría no pasar o, más cínico aún, 
en la sentencia de que eso pasará: pero no a nosotros. 
Entonces el fin era el de mañana y, como vivíamos 
encerrados en un presente extendido, ese mañana no 
llegaría tan pronto. Por eso confundíamos a nuestro 
antojo las palabras de Borges (1960: 39): “El porve-
nir es inevitable, preciso, pero puede no acontecer”. 
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Pero también vivíamos el presente, nuestro pre-
sente extendido y escindido de los pasados y los fu-
turos posibles, con una prepotencia ignominiosa. Al 
mismo tiempo que descreíamos cualquier teleología 
heredada del progreso, asumíamos ser la versión más 
afinada del ser humano. La cúspide de todo lo que 
antes fue la especie. Creíamos superar aquella aver-
sión psicológica del fin pensándonos ya liberados de 
cualquier constricción de la naturaleza. La ciencia y 
la técnica estaban cumpliendo su moderna profecía 
de emanciparnos del mundo natural y de permitirnos 
su subordinación. Estábamos tan desconectados de 
la naturaleza y sus tiempos que, como dijera Frederic 
Jameson (2010), parecíamos más capaces de imagi-
nar el fin del mundo que el fin del capitalismo. La 
invención humana superviviría al colapso planetario. 
La humanidad también lo haría. Por lo menos una 
parte de esa humanidad, la que gracias al capitalis-
mo tuviera reservado un boleto a Marte. 

Pero hoy una gota de saliva es el fantasma que 
recorre el mundo entero. Una gota de saliva es la que 
puede derramar el vaso de las aguas de un mundo 
ya hacía tiempo agitadas. Una gota de saliva que se 
mueve por el planeta haciendo realidad el sueño de 
la globalización: ni el cierre de fronteras ni el más 
soberano de los Estados soberanos le puede impedir 
el paso. Y esa gota de saliva nos enfrenta a nuestra 
más radical aversión al fin, en el tiempo real de la 
hiperconexión global. Una aversión que hoy, desde 
nuestros encierros, nos angustia porque ya no pode-
mos imaginar el tiempo como algo que, en palabras 
de Leach, finalmente se repite; porque el fin que 
imaginamos antes, no es el fin al que nos exponemos 
hoy; porque ahora sí, después de este fin no pare-
ce vislumbrarse otro tiempo. Sin duda, necesitare-
mos tiempo para recomponer nuestra experiencia del 
tiempo; requeriremos de mucha imaginación. 

Requeriremos también recuperar y revisitar las 
palabras de San Agustín para saber que “todo el 
tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que 
todo futuro continúa desde el pasado, y que todo pa-
sado y futuro es creado y discurre gracias al tiempo 
que es siempre presente”. 

Sólo entonces el agobio por este presente que no 
parece acabar y que fisura radicalmente nuestra sub-
jetividad colectiva, puede ser una oportunidad para 
crear un futuro completamente diferente al que antes 
extendía sus sombras y, también, para imaginar un pa-
sado y una memoria colectiva alternativa que pueda 
contar la historia de la pandemia, cuando ésta ya sea 
historia. Podremos recomponer nuestro tiempo, sólo 
insistiendo en la más radical de las esperanzas. 

En este tiempo de urgencia no tenemos, como 
dijera Howard Zinn (2001: 34), “derecho a la deses-
peración”, tenemos que “insistir con la esperanza”. 
Buscar en ella “razones para seguir adelante, para no 
rendirse, para no refugiarse en el lujo privado o la 
desesperación privada”, porque en el pasado y en lo 
que deseamos para nuestro futuro “hay razones... hay 
pruebas... Lo que elijamos enfatizar en esta historia 
compleja determinará nuestras vidas. Si sólo vemos 
lo peor, lo que vemos destruye nuestra capacidad de 
hacer algo. Si recordamos los momentos y lugares 
—y hay tantos...— en los que la gente se compor-
tó magníficamente, eso nos dará la energía para ac-
tuar, y por lo menos la posibilidad de empujar a este 
mundo, que gira como un trompo, en otra dirección”.

La esperanza como capacidad para imaginar y 
proyectar futuros, con base en el presente pero con 
autonomía relativa de éste, es lo que hace pervivir 
frente a la ausencia de futuros probables (Valencia 
y Contreras, 2018: 20). Ahora que una gota de sali-
va parece haber puesto el freno a la locomotora que 
nos llevaba al descarrilamiento, podemos bajarnos 
del tren y contemplar el paisaje. Mirar el pasado y el 
horizonte venidero y decidir cuándo, hacia dónde y la 
velocidad con la que recomenzaremos a andar. 

Recomponer nuestra experiencia del tiempo es 
aprender, no para superar necesariamente nuestra 
aversión al fin, sino para comprender que sólo colec-
tivamente podemos pensar el tiempo como algo más 
allá de nuestra experiencia individual, que pervive 
en nuestra experiencia colectiva; en los sueños y 
las esperanzas con las que contamos como especie 
resistente y que proyectamos como humanidad que 
sueña y tiene esperanzas. Sólo así podremos recupe-
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rar esa capacidad humana de pensar el tiempo como 
algo que finalmente se repite. Algo que se repite, no 
para ser igual, sino para brindarnos la oportunidad 
de tener un presente, tal y como lo tuvieron en el pa-
sado los que soñaron un futuro mejor y que con ello 
nos heredaron la responsabilidad apremiante de se-
guir apostando al porvenir, más ahora que ese futuro 
es nuestro presente. 
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