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Pueblos originarios  
y sindemia de covid-19 
en México
Indigenous Peoples and covid-19 Syndemic in Mexico

El desafío es inconmensurable y los pueblos  
indígenas lo enfrentan con lo que tienen y siempre  

han tenido a la mano: la vida comunitaria.  
Milton G. Hernández (2020)

la pandemia de covid-19 que asola a la humanidad adquiere carácter 
de sindemia1 entre los pueblos originarios2 de México. Esto es, frente a 
una amenaza de contagio ante el virus, las deplorables condiciones de 
vida y sanitarias entre grupos depauperados —entre los que sobresalen 
los pueblos indígenas— los colocan en una mayor situación de vulne-
rabilidad, lo cual puede provocar mayores tasas de morbimortalidad. El 
concepto de sindemia, por tanto, nos ayudaría a comprender las parti-
cularidades de un sector de población particularmente sensible y no se 
limitaría al concepto epidemiológico.

Tras un año de confinamiento y con la economía aún en fuerte 
recesión, desde varios ámbitos se ha señalado que la pandemia de covid-
19 ha contribuido a develar los antagonismos y desigualdades sociales en 
el mundo, sobre todo en los países en desarrollo. Pero las desigualdades 
han estado a la vista de todos y no las han visto quienes no quieren ver-
las. En todo caso, lo que si ha develado la crisis son las respuestas que 
los pueblos originarios han retomado de su comunalidad para enfrentar 
un enemigo más.

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inah. Correo electrónico: <villela_ 
s@hotmail.com>.

1 “El término sindemia (un neologismo que combina sinergia y pandemia) fue acu-
ñado por el antropólogo médico estadounidense Merrill Singer en la década de 1990 para 
explicar una situación en la que “dos o más enfermedades interactúan de forma tal que 
causan un daño mayor que la mera suma de estas dos enfermedades” (Plitt, 2020). En el 
caso que nos ocupa, se aplica a una mayor morbimortalidad entre dos elementos —co-
vid-19 y un grupo de enfermedades no transmisibles (diabetes, obesidad, hipertensión, 
etcétera)— que “interactúan en un contexto social y ambiental caracterizado por una pro-
funda inequidad social” (Plitt, 2020).

2 “El término indígena, significa ‘originario de un país’ en su acepción más básica, 
pero tiene también diversos significados culturales, económicos y políticos” (Secretaría 
de Salud, 2020-09-24).

Samuel Villela*

Resumen: Entre los pueblos originarios 
de México, la afectación por covid-19 
asume el carácter de sindemia, en tanto 
se conjugan comorbimortalidades con 
condiciones de marginalidad y des-
igualdad. Situación que los coloca en 
mayor vulnerabilidad, dadas las caren-
cias añejas en sus condiciones de vida y 
sanitarias, por lo que pueblos y comuni-
dades acuden a los recursos materiales, 
organizativos y espirituales que les pro-
porciona la comunalidad, sustentándose 
ésta en un vínculo ancestral con la tie-
rra. Enfrentar la sindemia ha requerido 
de medidas organizativas provenientes 
de sus sistemas normativos, así como a 
su religiosidad, rituales, remedios tradi-
cionales y creencias. 
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Abstract: Among the native peoples 
in Mexico, the affectation by covid-19 
assumes the character of syndemic, as 
long as co-morbimortalities are com-
bined with conditions of marginality and 
inequality. Situation that places them in 
greater vulnerability, based on age-old 
deficiencies in their living and health 
conditions, so peoples and communities 
turn to the material, organizational and 
spiritual resources provided to them by 
communality. Supporting this one in an 
ancestral bond with the land. Tacking 
the syndemic has required organization-
al measures from its normative systems, 
as well as its religiosity, rituals, tradi-
tional remedies and beliefs.
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Ante carencias ancestrales, agudizadas en el 
neoliberalismo, los pueblos originarios han echado 
mano de sus pautas comunitarias para aislarse, tener 
control al acceso a sus pueblos, retomar la terapéuti-
ca tradicional, recurrir a su religiosidad y prácticas 
rituales para enfrentar a un enemigo para el cual no 
han sido preparados y provistos de recursos sanita-
rios suficientes. De hecho, han apelado a medidas e 
instrumentos de tipo práctico-material, así como a re-
cursos de tipo mágico e ideológico-religioso.

En esta perspectiva, trataremos de realizar un 
limitado análisis sobre la situación en nuestro país, 
focalizando la atención en la principal zona indígena 
de Guerrero. 

Las dificultades para realizar investigación de 
campo nos induce a basarnos en algunos testimonios, 
medios noticiosos y oficiales, parte de la creciente 
bibliografía producida, así como en la información 
vertida en algunas páginas web.

El panorama

Como uno de los cercanos antecedentes, tenemos el 
periodo de la lucha armada en la Revolución mexica-
na, en que la epidemia de influenza española mató a 
medio millón de mexicanos; la mitad de los decesos 
durante los años de dicho conflicto, pero cifra mucho 
más alta que los efectos de la actual pandemia, 
139 022 (Infobae México, 2021-01-16) al momento 
de escribir estas líneas.3 Aunque las cifras son me-
nores a las producidas en aquel movimiento social, 
es importante conocer el monto actual entre los pue-
blos originarios, difícilmente comparable al de aquel 
momento histórico, cuando la mayoría de la pobla-
ción se encontraba en el ámbito rural. Pero también 

3 Y, para efectos comparativos, tenemos que “la peste [de 
influenza española] causó la muerte de 548 452 personas en 
los Estados Unidos, tanto civiles como militares”, un 70 % más 
de las actuales cifras de covid-19 (al momento de escribir es-
tas líneas —16 de enero de 2021— el número de decesos es de 
401 978, Worldometers, s. f.). A cambio, los muertos en la Guerra 
de Vietnam fueron la sexta parte de las cifras actuales en Esta-
dos Unidos (“Estados Unidos contabilizó 58 159 bajas y más de 
1 700 desaparecidos”, Wikipedia, s. f.)

es necesario ubicarnos, en lo general, en ese contexto 
depauperado que los coloca en una situación particu-
larmente vulnerable.

Desigualdades y “marginalidad”4

Los pueblos originarios en México son los “po-
bres entre los pobres”, según expresión de Cama-
cho (2020). Y se desempeñan en el sector agrícola 
y de servicios, en el ámbito rural, aunque un número 
creciente se incorpora a los cinturones de miseria y 
barrios marginales urbanos. Según estimaciones del 
Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas (Inali), 
suman 25 millones de personas” (Inali, 2020-02-05). 

Según el Mecanismo de Expertos de las Nacio-
nes Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas (Medpi), estos pueblos afrontarán la sindemia 
en condiciones de desigualdad ya “que serán ellos 
quienes ‘sufrirán de manera desproporcionada’ los 
impactos del covid-19, principalmente debido a la 
precariedad en que ya vivían desde antes del ini-
cio de la crisis sanitaria (La Jornada, 07/04/2020)” 
(Hernández, 2020: 32).

Además de la amenaza a su salud, estos pueblos 
enfrentan también la inminencia de una crisis ali-
menticia. A título de ilustración, tenemos que en la 
región interétnica conocida como Montaña de Gue-
rrero o Mixteca nahua tlapaneca se ciernen las po-
sibilidades de una sequía que mermaría la de por sí 
reducida reserva familiar de granos, ya que los pro-
blemas en la distribución el fertilizante el año pasado 
impidieron una buena cosecha: 

4 Aunque lo usaremos aquí con fines descriptivos, cues-
tionamos el término “marginalidad” para explicar la situación 
de pobreza en que viven muchos núcleos indígenas en el país 
pues, dentro de la lógica de acumulación capitalista, esos grupos 
poblacionales son funcionales como “ejército agroindustrial de 
reserva”, en la perspectiva de presionar hacia la baja en la re-
muneración salarial de los jornaleros del campo y en la lógica de 
mantener las tasas medias de ganancia. Ésta situación de exis-
tencia funcional en la dinámica del sistema se ha evidenciado 
en la conformación de grandes núcleos de jornaleros temporales 
que, incluso, viven la mitad del tiempo en los campos agrícolas 
del noroeste, y la otra mitad en sus comunidades de origen. Sobre 
esto, véase Villela (2011).
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El Centro de Derechos Humanos de La Montaña Tla-
chinollan considera que la inminente sequía en la 
región podría provocar una hambruna que, sumada 
a la pandemia, resultaría devastadora. El Concejo de 
Comunidades Indígenas de La Montaña, conformado 
por más de 300 comunidades y más de 32 mil 900 
familias de 15 municipios, estamos planteando con 
urgencia que se implemente un programa alimenta-
rio que dé respuesta al desabasto en la región. (Be-
llinghausen, 2020)

En el ámbito rural de Amatlán de Quetzalcóatl, 
Morelos, con un sustrato cultural nahua, la situación 
se presenta parecida: 

Lo que nosotros pensamos ahorita que está la pande-
mia y nos tiene preocupados, es que ya se acerca el 
mes de mayo, que es cuando nosotros empezamos a 
preparar la tierra para la siembra. Entonces nosotros 
como campesinos es que estamos pensando qué va a 
pasar a futuro, que a lo mejor en mayo y junio no nos 
proporcionen el fertilizante, porque tal vez tengan ce-
rradas las bodegas de químicos o los abonos orgánicos. 
Ahorita sí nos está preocupando (Olvera, 2020: 181).

Entre los pueblos yoeme (yaquis), yoreme 
(mayos), comcáac (seris) y tohono o’odam (pápagos) 
de Sonora, el panorama es semejante: 

Lo crítico hasta ahora es la falta de recursos aún para 
sobrevivir, por el tipo de actividades que realizan mu-
chos de sus miembros, como la venta de artesanías, 
laborar en maquilas, en la construcción o en otras ac-
tividades cerradas por la pandemia, así como un gran 
número de mujeres cuya actividad es trabajadoras 
domésticas y que han perdido su ingreso a raíz de la 
suspensión de labores por el distanciamiento social 
y que no cuentan con la seguridad de la percepción 
de un salario al suspender sus actividades (Harris y 
Moctezuma, 2020: 80).

Ante lo amenazante de la situación y para pa-
liar los efectos de confinamiento y reducción de la 

actividad económica, los sectores populares —en lo 
general— y los pueblos indígenas —en lo particu-
lar— han echado mano de recursos disponibles, to-
mando medidas acordes con las que se han tomado 
en el conjunto de la economía. Nuevamente, a título 
de ilustración —pues sería dilatado dar cuenta del 
conjunto de la economía nacional y rural— vemos 
cómo en el oriente de Morelos se producen activida-
des paralelas en cuanto a la venta de alimentos y su 
entrega: “Cada vez son más negocios los que ofertan 
sus productos a domicilio: taquerías, tiendas de aba-
rrotes, fondas, etc. Así mismo, algunos jóvenes con 
motocicletas han decidido empezar a hacer manda-
dos y entregas de productos a domicilio, cobrando 
una tarifa por ello” (Toledo, 2020: 126).

La infraestructura sanitaria

Es ostensible la deficiente infraestructura en los 
pueblos montañeros:5 

De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía, 82.60% de la población vive en pobreza 
extrema y 90.53% de sus habitantes no es derecho-
habiente. Tal es el caso de Cochoapa El Grande y el 
resto de los 18 municipios de la Montaña [de Gue-
rrero], que no cuentan con servicios médicos para 
enfrentar la pandemia, ni siquiera medicamentos, en-
fermeros o médicos (Infobae, 2020-06-09).

Tenemos también, como un indicador, el caso 
del hospital de Tlapa, en el corazón de la principal 
región indígena guerrerense. Para principios de la 
pandemia una ong regional, la asociación civil Tla-
chinollan denunciaba que sólo había un respirador 
para la eventual atención a enfermos graves, dentro 
de una región interétnica de 400 000 pobladores: “El 
hospital es de segundo nivel, es obsoleto, tiene más 

5 A lo cual hay que aunar las corruptelas de los regímenes 
pasados: “Los gobiernos de Fox, Calderón y Peña Nieto, además 
de un conjunto de gobernadores corruptos, dejaron a su paso más 
de 300 obras hospitalarias inconclusas, a pesar de que las inau-
guraron con bombo y platillo, El Universal, 06/06/2019” (Her-
nández, 2020: 29).
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de 50 años construido, 32 camas ya destartaladas, no 
se han podido instalar más camas porque no han ter-
minado la ampliación. Así atiende a 19 municipios, 
con más de 400 mil habitantes. Hay tres ventilado-
res, pero sólo uno funciona” (Turati, 2020).

En inmediata referencia sobre esta situación, la 
doctora América Ocampos —la primera galardona-
da en los reconocimientos que el gobierno mexicano 
dio a los médicos que enfrentan el covid-19 (Camhaji, 
2020-09-19)—, señaló que “el hospital estaba com-
pletamente saturado; un informe del Consejo Nacio-
nal de Evaluación de la Política Social documentó una 
tasa de letalidad (el porcentaje de pacientes que no 
sobrevive a la enfermedad) del 14%, casi el triple de 
la proporción global que registró la Organización Mun-
dial de la Salud en esos meses y por encima del 10 % 
que tenía México entonces” (Camhaji, 2020-09-19).

Para paliar esta situación, con fecha 5 de mayo, 
el gobernador de Guerrero, el licenciado Héctor As-
tudillo, “dijo que el Hospital General de Tlapa de 
Comonfort tiene listas 17 camas con monitores y seis 
ventiladores mecánicos para iniciar el tratamiento 
de enfermos por covid-19, con lo que el Gobierno 
del estado busca mitigar la pandemia en la región” 
(Álvarez, 2020).

También para subsanar en algo la deficiente in-
fraestructura sanitaria heredada de regímenes ante-
riores, la nueva administración federal, a través de 

Alejandro Svarch Pérez, titular de la Coordinación 
Nacional Médica del Instituto de Salud para el 
Bienestar (Insabi) anunció en marzo que se buscaría 
contratar al menos a dos mil médicos y personal de 
enfermería para las zonas rurales, pues a nivel nacio-
nal, debiendo tener 3.4 médicos por cada mil habitan-
tes, apenas tenemos 1.6 (Excelsior 04/04/2020). Pero 
el problema no sólo es de cantidad, sino de distribu-
ción, pues la CDMX tiene cinco veces más médicos 
que Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, pero a su vez, en esta 
ciudad hay cuatro veces más que en el municipio in-
dígena de Las Margaritas. En resumen, tenemos el 
mismo déficit de personal de salud que países como 
Sudán o Sri Lanka.” (Hernández, 2020: 31)

Otra cuestión que tiene que ver con la infraes-
tructura sanitaria es la limitada cobertura en las len-
guas originarias de los pacientes. Así, tenemos —para 
el caso de grupos en Sonora— que “La Radio de los 
Tres Ríos es otra emisora del inpi, que transmite en las 
lenguas yaqui, mayo y guarijío [y] se ha encargado de 
presentar los materiales en lengua indígena, elabora-
dos, sobre todo, por el Inali. Sin embargo, no cuentan 
con suficientes materiales sobre el covid-19, más allá 
de los básicos” (Harris y Moctezuma, 2020: 79).

Vinculada con las carencias en infraestructura 
tenemos la problemática alimentaria en sectores am-
plios de nuestra población, que ha incidido también 
negativamente entre los pueblos originarios. 

Según el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas de América Latina y el Caribe [Filac]: 

[Una de las] vulnerabilidades que afectan directa-
mente a los pueblos originarios en relación a la pan-
demia es [que] muchos pueblos indígenas perdieron 
o debilitaron sus sistemas de vida originarios, cam-
biando sus patrones alimentarios, lo que derivó en un 
cambio de sus perfiles epidemiológicos y la aparición 
de nuevas enfermedades como la diabetes, presión 
alta, disfunciones gástricas, cáncer, entre otras (Her-
nández, 2020: 33).

Como resultado de la alteración en esos patrones 
alimentarios “La diabetes es uno de los factores de 
alto riesgo al adquirir el virus y los comcáac [de So-
nora] presentan un porcentaje muy alto, de 30.8 % 
para 2014, si se compara con el 14.4 % a nivel na-
cional en 2006. Mientras los o’ob presentaban un 
10.1 % en 2014 y los yoeme 18 % en 2008” (Harris y 
Moctezuma, 2020: 77). También, y como una conse-
cuencia de lo anterior, en nuestro país se han incre-
mentado los índices negativos de obesidad.

Rivera Dommarco [...] a partir de datos de la Encues-
ta Nacional de Salud y Nutrición de Medio Camino 
2016, afirman que en nuestro país en los últimos 30 
años se ha incrementado dramáticamente la inciden-
cia y prevalencia de sobrepeso y obesidad convirtién-
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dose en una emergencia sanitaria que afecta al 30 % 
de los adolescentes y niños y a 70 % de la población 
adulta” (Corona et al., 2020: 131)

En el caso de La Montaña, el cambio en los pa-
trones alimentarios se ha traducido en que se tenga 
uno de los más altos índices de consumo de un re-
fresco de cola en el país. Lo cual puede ser uno de 
los causantes del alto índice de diabéticos y obesos 
en la región, tornándose más vulnerables ante un po-
sible contagio:

El 70 % de los niños de primaria de la región de la 
Montaña de Guerrero desayuna refresco frente al 51 % 
que recurre al café (no necesariamente de grano, sino 
soluble), el 26.6 % a leche o el 17 % al atole como 
el primer alimento del día, revela un estudio de El 
Poder del Consumidor y Oxfam México (2010) basado 
en más de 300 encuestas a menores y jóvenes del mu-
nicipio de Chilapa y aledaños (Olvera, 2019).

Ante la afectación adicional que representa la 
ingesta de refrescos envasados,6 otros pueblos han 
tomado medidas comunitarias drásticas, como es el 
caso de la comunidad maya de Temozón:

Este reconocimiento del riesgo en el que se encuen-
tra la salud de todos está convirtiendo el filtro sani-
tario en una vigilancia extrema de lo que entra y para 
qué entra a la comunidad... Los voluntarios del filtro 
no permitieron la entrada de camiones repartidores 
de refrescos de cola, cuyos conductores presentaron 
documentos que les permiten el libre tránsito por 
todos los pueblos porque “son de los considerados 
esenciales porque transportan alimentos”. La res-
puesta de uno de los voluntarios de la comunidad 
fue el cuestionamiento del carácter de “¿alimentos? 
Esos refrescos solamente han enfermado a la gente, 
no son alimentos, y si las tiendas quieren vender sus 

6 La magnitud de la vulnerabilidad producto del consumo 
de bebidas azucaradas ha motivado que el subsecretario de Sa-
lud, el doctor Hugo López-Gatell, señale el peligro en el consu-
mo de dichas bebidas (Capote, 2020).

refrescos háblenles por teléfono y que vengan aquí a 
la entrada a recoger los productos, pero nadie entra” 
(Medina, 2020: 173).

La morbimortalidad.  
Datos indicativos del Guerrero indígena

A pesar del panorama antes descrito, de duras ex-
pectativas, aún no se produce una morbimortalidad 
mayúscula, en comparación con el resto de la pobla-
ción. Si bien es factible un subregistro en las esta-
dísticas, dadas las dificultades para la comunicación 
con comunidades que, en muchos casos, están relati-
vamente aisladas.

Para La Montaña, a fines de abril, la cifra de falleci-
dos no pasaba de una decena:

El primer fallecimiento de Tlapa es un hombre 
de 48 años que murió el 2 de mayo, tenía diabetes, 
hipertensión y obesidad.

Este fallecimiento es el décimo contabilizado en 
la región de la Montaña, donde se ubican las cuatro 
muertes de Xochihuehuetlán, tres de Huamuxtitlán y 
una en Xalpatláhuac y Chilapa. (Gracida y Cervantes, 
09/05/2020)

Esta cifra era menor de la que se venía dando, en 
ese momento, para los migrantes montañeros radicados 
en Nueva York; pero de eso se hablará más adelante. 

Entre la población que se reconoce como indíge-
na (Secretaría de Salud, 2020-09-24), la mayor dis-
tribución de casos de covid-19 en la entidad se dio 
entre los grupos etarios de 30-34 y 55-59 (5 114 de 
un total de 9 179). Para noviembre de 2020, el caso 
de defunciones estimadas era de 300.7 Para todo el 
estado, el número de defunciones a mediados de 
enero de 2021 era 2 849 (Secretaría de Salud de 
Guerrero, 2021-01-16).

Aunque no se cuenta con datos precisos sobre 
la morbimortalidad en grupos etarios mayores a los 

7 “De marzo a noviembre murieron más de 300 pobladores, 
aseguró Abel Barrera Hernández, director del Centro de Dere-
chos Humanos de la Montaña Tlachinollan.” (Barrera, 2020).
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60 años, que son los grupos de mayor riesgo, cabe 
destacar la importancia cultural que esos grupos tie-
nen para los pueblos indígenas, “[ya que] los adultos 
mayores son precisamente las personas consideradas 
más sabias, las que guardan el conocimiento de las 
creencias y las prácticas culturales; costumbres que 
representan el corazón y la vitalidad de la nación, 
además de ser quienes mantienen en uso sus lenguas 
maternas” (Harris y Moctezuma, 2020: 78-79).

Siguiendo con los datos para Guerrero, se está vi-
viendo un repunte, según reporte de la Secretaría de 
Salud federal. Ya que se reportaba, al 11 de septiem-
bre de 2020, “una tasa por encima del promedio na-
cional [con] una tasa de 34.73 casos activos estimados 
por cada 100 000 habitantes, mientras que la inciden-
cia del país es de 32.01” (Gracida y Cervantes, 2020).

En esta perspectiva, para la misma fecha, los 
datos para La Montaña eran: 

Los municipios con al menos un deceso subieron 
70 con un hombre de 82 años en Malinaltepec, que 
murió el martes. También fue registrada la muerte de 
una bebé de un año, en Chilapa; el tercero de entre 
0 y 1 año de este municipio de la Montaña baja y el 
número 11 de todo el estado [...]

Tlapa pasó de 283 a 284 casos [...]
Con respecto a los casos activos estimados, De la 

Peña Pintos [Secretario de Salud del gobierno de Gue-
rrero] destacó que “habíamos logrado tener debajo de 
25 por 1000 mil habitantes y hoy estamos en 30.27 
por 100 mil habitantes, discretamente por debajo de 
la media nacional” (Gracida y Cervantes, 2020).

Aquí cabría anotar la posibilidad de un subre-
gistro donde, para el caso de la localidad nahua de 
Oapan, en el Alto Balsas, que se destaca por su tra-
dición alfarera y amatera, recibimos el reporte extrao-
ficial de una artesana perteneciente al Comité del 
Museo en dicha localidad, que nos comunicaba medio 
centenar de fallecimientos, hasta el mes de septiem-
bre. El dato se correlaciona con la noticia aparecida 
en el diario El Sur, del 15 de mayo de 2020, en la 
cual se ya vislumbraban esas tasas de morbimorta-

lidad: “En los últimos 15 días, 13 personas han fa-
llecido por causas ‘desconocidas’ en la comunidad 
indígena de San Agustín Oapan, municipio de Tepe-
coacuilco, y que habían presentado sintomatología de 
coronavirus, por lo que piden una investigación de la 
Secretaría de Salud estatal” (Guerrero, 2020). 

Las formas de respuesta

Ante la situación descrita, los pueblos originarios 
han tenido que afrontarla “con lo que tienen y siem-
pre han tenido a la mano: la vida comunitaria” (Her-
nández, 2020: 38).

De igual manera, además de medidas prácticas 
de aislamiento y restricciones a la movilidad, han 
tenido también que echar mano de recursos ideo-
lógico-espirituales, derivados de su religiosidad y 
ritualidad. Lo primero ha emanado desde prácticas 
organizativas derivadas de sus sistemas normativos, 
mientras que lo segundo, desde su cosmovisión.8

Sistemas normativos 

La comunalidad como sustento de formas organiza-
tivas es parte sustancial de una relación de grupos 
e individuos con su comunidad, a partir del vínculo 
con la tierra. En la circunstancia de que muchos de 
los pueblos originarios aún siguen manteniendo prác-
ticas agrícolas basadas en una articulación con un te-
rritorio y la tierra —en sus formas de ejido y tierras 
comunales— así como una cosmovisión emanada de 
éstas, en esa medida los sistemas normativos prevén 
formas de regular la vida social y enfrentar comunal-
mente los peligros. Por lo que, ante la acechanza de 
la sindemia, se empezaron a tomar medidas de pro-
tección a pueblos y comunidades.

Antes de incidir en la realidad nacional, cabe 
hacer una acotación respecto de la vigencia de dicha 
normatividad en Latinoamérica:

8 “Las formas propias de organización social, la agricultu-
ra familiar, los saberes ancestrales y el control territorial están 
jugando un papel fundamental en la capacidad de autocuidado 
colectivo” (Hernández, 2020: 33-34). 
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En Colombia, donde el Sistema de Monitoreo Terri-
torial de la Organización Nacional Indígena ha de-
nunciado que el 67 % de los territorios indígenas no 
cuenta con servicios médicos del Estado y el 90 % 
no cuenta con agua potable, muchas comunidades 
indígenas amazónicas y no amazónicas han decidido 
adoptar la política de aislamiento voluntario o res-
guardo territorial, sin embargo, solo el 30 % de ellas 
cuentan con alimentos suficientes para resistir esta 
circunstancia que no se sabe con certeza cuánto du-
rará. Una importante experiencia de organización so-
cio-territorial para proteger a las comunidades es la 
de las 127 autoridades tradicionales del Consejo Re-
gional Indígena del Cauca (cric), que el 17 de marzo 
se declararon en “Minga permanente de Protección 
de la vida, la salud y el buen vivir en los territorios 
indígenas del Departamento del Cauca, a través de los 
sistemas propios”. (Hernández, 2020: 34)

Esta pauta se corresponde con la que también 
se encuentra presente entre los grupos originarios de 
México:

En Sonora, el 18 de marzo, los seris o comca´ac, a 
través de su gobernador tradicional, dieron a cono-
cer en redes sociales que los habitantes indígenas de 
este pueblo no podrían salir de su territorio ejidal y 
comunal mientras dure la contingencia. Además, se 
anunció que a partir de ese momento ningún externo 
(cocsar o mestizo) podría entrar. Para ello se instala-
ron destacamentos de la Guardia Tradicional en la en-
trada de las dos comunidades seris, Punta Chueca y 
Desemboque. Las medidas implican la suspensión del 
turismo y de la venta de productos marinos.

Además de estas acciones, “estamos quemando 
salvia y realizando cantos para ahuyentar al virus. 
Para comer, estamos retrocediendo al pasado, estamos 
recolectando frutos del desierto y pescando en el mar 
para la autosubsistencia”.9 (Hernández, 2020: 36)

9 De manera similar, para el caso de Sonora tenemos la si-
guiente referencia: “A raíz de las actuales medidas sanitarias por 
el covid-19, las estrategias ‘segregacionistas’ históricas represen-
tan iniciativas contemporáneas de las propias comunidades. Por 

En otras latitudes de la geografía nacional, en el 
polo opuesto al noroeste mexicano, en la comunidad 
mayance de Temozón, del municipio de Abalá, Yuc., 
encontramos la misma pauta: “El grupo de vecinos 
organizados, decidió que personas se harían cargo de 
la vigilancia en las dos entradas del pueblo y tam-
bién discutieron las condiciones para los llamados 
‘filtros’, es decir, quiénes y por qué sí pueden entrar 
al pueblo o transitarlo para llegar al pueblo vecino” 
(Medina, 2020: 169). 

La organización comunitaria también afloró en las 
otras comisarias aledañas, primero en Sihunchén 
y luego la comunidad de Uayalceh (comisaría con 
mayor población que la cabecera). Posteriormen-
te siguieron el ejemplo Pebá y Cacao, las otras dos 
comisarías de la municipalidad. Estamos ante el re-
surgimiento de la capacidad de las comunidades para 
organizarse en tiempos de crisis. Los adultos retoma-
ron el sistema normativo de la comunidad” (Medina, 
2020: 171).

Para el estado de Oaxaca, en la localidad mixe 
de Ayutla:

Han decidido no cerrar la comunidad, por una deci-
sión cultural, política. Muchos de los miembros de la 
comunidad migran, ya sea al norte del país o a otras 
regiones. “En otros pueblos zapotecos hay restriccio-
nes. Pero nosotros no podemos hacer eso porque de-
pendemos del comercio. Y por una cuestión cultural 
no podemos expulsar gente. No podemos no aceptar-
los. Como que culturalmente es difícil. Entonces lo 
que se dijo es que persona que llegue, se reporte y se 
aísle por 15 días”. Así que en Ayutla decidieron per-
manecer abiertos. Sin embargo, cada visitante debe 
reportarse en el Centro de Salud y ser evaluado.” (Ca-
rrión, 2020: 34)

En tanto que, para Guerrero: 

ejemplo, los guarijíos de Sonora están limitando el tráfico a su 
territorio a camiones de carga con comida, médicos y otros pro-
ductos de primera necesidad” (Harris y Moctezuma, 2020: 76). 
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Las comunidades guerrerenses del Concejo Indígena 
y Popular de Guerrero-Emiliano Zapata (Cipog-ez), 
del Frente Nacional de Liberación del Pueblo (fnlp) 
y de la Organización Campesina de la Sierra del Sur 
(ocss), que de manera conjunta han ordenado un 
repliegue externo y un despliegue interno para en-
frentar la pandemia y tomar el control del territorio 
(Camacho, 220).

Para el caso de la Mixteca nahua tlapaneca, la 
asociación civil Tlachinollan ofrece el siguiente 
testimonio: 

En lugares como Cocuilotlazala, municipio de Metla-
tónoc,10 como medida para evitar contagios se impedía 
el paso de camionetas por los caminos, lo que provo-
có mucha tensión porque era el paso a la cabecera 
municipal. En Malinaltepec, en el tramo Tlapa-Mar-
quelia, las comunidades instalaron otros filtros para 
asegurarse que no haya visitantes. Y en la comunidad 
de El Carmen, en Ometepec, acordaron multas de 500 
pesos a quienes no hicieran caso de aislarse de visi-
tantes (Turati, 2020).

Ante el regreso de migrantes a comunidades 
guerrerenses, en muchos lugares se les ha negado 
la entrada. En otros casos, se les ha permitido, bajo 
la condición de un estricto confinamiento. Incluso 
a residentes en Tlapa no se les ha permitido ingre-
sar a sus pueblos. También, se han tomado medidas 
regulatorias, como en la cabecera municipal de Ma-
linaltepec, donde se permite la salida dos días a la 
semana, hacia Tlapa, para surtirse de provisiones.

Esas medidas parecían estar dando resultados ya 
que, según Marcelino Milán Rosete, jefe de la Jurisdic-
ción Sanitaria 04 Región Montaña de la Secretaría de 
Salud de Guerrero (ssa), para el mes de abril “6 muni-
cipios no tienen contagios de covid-19 y pidió se man-
tengan los filtros sanitarios para seguir informando y 
ubicar los síntomas, así como la sanitización y el lavado 
de manos” (González, 2020). Esta situación permitió 

10 Metlatónoc, municipio na savi que hasta hace una década 
era el municipio más pobre de América Latina.

que, para mediados de mayo, se les considerase como 
un segmento de los “municipios de la esperanza”.

En efecto, el 15 de mayo de 2020, Hugo 
López-Gatell —subsecretario de Prevención y Pro-
moción de la Salud del gobierno federal— presentó 
el programa para la reapertura de actividades en va-
rias partes del país. Y dentro de grupo de entidades 
que podrían hacerlo, mencionó a los “municipios de 
la esperanza”, haciendo alusión a 324 demarcacio-
nes municipales que podrían volver a la nueva nor-
malidad ya que habrían tenido 28 días sin contagio 
de covid-19 y eran vecinos de municipios sin nuevos 
casos confirmados; entre ellos, 12 eran de Guerrero: 
Cochoapa El Grande, Metlatónoc, Malinaltepec, Ilia-
tenco, Tlacoapa, Zapotitlán Tablas, Xochistlahuaca, 
Tlacoachistlahuaca, Ometepec, Cuajinicuilapa, Igua-
lapa y Juchitán. Veintidós días después, casi la mitad 
de los ennumerados inicialmente habían salido de la 
lista; de Guerrero, sólo quedaba uno: Juchitán, en la 
Costa Chica (Infobae, 2020-06-10). De tal suerte que 
esos municipios volvieron a ser lo que han sido desde 
mucho tiempo ha: municipios de la desesperanza.

Religiosidad y ritualidad

Para mucha gente ajena a la dinámica cultural de 
los pueblos originarios puede parecer ignorancia, 
descuido o irresponsabilidad que se sigan llevando 
a cabo ciertas prácticas religioso-rituales que pueden 
propiciar los contagios. Mas hay que tener en cuenta 
que, las más de las veces, esas prácticas se sustentan 
en una cosmovisión concomitante al trabajo agrícola, 
por lo cual tienen una propia racionalidad que mu-
chas veces puede chocar con la de los núcleos urba-
nos, o con la de la sociedad global.

En un entorno rural con sustrato indígena, en el 
estado de Morelos encontramos la siguiente referen-
cia que nos lo muestra más indicativamente:

Frente a la pandemia y los riesgos de contagio masivo 
hoy estos procesos rituales se manifestaron en los ele-
mentos simbólicos, visuales y auditivos para que no 
cesara la protección que otorgan estas imágenes, a las 
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que manifiestan su veneración y cuidados. Finalmen-
te, es otra manera de asegurar protección contra todo 
mal incluyendo la pandemia (Morayta, 2020: 211).

Desde la religiosidad popular —también en Mo-
relos—, encontramos el mismo tipo de razonamien-
tos: “[...] circulaba una fotografía con la iglesia llena 
y al sacerdote celebrando misa”.

Algunos justificaron que a pesar de la pandemia 
de covid-19 y las recomendaciones de la Secretaría 
de Salud y del Gobierno Federal, estatal y municipal, 
los peregrinos trajeran sus mandas. Una habitante de 
Mazatepec dijo: 

Es lógico que vengan los peregrinos, ellos no pueden 
faltar, es una manda y eso es más grande que cual-
quier enfermedad. Ellos no pueden dejar de venir 
porque tienen un compromiso muy fuerte aquí con el 
Señor del Calvario. Si dejan de venir es como si le fal-
taran al respeto a la manda y a sus creencias, deben 
venir y además, muchos seguro en el pueblo los van 
a recibir aunque las autoridades digan lo contrario 
[Anónimo, 2020] (citado en Toledo, 2020: 125),

Dentro de esta dialéctica de lógicas un tanto 
opuestas —racionalidad sanitaria vs creencias y tra-
diciones populares— también caben medidas conci-
liatorias, donde la continuidad de prácticas religiosas 
y rituales se compaginan con medidas sanitarias, 
aprovechando los recursos de la tecnología ciberné-
tica. En localidades mayances de Yucatán

Las celebraciones se realizaron a puerta cerrada y 
fueron transmitidas por medios digitales a sus feli-
greses, incluso en pueblos y pequeñas comisarías, los 
rituales religiosos se difundieron por Facebook, What-
sApp o YouTube, incluso algunos por televisión. Vale 
decir que en esta crisis sanitaria no sólo se nos ha 
confinado a ser home office sino también home church 
(Rejón, 2020: 155). 

Algo parecido ha sucedido en localidades de 
Morelos

En el caso de las fiestas y celebraciones religiosas 
se han tenido que ir adaptando a todo lo que se ha 
suscitado en estos últimos meses, se ha optado por 
celebrar misa vía remota con el uso de las redes so-
ciales, en el caso de las celebraciones, como la de san 
Isidro Labrador, se optó por pasear al santo por las 
principales calles de Mazatepec y desde sus balcones, 
ventanas y portones de sus casas, los habitantes del 
pueblo vieron pasar la imagen, mientras el párroco 
iba dando un discurso mediante un altavoz (Toledo, 
2020: 126-127).

El interés de algunos pobladores por coinciliar 
esos dos polos de la dialéctica llevó a habitantes de 
una cabecera municipal en Yucatán a celebrar vir-
tualmente un baile popular:

En el pueblo de Baca, que celebra a la Virgen de la 
Concepción, además de las misas a puerta cerrada 
y transmitidas por internet, se realizó el tradicional 
baile de vaquería en casa de un feligrés y lo trans-
mitió por Facebook a todo el pueblo en un video que 
duró 25 minutos. Una de las bailadoras dijo que “no 
se podía dejar pasar esta bonita actividad que carac-
teriza a todos los yucatecos” (Rejón, 2020: 159).

Para la Montaña guerrerense, se efectuaron los 
rituales agrícolas que inician a fines de abril, a un 
mes de declarada la pandemia. Muchas comunidades 
llevaron a cabo sus rituales de petición de lluvias: 
“La mayor parte se realizaron en los cerros en honor 
a San Marcos, Savi Chee y Savi sií, lugar sagrado, al 
padre y madre grande (Prof. Adulfo Camilo, comu-
nicación personal, 30/04/2020)” (Villela, 2020: 98). 
En estos rituales propiciatorios, además de solicitar 
un buen régimen pluvial que permita la fertilidad y 
la germinación de las semillas, se pide también por el 
bienestar general, tanto de la comunidad como de la 
humanidad. De ahí que, ante una amenaza latente, el 
recurrir a los rituales sea parte de las estrategias para 
conjurar un mal: “En el municipio de Malinatepec 
[de habla me’phaa] se organizaron algunas comuni-
dades para rezar, que no llegue la enfermedad; unos 
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señores subieron al cerro a rezar a San Marcos, cam-
posanto, iglesia y la lumbre —que es una de las prin-
cipales deidades entre los me’phaa— (Prof. José de 
Jesús Bruno, comunicación personal, 04/05/2020)” 
(Villela, 2020: 98).

En otras comunidades montañeras, además de 
que se han reunido para rezar implorando que la en-
fermedad no llegue a sus pueblos, se toman baños 
con hojas de sumiate, en caso de calentura, y “se 
preparan tés con ocho ajos hervidos en ocho tazas” 
(profesor José de Jesús Bruno, comunicación perso-
nal, 04-05-2020). También es recurrente el uso de 
temazcal, sobre todo entre los me’phaa y na savi, 
Así, tenemos que prácticas terapéuticas se susten-
tan en la ritualidad y mitología ya que, en el caso 
indicativo del temazcal, éste se concibe como crea-
do cuando se surgieron los astros Sol y Luna, siendo 
ésta el agente que provocó la menstruación femeni-
na y para sobrellevar el trance se creó el artefacto 
sanitario-terapéutico.11

Otro de los aspectos resultantes de la morbimor-
talidad ha sido el trastocamiento de rituales funera-
rios. Ante las posibilidades de contagio por reunirse 
grupos de gente, en algunas comunidades se han 
cancelado los velorios, rezos y la convivencia vincu-
lada con el duelo, donde se tejen relaciones de reci-
procidad comunitaria. Un caso dramático es el de los 
migrantes montañeros que murieron en Nueva York. 
Las familias de los fallecidos requieren tener la pre-
sencia de los cuerpos de sus seres queridos para llo-
rarles, hacerles su velorio, llevar música y darles los 
enseres que necesitarían en su tránsito hacia el otro 
mundo. Ante la eventualidad de que sus cuerpos o 
cenizas no regresen,12 muchas familias han iniciado 
novenarios para invocar a las ánimas de los difuntos 
a regresar a su tierra y no vagar penando en la glamo-

11 Sobre esto, véase el mito na savi de “Nuestro padre crea-
dor y la señora del temazcal”, en Solano y Ramírez (1986).

12 “Los gastos de cremación de los fallecidos [...] oscilan de 
mil 700 a tres mil dólares, y eso, si consiguen lugar en alguna de 
las saturadas funerarias de la Gran Manzana. Los hospitales dan 
a los familiares un plazo de cinco a diez días para conseguir y 
pagar crematorio. De lo contrario los cuerpos serán remitidos a la 
fosa común” (Bellinghausen, 2020). 

rosa pero inhóspita urbe de hierro. Ante esa circuns-
tancia, a decir de Velasco Toro, “el covid-19 alteró 
nuestra vida y hasta la muerte” (2020).

Migración y remesas

En situación de precariedad, muchos habitantes de 
comunidades indígenas del sur sur-este se ven forza-
dos a emigrar, ya a los distritos agrícolas en Izúcar de 
Matamoros, Puebla, ya a los distritos agroindustriales 
de Morelos o del Noroeste, o a Estados Unidos. En el 
caso de los montañeros guerrerenses, es indicativa su 
migración a Nueva York.

Esta condición, que coloca a los migrantes en 
un contexto de mayor riesgo, fuera de sus hogares 
y de la protección comunitaria, ya fue denunciada 
por la Organización de las Naciones Unidas: “la 
vulnerabilidad se entronizará con mayor intensidad 
entre aquellos individuos, comunidades y pueblos 
indígenas que por diferentes circunstancias se en-
cuentran lejos de la comunidad, ya sean migrantes 
en las periferias urbanas empobrecidas y refugiados 
o desplazados internos por la violencia” (Hernández, 
2020: 32).

Dentro de una geografía nacional marcada por la 
violencia del crimen organizado, para muchos grupos 
esto representa un riesgo adicional, tal como seña-
lan Harriss y Moctezuma (2020: 76) para grupos de 
Sonora: “Por ahora, los que viven en estos polos ur-
banos de atracción [migrantes por la violencia] están 
más expuestos al contagio del covid-19 que sus fami-
liares, eso es a pesar del crecimiento de casos en los 
municipios de la sierra y en los valles”.

En el caso de los migrantes montañeros a Nueva 
York, sus desplazamientos son indicativos de la con-
dición y riesgos que afrontan quienes han querido 
buscar en el sueño americano una solución parcial a 
los problemas creados por el capitalismo neoliberal 
y salvaje.

Habitantes de la Mixteca nahua tlapaneca inicia-
ron su éxodo hacia Nueva York a partir de la década 
de 1980; coincidentemente, al entrar en vigor el Tra-
tado de Libro Comercio —que no consideró la regla-
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mentación de la mercancía fuerza de trabajo dentro 
de regulaciones comerciales— y siguiendo la ruta de 
sus vecinos poblanos de la mixteca baja. Se han es-
tablecido en Tlapayork13 para, sirviendo de fuerza de 
trabajo indocumentada, obtener un recurso que sol-
vente, de alguna manera, las necesidades materiales 
de sus familiares radicados en esa región interétnica.

De por sí sumidos en una condición frágil, de in-
defensión laboral y migratoria, han tenido que sumar 
la presencia del coronavirus, lo que ha diezmado su 
capacidad de obtener ingresos, además de los riesgos 
para su salud y su vida.

Para enfrentar la posibilidad de contagio, han 
tenido que aislarse, encerrarse en sus hacinados de-
partamentos, recurriendo a remedios tradicionales 
ante el eventual contagio: 

Nuestras familias en la Montaña, están viendo la 
forma de ayudarnos. Nos recomiendan los remedios 
caseros para no dejarnos derrotar por el coronavirus.

Muchos compañeros prefieren quedarse encerra-
dos en su casa, tomando algunas yerbas para bajar la 
calentura... 

Me atrevo a decir que si tuviéramos temazcal en 
Nueva York, todo mundo lo usaría y nos curaríamos 
de muchas enfermedades14

Para el mes de abril, a poco de iniciada la fase 3 
en la emergencia sanitaria en México, se habían con-
tabilizado “32 migrantes que fallecieron, originarios 
de los municipios de Alcozauca, Xochihuehuetlán, 
Acatepec, Tlapa, y Cochoapa el Grande” (Ocampo, 
2020-04-29). Esta cifra era mayor que la de los falle-
cidos en la propia región interétnica.

Para el mes de octubre, se estimaban más de 200 
fallecidos: “El secretario de los Migrantes y Asun-
tos Internacionales en Guerrero, Fabián Morales 
Marchán dijo que 254 guerrerenses han fallecido en 
Estados Unidos por covid 19. En entrevista comentó 

13 “Tantos son los llegados desde Tlapa de Comonfort, Gue-
rrero, que entre ellos se refieren jocosamente a su ciudad adopti-
va como Tlapayork.” (Camacho, 2020). 

14 Testimonio de un migrante, citado en Barrera (2020). 

que los casos migrantes guerrerenses que han muerto 
por coronavirus, son principalmente de municipios 
de la región de la Montaña”. 

A su carácter de indocumentados, que les negaba 
la posibilidad de acceder a los beneficios que otorgó el 
estado para solventar la pandemia (seguro de desem-
pleo, atención médica) se sumó la dificultad moneta-
ria de poder solventar los costos de la incineración de 
familiares y amigos pues la repatriación de los cuer-
pos está prohibida; otro gasto insalvable para muchos 
de ellos: “Hemos utilizado la plataforma GoFundMe 
para obtener fondos en beneficio de las familias que 
no han logrado cubrir el pago de la incineración. A 
través de varias iglesias y escuelas estamos encontran-
do el apoyo alimentario” (Barrera, 2020).

Para el mes de julio, habían fallecido 1 909 mexi-
canos en Estados Unidos y el gobierno federal logró 
la repatriación de los restos de varios de ellos: 

Al menos 245 urnas con cenizas de mexicanos y 
mexicanas que perdieron la vida por el nuevo corona-
virus fueron repatriadas el pasado 11 de julio desde 
Nueva York por la Secretaría de Relaciones Exte-
riores (sre) en un vuelo especial de la Fuerza Aérea 
Mexicana, brindado por la Secretaría de la Defensa 
Nacional (Sedena)” (León, 2020). 

De ellos, 1 909 fallecidos, “190 eran origina-
rios de Guerrero, en su mayoría de la región de La 
Montaña, según registros de la Secretaría de los Mi-
grantes y Asuntos Internacionales de Guerrero. Las 
cenizas de 23 de ellos ya fueron repatriadas al es-
tado” (León, 2020) y “Las personas fallecidas eran 
originarias de: Tlapa (9), Xalpatláhuac (3), Alpoye-
ca (2), Malinaltepec (2), Olinalá (1), Tlalixtaquilla 
(1), Alcozauca (1). Antes del traslado a nuestro país, 
hubo un servicio fúnebre en la Catedral de San Patri-
cio encabezado por el obispo Timothy Cardinal con 
presencia de familiares de las personas fallecida” 
(Ferrer, 2020). Como puede apreciarse en los lugares 
de origen, pertenecían a las tres etnias que confor-
man la región interétnica.

Aparejada a las pérdidas humanas y de condi-
ciones de vida, la sindemia ha acarreado otros efec-
tos indeseados. Antes de la emergencia sanitaria, los 



135 Pueblos originarios y sindemia de covid-19 en México

ap o r t e s

ingresos provenientes de los migra-dólares represen-
taban un apoyo complementario a la economía fami-
liar de los pueblos montañeros; un promedio de 300 
dólares llegaba mensualmente a los hogares de esa 
región interétnica que tienen algún familiar en Nueva 
York, complementando su economía campesina15 y 
dando un respiro a la responsabilidad del estado por 
el bienestar de esos pueblos.16

Ante la falta o limitación de trabajo, el dinero 
que enviaban a los pueblos se encontraba en trance 
de sufrir una considerable merma: 

Los 36 mil millones de dólares y 108 millones de en-
víos anuales que se recibieron en 2019 sufrirán una 
reducción drástica, catastrófica para muchos hoga-
res... bbva registró en marzo una reducción del 10 % 
y se estiman reducciones de entre 17 % y 25 % para 
este año (Cruz, 2020).

Las casas de cambio están desoladas [en Tlapa], 
no hay dinero que esté llegando. Más bien estamos 
viendo que algunas familias se están regresando (de 
Estados Unidos), o los que tienen ahorros están depo-
sitando dinero para ayuda (Turati, 2020)

Mas estas predicciones han resultado fallidas. 
Organismos y bancos internacionales predijeron que 
los envíos de remesas disminuirían como consecuen-
cia de la crisis económica.17 Las predicciones falla-
ron: los mexicanos en Estados Unidos continuaron 

15 “En 28% de hogares receptores, las remesas son la prin-
cipal fuente de ingresos; para 32% de hogares es muy importan-
te” (Cruz, 2020).

16 En 2017, Guerrero fue “la octava entidad en el país con 
más ingresos en este rubro” y la cantidad de migradólares que 
ingresaron a esa entidad federativa “equivale al 40.69 por ciento 
del presupuesto que ejerce el estado en el actual ejercicio fiscal” 
(Nava, 2017). Para 2018, según datos de bbva, Guerrero había 
pasado al séptimo lugar, con 1 615 millones de dólares, represen-
tando el 4.8 % del total nacional (Secretaría de Gobernación-Vo-
napo y Fundación bbva Bancomer, 2019: 157).

17 “El banco español bbva estimó que en 2020 el flujo de 
las remesas disminuiría 17 %. Sin embargo, de acuerdo con los 
reportes mensuales del Banco de México (Banxico), entre enero y 
julio las remesas alcanzaron un máximo histórico de 22 mil 821 
millones de dólares, lo que representó un incremento de 10% 
respecto al mismo periodo del año anterior” (Parra, 2020). 

enviando dinero a sus familias y el flujo alcanzó un 
máximo histórico (Parra, 2020). De enero a septiem-
bre de 2020, la estructura porcentual de las remesas 
en Guerrero sólo descendió una fracción de décima 
(4.7 %) ante el índice de 2019 (4.8 %), lo cual está 
en consonancia con lo observado a nivel nacional.

Aunque con estos logros, la difícil situación ha 
promovido que los migrantes montañeros que sobre-
viven en la Gran Manzana echen mano de lo único 
que les puede dar un sentido de unidad e identidad 
ante esta situación límite; recurrir a sus raíces, a los 
vínculos que ha provisto su comunalidad, a organi-
zarse con otros migrantes no importando su filiación 
étnica o regional para, posiblemente, extraer una lec-
ción de la coyuntura y poder enfrentar menos desven-
tajosamente su precaria condición. “No nos vamos a 
dejar vencer, tenemos que organizarnos mejor. Si lo-
gramos llegar a esta megalópolis y pudimos encontrar 
un rincón dónde vivir, recuperaremos nuevamente las 
fuerzas que nos han heredado nuestros abuelos, quie-
nes siempre tuvieron bríos para llegar a la cima de 
la Montaña” (testimonio de un migrante en Tlachino-
llan, citado en Barrera, 2020).

Incredulidades, resistencias  
y memoria histórica

Uno de los fenómenos que ha llamado la atención, 
no sólo entre pueblos originarios, sino también entre 
la población en general, es la resistencia de perso-
nas para creer en la veracidad de la pandemia, o re-
sistirse a campañas sanitarias. Pero esta actitud no 
es nueva y no se debe necesariamente a ignorancia 
o irresponsabilidad de grupos y personas. Un testi-
monio recogido durante la epidemia de influenza en 
1918 es muy ilustrativo al respecto:

Un día, como a las tres de la tarde, corrió la voz en la 
casa: “ahí viene la brigada de enfermeras”. Yo tenía 
la cabeza amarrada y una cobija, pronto me quité la 
garra y le tiré la cobija, me doblé las mangas de la 
camisa y me paré, pero siempre recargado en la pared 
y empecé a querer chiflar, pero todo lo había hecho 
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para que no me dieran las pastillas de la muerte (las 
pastillas que daban las enfermeras, eran para que se 
muriera la gente), afortunadamente no entraron a la 
casa, se me quitó el susto... (Arcadio Rico de la Cruz, 
Algunos recuerdos de la influenza española de 1918, 
citado en Ramírez, 2008). 

Como puede apreciarse, se trata de un extraño 
fenómeno que se repite en el tiempo presente. Se 
han conocido rumores de que en los hospitales covid 
matan a la gente. O que las campañas de sanitización 
tienen el objetivo de difuminar el virus. Un caso do-
cumentado por Carreón (2020: 106), en la zona ma-
zahua del Estado de México, da cuenta de ello:

En un reportaje publicado por La Jornada el 10 de 
mayo e intitulado “En el Norte del Estado de México 
impiden sanitización. Pobladores golpean a brigadis-
tas y destruyen dos patrullas” se señala que, deriva-
do de un mensaje que circulaba por WhatsApp, en el 
que se sostenía que el Gobierno se encarga de distri-
buir la covid-19 a través de la sanitización, se produ-
jeron disturbios en el norte del estado y en el valle de 
Toluca. La nota continúa diciendo que pobladores de 
la localidad de San Mateo Calpuhac, en el municipio 
de Otzolotepec, golpearon a dos servidores públicos y 
quemaron dos patrullas, mientras que, en localidades 
del municipio de San Felipe del Progreso, Ixtlahuaca 
y San José del Rincón, vecinos colocaron barricadas 
para impedir el paso de la brigada e impedir la saniti-
zación” (Carreón, 2020: 106).

Ante esta situación, el autor mencionado (Ca-
rreón, 2020: 111-112) cree encontrar la explicación 
a esta actitud en los antecedentes regionales de en-
frentamiento de las comunidades contra medidas sa-
nitarias del estado. En este caso, la campaña contra 
la fiebre aftosa que se llevó a cabo en la década de 
los cuarenta del siglo xx:

Durante el año 2006, tuvimos la oportunidad de hacer 
un recorrido de campo por la zona mazahua, en el Es-
tado de México, y escuchar en voz de varias personas 

que, durante la década de los años cuarenta, un grupo 
de individuos había linchado a dos veterinarios que 
llegaron a vacunar el ganado; las personas nos decían 
que les habían contado sus padres de que después de 
que eran vacunados los animales rápidamente caían 
muertos. La impotencia se transformó en ira y los lin-
charon (Carreón, 2020: 111-112). 

A partir de este recuerdo y según el mismo autor 
“la representación social surge bajo circunstancias 
pandémicas y reproduce o activa mecanismos de la 
memoria; particularmente, se recuerdan un conjunto 
de acontecimientos que se dieron en esta región du-
rante el siglo pasado” Esto es, la memoria en cuanto 
construcción social, es “un mecanismo de recons-
trucción y resignificación de elementos vivos que 
están ya presentes o requieren ser incorporados al 
imaginario social [...] De tal forma, más que ser una 
función mental/individual, la memoria es un proceso 
de construcción generado en y por los marcos socia-
les en los que se encuentran las personas” (Carreón, 
2020, 110).

Visto de esa manera, es un tanto lógico que en 
situaciones límites y de crisis pueda reactivarse la 
memoria social y alertar a núcleos poblacionales para 
defenderse de lo que consideran —a partir de ese re-
cuerdo— una continuidad amenazante. 

En todo caso, lo que parece palpable es una ac-
titud de resistencia, de arraigada desconfianza hacia 
las políticas de Estado, aun cuando la conformación 
de éste y el contexto hayan cambiado. También se 
aprecia que la resistencia se da en el marco de la 
comunalidad, en el marco de decisiones tomadas por 
pueblos enteros.

Recapitulación

El concepto de sindemia nos permite comprender la 
dimensión particular de la afectación a los pueblos 
originarios por el covid-19. Sus precarias condiciones 
de vida, cambios en los patrones alimenticios y falta 
de una infraestructura sanitaria adecuada potencian 
su vulnerabilidad y ante una posible afectación, el 
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aspecto epidemiológico debe ser dimensionado a par-
tir de las condiciones particulares de dichos pueblos.

La sindemia de covid-19 en México afecta la 
economía al limitar la movilidad, ya que mucha gente 
se desplaza, como migrantes estacionales, a centros 
urbanos o distritos agrícolas; algunos más en el ex-
tranjero. Señaladamente, los de la Montaña de Gue-
rrero a la urbe de hierro.

En muy reciente comunicado, a propósito del Día 
Internacional para la Erradicación de la Pobreza, la 
Organización de las Naciones Unidas alertó sobre las 
consecuencias de la emergencia sanitaria: “La crisis 
social y económica del coronavirus empujarán a la 
pobreza a unos 115 millones de personas, y aquellas 
que ya vivían con menos de dos dólares al día, más 
de 700 millones, serán afectados aún más profunda-
mente. La onu pide que se utilicen mecanismos de 
protección social para aliviar su situación” (Noticias 
onu, 2020)

La implementación de dichos mecanismos de-
penderá de transformaciones en las políticas públi-
cas de los Estados nacionales y las presiones de la 
sociedad civil, algo que se antoja difícil en la coyun-
tura económica y política actual. Pero es la única so-
lución de fondo, estructural.

En nuestro país, los pueblos y comunidades re-
curren a sus saberes y formas organizativas para 
compensar lo que el estado neoliberal les ha nega-
do. Una batalla difícil y desigual, que comparten con 
grupos indígenas en otras latitudes.

Sin una infraestructura sanitaria suficiente —en 
buena parte de los casos— la respuesta de las co-
munidades ha sido cerrar o controlar el acceso a los 
pueblos, y en caso de contagios, recurren a remedios 
tradicionales y a la ejecución de rituales terapéuticos.

Otras formas de enfrentar la amenaza es la re-
currencia a creencias religiosas y prácticas rituales; 
más ello se antoja un recurso paliativo.

La situación que enfrentan esos pueblos es in-
cierta, así como lo son las vías alternativas para en-
frentar esta crisis y las que están por venir. Visiones 
optimistas y pesimistas tratan de dar cuenta de los 
posibles derroteros globales a la situación. Espere-

mos que, ante ello, puedan producirse cambios que 
coadyuven a erradicar las desigualdades y sus con-
secuencias sanitarias que enfrentan “los más pobres 
entre los pobres”.
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