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Voz del covip-19.

Cronica de una voz

solitaria del coro

humano

on la voz quiero contar una historia solitaria, no sélo como una

. tragedia, también como una celebracién a la vida. La pandemia del covip-

19 es una tierra incégnita atn por descubrir. A partir del contagio por

© SARS-CoV-2 senti una angustia paralizante. Mi deseo era hablar con al-
guien, a la vez no hablar con nadie en esta ciudad. La entrada al hospital
fue llegar a un espacio donde reina la soledad, en donde si no estds cons-
. ciente estds en riesgo de olvidar tu vida. En el aislamiento, al despertar
buscaba una mano familiar, preguntaba édénde esta? équé esta haciendo?
i No hay almohadas con su olor. Al despertar, el ruido era el del oxigeno
que golpea las fosas nasales; minutos después los pasos de las enferme-

© ras que afanosamente preparaban todo para un nuevo dia de batalla.

Me gustarfa transmitir todo lo vivido y sentido, sin embargo, no lo

puedo hacer, no me salen las palabras, no me puedo explicar c6mo me
. he quedado con esta vida. Por la mafana la enfermera me preguntaba:
“Don Luis, cémo amanecid, le voy hacer unos anélisis”. Y entonces me
¢ doy cuenta que sigo con vida: no tengo ganas de morir. Miro por la ven-
¢ tana al cielo y es como una rafaga instantdnea de amor y no me puedo
morir, no quiero separarme de la familia. No lloré porque se me olvidé

¢ llorar en ese momento.

Quiero escribir, aunque resulte insoportable; quiero decirme, con-

i vencerme que ya pasé, tal vez para cerrar esa puerta y reflexionar esto es
la vida y debemos seguirla viviendo. Los que hasta ahora hemos sobre-
¢ vivido al covip-19 hemos estado en un lugar donde nadie més ha estado,
hemos visto y oido lo que nadie ha visto y escuchado: dolor, esfuerzo,
soledad, carencias y reclamos. He estado aislado y callado durante cuatro
. meses, hasta hoy decido contar mi versién de la pandemia. éPara qué?

Estar solo me asusta y tengo miedo y temor.

Es tan reciente la pandemia que la pregunta es: éde qué puedo dar

i testimonio? ¢Qué puedo aportar? En estos momentos es muy ficil desli-
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zarnos por el tobogdn de la banalidad, por no estar
de acuerdo con c6mo el gobierno estd enfrentando el
fenémeno de salud o de hacer una apologia muy sub-
jetiva de los héroes de la primera linea de atencién o
hablar de temas que no tengo capacidad de manejar.

Pretendo mirar a la pandemia del covip-19 como
el inicio de una nueva etapa en la historia de la hu-
manidad (o como actualmente se acostumbra, de la
“globalizacién”); pienso que esta enfermedad signi-
fica pre-conocimiento, nuevo conocimiento del virus
y del mundo. Cuando hablemos de la pandemia te-
nemos que referirnos al tiempo: pasado, presente y
futuro. No sabemos cuanto durard la diseminacién
del virus sars-cov-2 en la Tierra. Entonces, équé
podemos entender?, éestd al alcance de nuestras ca-
pacidades reconocer esta alarma y dolor del que ig-
noramos casi todo?

Esta pequefia aportacién es sobre una voz que
estuvo acallada durante un lapso corto por el pa-
decimiento del covip-19. Pretendo recoger en mi
narracién la cotidianidad, los sentimientos, los pen-
samientos y las palabras. Intento comunicar la vida
cotidiana, la vida de un ciudadano. Para mi, la enfer-
medad no es un invento, una metfora ni un simbolo,
es la vida propia.

Naturalmente, este escrito sigue un orden orien-
tado por un conjunto de preguntas: écudl es el ori-
gen?, {eémo se contiene y diagndstica?, écomo se

transmite?, équé tratamiento e impacto tiene?
El origen

L evidencia clara es que nuestra civilizacién se
ha caracterizado de ser antibioldgica, el hombre es
el peor enemigo de la naturaleza, asi mismo, crea y
transforma el mundo. En esa tarea, contamina el aire
y la tierra, forma los agujeros de la capa de ozono,
el cambio climdtico, que a muchos horroriza. El pro-
greso exige victimas, y no en menor medida que las
guerras, como lo hemos observado. Hablando de la
pandemia, la pregunta es: équién tiene la culpa, los
chinos, el progreso o el hombre o quién? Sin duda el

hombre ha cometido muchos errores. Estamos frente
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a una de las mayores catdstrofes de la humanidad;
nuestras pérdidas son inmensas, pérdidas humanas
dificiles de calcular. El sars-cov-2 es un duro golpe
para nuestra imaginacioén y lo es para el futuro. Nos
asusta nuestro futuro.

¢(Como podemos seguir viviendo?, hay que
trabajar, pensar, superar los obstdculos, aunque sea
poco a poco. Ir hacia adelante, en cambio, nos segui-
mos preguntando: équién tiene la culpa? y estamos
esperando un milagro en lugar de crear una estrate-
gia para enfrentar la pandemia, ser sensatos, traba-
jar, recuperar el equilibrio y aspirar a seguir en este
mundo. En la actualidad no sabemos a quién creer.
Decenas de cientificos dicen una cosa, otros dicen
otra, y los gobiernos fijan diversas politicas. En este
panorama se pierde tiempo en discusiones inttiles
que no llevan a nada. Por ello, nuestra fe en el co-
nocimiento se pierde y se instaura el miedo. Por otra
parte, la mayorfa de los dirigentes politicos no sabe
explicar la pandemia y no quieren saber nada. Nece-
sitamos aprender a dirigir el problema, encaminarlo
para salvaguardar al hombre. Para esto es necesario
corregir el camino, como por ejemplo, conocer el ori-
gen, contener y diagnosticar, lener un tratamiento y
atender los impactos.

Ahora recordaré que, desde el establecimien-
to del confinamiento, en las primeras semanas de
marzo de 2020, con la familia guardamos la llama-
da “cuarentena”. Por la informacién existente de las
caracteristicas del virus SArRS-Cov-2 y de quién era la
poblacién més afectada, en familia decidimos que yo
deberia guardar més estrictamente el encierro, por
eso mi hijo y esposa se encargarian de las compras y
los tramites que deberiamos hacer.

Con respecto al trabajo en la universidad, la con-
clusién de los cursos fue a través de medios electr6-
nicos, con un aprendizaje sobre la marcha, debido a
la falta de experiencia necesaria entre los estudiantes
y profesores para operar este medio de una manera
adecuada.

En esos momentos de cuarentena estdbamos por
finalizar la construccién de una casa, por eso tenia-

mos que desplazarnos hacia all4 para supervisar las
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obras, faltan sélo los acabados. Hicimos tres salidas
mi esposa y yo; la pandemia en este poblado pasaba
inadvertida en los meses de marzo a agosto.

En el mes de septiembre, para la casa en cons-
truccién necesitdbamos un calentador de agua, que
compramos en una tienda especializada en la aveni-
da Divisién del Norte y Eje 7 Sur. Después pasamos
a comprar a una carniceria de la colonia Portales vy,
de paso, compramos pan. Esto ocurri6 el 8 de sep-
tiembre de 2020. Hasta esa fecha, las salidas del
confinamiento sumaban cuatro. El 13 de septiembre
inicié con las molestias de fluido nasal y alta tem-
peratura. El 14 empezaron a agudizar los malestares
y fue cuando me alarmé; ese dia reservé en un la-
boratorio clinico exdmenes de biometria hematica,
quimica sanguinea de 36 elementos y examen ge-
neral de orina; ademds, reservé una cita médica con
un médico internista, a quien normalmente consul-
taba. La cita se programé para el 16 de septiembre
en la mafiana.

Con los resultados de los andlisis clinicos fui a la
consulta, el médico estudié los resultados, midié
la oxigenacién que marcaba por arriba de 90 y me
ausculté para descartar el covip-19, su conclusién
fue: no es covip. Porque, segiin su experiencia, los
pulmones con este padecimiento silbaban y los mios
se ofan bien. El diagnéstico fue que el padecimiento
se debia a una bacteria, me receté azitromicina en
tres tomas cada 24 horas, para reforzar, me recomen-
dé6 doble dosis; entonces el tratamiento duraria seis
dias y un jarabe para la tos. Inicie el tratamiento el
mismo miércoles 16 de septiembre. Para el siguiente
dia las molestias no aminoraban, entonces compra-
mos un oximetro para medir periédicamente la oxige-
nacién. Ademds, contraté el examen PCR a domicilio
para no salir ante el riesgo de contagiarme. El pcr lo
programaron para el vienes 18 a las 13 horas. Antes
de que llegaran las personas del laboratorio, el cua-
dro clinico se agravd, la oxigenacién era de menos
90 y el dolor de cabeza se hizo mds fuerte; inmedia-
tamente mi hijo se comunicé con el médico internis-
ta para informarle la situacién. El doctor recomendé

que, si tenia una persona que me inyectara un trata-
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miento intravenoso podria yo estar en mi domicilio,
pero si no, acudiera a un hospital. Espere el pcr e
inmediatamente nos dirigimos al hospital debido al
incremento de las molestias. Vale la pena mencionar
que, gracias al acceso a médicos particulares y a los
aparatos necesarios para el seguimiento del estado de
salud, pude observar la recaida. En la clinica fami-
liar del 1SSSTE no quisieron atenderme.

Camino al hospital, mi hijo se comunicé con una
amiga que por su lrabajo tiene contacto con los doc-
tores del sector piblico. La amiga nos recomendd ir
al hospital Adolfo Lopez Mateos del 1ssste —al cual
tengo derecho por ser profesor-investigador de una
universidad piblica—, porque ella conocia al direc-
tor de ese nosocomio. La amiga se comunicé con el
doctor, quien acepté que me valoraran vy, si era nece-

saria la hospitalizacién, me aceptaban.
Contencién y diagnéstico

E: papel del diagnéstico en el caso de la covip-19
es muy relevante por varias razones. Entre ellas se
encuentra, en primer lugar, el hecho de que los test
son imprescindibles para identificar a los infectados
y tratarlos apropiadamente, ademés de aislarlos para
reducir la propagaciéon del virus. Las pruebas per-
miten a su vez la identificacién de personas que po-
drian haber estado expuestas al virus sars-cov-2, lo
cual es crucial para conocer el estado inmunolégico
de un individuo o de la poblacién en general. Por
otro lado, los resultados de las pruebas diagnésticas
son indicadores valiosos para conocer las tasas de
infeccion locales y nacionales, proporcionando datos
objetivos que son determinantes para las autorida-
des en la toma de decisiones y realizacion de las in-
tervenciones adecuadas.

La pregunta sobre el origen fue: équién tiene la
culpa? La humanidad necesita un culpable. Con el
transcurrir del tiempo, con un poco més de informa-
cién, con los resultados de la pandemia y con la idea
que la situacién se alargaria no unos meses, ni uno
o dos afos, sino durante generaciones, empezamos a

cuestionarnos: équé hacer? écémo salvarnos?
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En nuestro caso, el diagnéstico no tuvo la re-
levancia mencionada, debido a la ausencia de una
estrategia adecuada para obtener informacién signi-
ficativa en la politica de salud en la ciudad y del
pais. Cuando llegué al hospital, el viernes 18 de
septiembre, esperé mds de dos horas para una tomo-
graffa y la valorizacién. Antes, a la doctora de guar-
dia le comuniqué que ya no podia respirar, ella me
proporciond un tanque de oxigeno y una cédnula para
conectarla a la nariz. Este procedimiento alivi poco
el malestar y con él esperé la tomografia. Nunca tu-
vieron la intencién de aplicarme una prueba PCR con
la finalidad de tener certeza y tampoco estuvieron
interesados en conocer a las personas en riesgo por
el contacto con ellas. Es importante mencionar que
en toda esa ruta el acompafiante fue mi hijo, quien
nunca me desatendi6. Ya como a las 7 de la noche
y con los resultados de la tomografia, la doctora y el
director del hospital decidieron la hospitalizacién en
una sala de observacion.

En este momento el temor y miedo me invadie-
ron, entonces pensé en la probabilidad de no salir
con vida, por eso tomé la decisién de despedirme
de mi hijo: “no te preocupes... todo saldrd bien”. Un
momento muy doloroso, pero a la vez no queria mos-
trar debilidad ante él y le dije que no iba a decaer, no
perderia el conocimiento ni la razén, iba a estar aler-
ta de la evolucién. Le mandé un mensaje a mi mujer:
que la amaba y tuviera fuerza ente esta situacion; te-
niamos que terminar la casa en construccién y disfru-
tarla. Luego cai en cuenta de no pensar ni mencionar
a la muerte, porque entonces lo oirfa, se despertaria
y se apareceria.

Con todo el dolor del cuerpo y alma me desvesti
y puse la bata de hospitalizacién. Un camillero me
llevé en silla de ruedas a una cama de observacion e
inmediatamente conectaron el oxigeno con una can-
tidad de 15 litros. La sensacién fue de estar en una
playa debido a la frescura que senti por la fuerza del
oxigeno. Ya en la cama de observacién, pensé que
iba a estar mds de quince dias aislado y tenia que
soportar todo ese tiempo; ademds, nunca dejé de re-

petirme que no perdiera el conocimiento ni la razén y

NTROPOCDOTARIO

estaria atento a todo el tratamiento. Desde ese primer
momento preguntaba todo lo que me inyectaban. Me
pusieron suero, antidesinflamante, anticoagulante e
hicieron un electrocardiograma. Desde ese primer
momento siempre tuve una excelente atencién de los
médicos y las enfermeras y enfermeros. En la madru-
gada checaron y revisaron la curacién para el sumi-
nistro del suero y los medicamentos. El sdbado 19
de septiembre decidieron hospitalizarme y asignaron
piso y cuarto. En una sala donde normalmente colo-
can 4 camas, en ese momento de la pandemia sélo
acondicionaron para dos pacientes. Antes de conti-
nuar con el tratamiento, voy a mencionar lo que pasé

en la familia.
Transmisién del SARS-cov-2

No obstante que oficialmente tenfa covip-19 y por
eso me hospitalizaron, con el resultado confirmado
por el pcr aplicado el vienes 18 de septiembre; el
ISSSTE no tom¢ ninguna accién para conocer y con-
trolar la transmisién del virus en el entorno cercano,
como la familia. Fue mi esposa e hijo, quienes hicie-
ron las acciones necesarias para conocer si habian
sido infectados. Contrataron al laboratorio para la
prueba PCR de mi hijo, y mi mujer acudi6 a la clinica
que le correspondia para hacerse su prueba. El resul-
tado fue: el muchacho salié positivo y la mujer nega-
tiva. Aqui inici6 en el hogar la tragedia de aislar a mi
hijo y mi mujer. Es importante mencionar que la casa
no es muy grande, pero tiene el espacio suficiente
para poder aislar a sus habitantes en una habitacién
y bafio independientes, eso en cierta forma fue una
ventaja para la familia.

El control de mi hijo fue por teléfono y por
WhatsApp, con médicos y doctores particulares y
conocidos. Los medicamentos fueron pedidos a far-
macias con servicio a domicilio. El costo de esta vi-
gilancia no es para nada barato. El gobierno de la
ciudad nunca atendié a los llamados de la familia,
por eso especulo que el caso de mi hijo y de otros
como €l no son registrados, porque todo se hizo por

parte de los afectados con servicios privados. No se
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conoci6 sobre las caracteristicas de trasmision del
virus, cuéles fueron los padecimientos, qué trata-
miento lo contuvo, protegié y desinfect6 y cuéles han
sido las consecuencias. El estudio de este caso se
perdié y no logré enriquecer las posibles nuevas me-
didas de contencién, proteccion y desinfeccion.

El ntcleo familiar cercano se alarmé y entr6 en
pénico. Desafortunadamente, por las caracteristicas
de la enfermedad no podian estar presentes con no-
sotros. Entonces, las redes familiares se prendieron y
surgieron muchas alternativas para conocer nuestro
estado de salud. Las videollamadas, los conocidos
con contacto en el hospital, los médicos en la fami-
lia y amigos se pusieron en operacién. Muchas de las
amistades buscaron rutas institucionales para una
excelente atencion, aspecto no logrado debido a que
todas las autoridades eran del sector educacién, con
poco contacto con el de la salud. Esto mismo pasé
con la rectora, lo tnico que hizo fue simplificar los
trdmites burocrdticos como el permiso médico. Sé
muy bien que no soy un trabajador especial, pero si
considero que los centros de trabajo, mds si son pi-
blicos, deben tener un procedimiento para apoyar en
muchos aspectos a sus trabajadores, entre ellos en
la vigilancia de su hospitalizacién, por supuesto, a
distancia. Se deja al trabajador a su buena suerte o
la buena de dios. “Deja de estar triste, que ya estoy
bien. Como me gustaria sentir mi palma de la mano

sobre tu cabeza”, pensando en mi hijo.
Tratamiento

E! descubrimiento y la aplicacién de nuevas tera-
pias frente al covip-19 estd suponiendo una carrera
contrarreloj para afrontar esta situacién de emergen-
cia. Al inicio de la pandemia, la informacién inicial
era escasa. S6lo se disponia de las recomendaciones,
en un ntmero limitado de publicaciones, indicando
la actividad de unas pocas moléculas frente al coro-
navirus. A esa informacién se unia la existencia de
farmacos en estado de desarrollo frente a virus como
el ébola, el virus del Nilo, el SARs-Cov, MERS-CoV, y

otras enfermedades virales emergentes. El que no se
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dispusiera de tratamientos aprobados para SARS-Cov
y el MERS-Cov se debia al menor interés de las farma-
céulicas ya que estos Covs no tuvieron el tremendo
impacto del sars-cov-2. Por otra parte, la necesidad
urgente de agentes anti-Co-v se limit6 a un espacio
corto de tiempo. Una vez disminuida la necesidad,
baja el interés de las companias farmacéuticas y de
la comunidad cientifica. El desarrollo de nuevos me-
dicamentos es un proceso largo, pero en este caso la
urgencia ha justificado el inicio de ensayos clinicos
que se encontraban en distintas fases de desarrollo.

En México, la Secretaria de Salud no ha infor-
mado sobre la elaboraciéon de un protocolo para el
manejo y tratamiento de los pacientes con infeccién
por sARs-Cov-2. Por otra parte, tampoco se ha elabo-
rado una aplicacion digital para recoger informacién
sobre el uso, dosis, efectos secundarios, etcétera, de
los distintos fdrmacos usados por el sector.

El diagnéstico de ingreso al servicio de medici-
na interna fue el de neumonia atipica secundaria a
infeccién por sArRs-cov-2, durante la estancia en el
hospital me recetaron una terapia de antibidticos, es-
teroides, oxigeno y anticoagulantes durante seis dias.

Durante el internamiento, vivi fuera de la reali-
dad, en el universo de lo deseado, con todo un uni-
verso de imdgenes corriendo una tras de otra, a una
velocidad inconmensurable, casi césmica, como si
pudiera vivir una vez més cada instante a través de
un fotograma: la vida se nos ha ido, preocupados por
sobrevivir, no por vivir. La atencién médica, espe-
cialmente la de las enfermeras y enfermeros, fue de
excelencia; nunca me abandonaron y cada dos horas
me observaban; ademds, cuando los solicitaba esta-
ban atentos. De esta atencién no hay duda ni queja,
gracias a ella estoy escribiendo estas notas. Agradez-
co infinitamente su vigilancia y el seguimiento de la
evolucion.

Sin embargo, es importante reflexionar sobre los
recursos en el sector salud. En ese momento de sep-
tiembre la pandemia estaba en ascenso, aunque no
registraba las grandes cifras de hospitalizados. Lo
que enfrentan los trabajadores de la salud es la falta

de recursos materiales y humanos: no hay suficientes
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doctores para la pandemia en ese hospital, los exis-
tentes se quejaban porque los hacian trabajar més
horas. Por ejemplo, siempre me comentaban que las
revisiones médicas eran a las 9 de la mafiana y a las
16:00 horas, pero por este déficit s6lo me revisaban
en la manana: durante los ocho dias de hospitaliza-
cién nunca fueron en la tarde. No tuve noticias de la
familia y ellos no recibieron los mensajes enviados:
los médicos no cumplieron la funcién de intermedia-
cién o de medios para romper el aislamiento. En ese
sentido, el confinamiento fue total y lo administré de
diversas maneras. Con respecto a lo material, las en-
fermeras compraron su equipo especial de seguridad
para atender a pacientes de covip-19.

La dnica vez que acudié un doctor en la tarde
fue para comentarme la posible “intubacién”, porque
no alcanzaba los niveles de oxigenacién por arriba
de 90, decisién que no comparti y pregunté al galeno
cudl era la probabilidad de vivir, él me contest6 una
cifra: de cada 10 que se intubaban sélo vivian 2; es
decir, 80 por ciento morfan. Por esa razén no me dejé
intubar. Pero si generaron gran alarma en la familia,
porque les hablaron para comunicarles la decisién
del doctor de intubarme.

Retomando el tema del déficit de los servicios
médicos publicos, considero que éste no es un ar-
gumento aceptable para justificar las méas de 170
mil muertes en México.! Desde mi perspectiva, se
debe de anteponer ante todo “la vida”: “si no tene-
mos salud y vida éde qué sirve la libertad y todo lo
demds?”. Entonces, también los trabajadores del
sector salud deben echar a operar su trabajo y creati-
vidad para enfrentar esta pandemia y establecer una
estralegia en siete puntos: ) origen, 2) prevencion,
3) enfermedad, 4) contencién-diagnéstico, 5) trata-
miento, 6) impacto y 7) comunicacién. En México, no
es solo la catédstrofe de la pandemia, sino la explosién
de un sistema de salud que por décadas no ha respe-
tado la vida.

En este aislamiento, por seguridad se permiten

articulos bdsicos como: agua, cepillo, pasta dentifri-

! Fecha de corte: 15 de febrero de 2021.
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ca y papel sanitario. No pude tener un cuaderno y
boligrafo para escribir y asi pasar el tiempo ocupa-
do. Las horas las pasaba y los recuerdos no se podian
contener pensando en la familia, no tenfa idea por
lo que estaban ellos pasando. Estar atento me daba
la esperanza de estar con vida y reencontrarme con
los familiares, no pensar en la muerte. La mejoria fue
rdpida, ya al tercer dia me decretaron dieta normal y
redujeron los niveles de oxigeno a 10 litros. Esto per-
mitié estar en posibilidad de pararme de la cama sin
tener mareos. Fui beneficiado, porque la cama estaba
junto a la ventana, la ventana de mis reflejos, por la
que podia ver las copas de los espléndidos drboles
del los Viveros, como dulces susurros y sin lemor a
las madrugadas, al alba. Esas imdgenes permitieron
mantenerme alerta, soportar el paso del tiempo y con
mds esperanza de salir del hospital. Otra estrategia
seguida desde la cama fue la de dibujar murales en
la pared blanca ubicada frente a la cama. No se si era
el efecto de los medicamentos o la imaginacién, que
pude dibujar mdltiples colores, no era monocromaéti-
co, tampoco colores frios, sino eran colores calientes,
llegando a lo tropical: amarillos, rojos, anaranjados,
rosas y sus diversas combinaciones.

Desde que llegué a la cama de hospitalizacion el
aislamiento fue completo, pedi a las enfermeras no
abrir las cortinas de divisién, solicitud respetada al
cien por ciento, nunca recorrieron la barrera. Esto
no fue impedimento para tener conocimiento olfa-
tivo y auditivo del entorno vivido y con los vecinos
enfermos. El olor intenso a alcohol y desinfectante
penetraba y taladraba la nariz, a la fecha tengo re-
currencias olfativas. Los sonidos se aglutinaban en
quejidos, ultimos alientos, solicitudes de piedad y
sonidos de silencio, de muerte. Sonidos que retum-
baban muy fuerte en los oidos e incrementaban los
miedos al confinamiento hospitalario. También se es-
cuchaban las arduas tareas del personal médico para
intubar a los pacientes, que no se oponian a ello o
no habia otro recurso para salvarlos. Se escuchaba la
falta de instrumental y la solicitud a otros pisos del
hospital, las dificultades para colocar los aditamen-

tos; en algunas ocasiones, la inexperiencia del perso-
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nal médico, pero con compromiso de sacar adelante a
los hospitalizados. A esto podriamos llamar “los soni-
dos de la pandemia”.

Otros sonidos de la pandemia fueron las palabras
de aliento del trabajador que todas las tardes recolec-
taba la basura y los diversos playlist de los enferme-
ros y enfermeras, que incluian “reguetén”, “banda” y
“clasicos de los 80’s y 90’s, como: “Sola con mi sole-
dad”, de Marisela; “Te veo venir, soledad”, de Franco
De Vita; “Si dios me quita la vida”, de Javier Solis;
“Soledad”, de Ana Gabriel; “Te quiero a morir”, de
la Sonora Dinamita. También a Paulina Rubio, Thalia,
Miguel Bosé, Leo Dan y otros. No tuve conocimiento
s1 esta musica les incomodaba a los otros enfermos, a
mi nunca me parecié mal, al contrario, ayudé a que
el tiempo no pasara en seco.

El primer enfermo vecino fallecié el martes, él
ya se habia curado de covip-19, pero en la hospitali-
zacion fue infectado por un neumococo que lo man-
tuvo hospitalizado hasta su muerte, no de covip-19.
Un cuarto se convierte en un universo pandémico,
entonces en cada sala de hospital estamos frente a
miltiples universos, para ser atendidos y mantener-
los con vida.

El martes 22 de septiembre me baifié sentado en
la cama, la enfermera la secé cuando conclui, aun-
que el colchén esta muy bien aislado con lona pldasti-
ca gruesa. El miércoles hice el esfuerzo para pararme
y banarme en el pasillo localizado entre la cama y la
venlana, lo pude hacer sin contratiempos, es decir, sin
oxigeno ni dolor de cabeza o presentar mareo. En esos
dias la dieta fue normal y tres veces al dia. La Gnica
molestia presentada fue que no podia evacuar, porque
orinar sf lo hacfa con normalidad. Les pedia a las en-
fermeras un poco de plantago para evacuar, pero me
comentaron que no tenfan acceso a ese y otros medi-
camentos (v. g., para la diabetes e hipertension).

Para el jueves, la respiracién agitada se habia re-
lajado; en su lugar, lentos suspiros emanaban de mi
nariz y boca. El aseo fue m4s f4cil y la oxigenacién ya
registraba valores superiores a 90, por esto un médico
se tomd un tiempo més en la revisién e hizo algunas

pruebas acerca de la necesidad de oxigeno. Entonces,
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bajé el flujo a 5 litros, cantidad soportada sin ningin
problema. Posteriormente, regresé y bajé la cantidad
a 3 litros, prueba aprobada sin contrariedades. Con
esos resultados, el médico, atento a la evolucién, fue
a consultar a un neumdélogo y comentarle la situacién.
Los dos especialistas llegaron a la conclusiéon que me
daban una pre-alta y, si el viernes mantenia los mis-
mos niveles, ese dia firmaban el alta, con la condicién
de tener en casa el servicio de oxigeno de 2.5 litros.
Esta buena noticia, ademds de ponerme alegre, tam-
bién me inquieto mucho, por el caso mencionado de
infeccién por neumococo. Al verme muy inquieto, la
enfermera en turno, de quien por desgracia no conoz-
co su nombre, me ayudé a comunicarme por celular
con la familia para solicitarles la contratacién del ser-
vicio de oxigeno y poder salir del hospital.

Mi hijo no me comenté su situacién de contagio,
y asegurd hacer todo lo necesario para tener un con-
centrador de oxigeno en la casa. El trdmite de oxige-
no en el ISSSTE tarda una semana, tiempo que por su
puesto no querfa pasar en el hospital. Vale mencio-
nar que, si los médicos conocen esta necesidad, no
tienen ningln procedimiento para agilizarlo. Mi hijo
realizé todas las gestiones para que una compania de
oxigeno llevara a casa una mdquina concentradora y
un tanque. Tal vez son cosas poco trascendentes, pero
vale la pena comentarlas, porque esto también forma
parte de la crénica de la pandemia, las empresas se
aprovechan del contexto de urgencia y también se
presentan malos manejos con los precios y la informa-
cién personal. A mi hijo, al hacer el trdmite por telé-
fono, le clonaron su tarjeta de crédito trabajadores de
la compaiifa de oxigeno. Por fortuna, existen algunos
controles para el uso de la tarjeta de crédito, por lo
cual el banco se dio cuenta y se comunicaron con él
para evitar el mal uso del pléstico; no pasé a mayores.

Con la garantia del alta médica, pregunté a los
doctores acerca del seguimiento post-covin-19, la
respuesta es que no iba a haber, ya afuera, ellos no
tenfan responsabilidad. Me recomendaron acudir
a una clinica de medicina familiar (cmr). Con esta
informacién, la sensacién sentida fue la de quedar

huérfano, me echaban a la calle indefenso, sin saber
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{qué seguia?, écudles podrian ser las secuelas?, équé
tratamientos me ayudarfan?, ési era inmune o cuénto
tiempo durarfa la inmunidad?, écémo administrar el
oxigeno para llegar a no depender més de €17, ési las
vitaminas eran buenas, cudles si o cudles no? Y mu-
chas otras preguntas sin conteslar, que por desgracia
y falta de interés no tienen respuesta por parte del
sector salud en México.

Estoy consciente sobre el poco conocimiento del
virus SARS-Cov-2 y del covip-19, pero si no realizamos
preguntas y hacemos el intento de responderlas, nos
vamos a mantener en la oscuridad y las muertes van a
continuar multiplicindose. Recuerdo la frese de Karl
Marx: “todo lo sélido se desvanece en el aire... mien-
tras los hombres se ven, al fin, obligados a considerar
sobriamente su situacion y sus relaciones reciprocas”.
Por ejemplo, requerimos formar una “red post-co-
ViD-197, la cual conozca los diversos casos de egreso
de la enfermedad y analice toda esa informacién para
poder establecer politicas adecuadas a la atencién de
la pandemia. El alta hospitalaria fue el sdbado 26 de
septiembre, por la tarde. Mi sobrino, muy temeraria-
mente, subié a la sala contaminada con ropa para salir
a la calle. Ya afuera, la ciudad la encontré gris, una
masa brutal sin esplendor y con muy poco futuro.

Todas las experiencias conformaron un mundo de
contradicciones, asf sali de la hospitalizacién. Por un
lado, senti alegria por dejar el hospital y porque la fa-
milia, especialmente sobrinas jévenes, fueron a reci-
birme y a vitorear mi alta. Las personas presentes en
el hospital se sorprendieron del escdndalo hecho por
la familia. También, estaba contento por volver a ver
a la familia y regresar a dar clases a la universidad.
Volver a hablar con los amigos y compartir periédicos
y revistas de manera digital.

Por otro lado, cargaba un universo de incertidum-
bre sobre cémo gestionar mi post-CovID: tenfa que
guardar cuarentena; qué ejercicios eran los més ade-
cuados para recuperar el funcionamiento de los pul-
mones; cudl era el medicamento; cémo administrar
las 18 horas de oxigeno que me recetaban; qué ca-
racteristicas deberfa tener el espacio donde iba a con-

valecer; era necesario guardar sana distancia con mi
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esposa e hijo; era requisito utilizar platos y cubiertos
personalizados o desechables; la incertidumbre de un
nuevo contagio o de tener inmunidad; la realizacién
de otra PCR para saber si ya no tengo el virus.

A esas preguntas y confusiones no tuve una
respuesta de los especialistas, no hay certidumbre,
no hay conocimiento, pero tampoco la intencién de
buscar respuestas. Tal vez se piensa que caeran del
cielo; como algo natural, nos encontraremos con el
equilibrio. Algunas de las dudas se han ido aclaran-
do con vivir la cotidianidad de la recuperacién, es
decir, con el paso del tiempo. No obstante, esta expe-
riencia no ha servido para organizar y sistematizar el
conocimiento que pueda dar respuesta a lo que esta

pasando la humanidad.
Impacto

Una de las principales lecciones obtenidas por la
pandemia coviD-19 es que las personas mayores, en
especial aquellas més vulnerables, han sido las mds
afectadas por esta crisis sanitaria. La pandemia ha
mostrado una realidad clara: hay falta de informacién
y deficiencias en el control y supervision sobre las ins-
tituciones; ello ha conducido a una infraestimacién
de las personas contagiadas y de los fallecimientos;
también ha destapado otras carencias (falta de equi-
pamiento y preparacién) para afrontar situaciones de
emergencia sanitaria. En los meses de octubre, no-
viembre y diciembre, al no poder tener acceso a una
consulta con la clinica de medicina familiar (cvr) del
ISSSTE, consulté a especialistas en neumologia y oto-
rrinolaringologia del sector privado. La salud pablica
no se actualiza de acuerdo con la nueva realidad, si-
guen con los mismos procedimientos y la misma acti-
tud burocrética. “Ni modo, es el ISSSTE y ya debe saber
usted”, es la respuesta expresada por los directivos de
la clinica familiar.

La respuesta de los especialistas del sector pri-
vado, después de analizar los resultados clinicos,
concluyen que no presento dafios en los pulmones y
la recuperacion es aceptable de acuerdo con la edad,

por tal razén daban la alta médica. Pero ante una serie
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de preguntas para administrar la recuperacién, no tie-
nen respuestas, no conocen y me dio la impresién de
que mostraban poco interés. También el sector privado
no cambia, ellos tienen bien establecido su procedi-
miento: la primera cita es de conocernos y conocer por
qué los consultamos, no mds; no importan las pregun-
tas y la existencia de anélisis clinicos para tener una
respuesta mds a detalle. Los medicamentos receta-
dos fueron Aspirina Forte y volver a hacer andlisis de
sangre y placa de térax. En la segunda cita entramos
un poco a detalles, ya con los anélisis clinicos solici-
tados por ellos, aunque sean los mismos llevados en
la primera cita, tuve que volver al laboratorio para su
actualizacién. Otro aspecto importante es la siper es-
pecializacién; en esta segunda cita, un mes después,
me aparecid una molestia en una fosa nasal, una sen-
sacién de obstruccién. Pero como a quien fui a con-
sultar era neumdélogo, él no podia invadir otro campo
como era la nariz. Por ello, deberia consultar a un oto-
rrinolaring6logo, para revisar la fosa nasal.

Para conocer una segunda opinién consulté a otro
neumologo. A la pregunta de si queria llevar el segui-
miento de la recuperacién, me contesté: “para qué
pretende un seguimiento post-covip-19 si ya habia
salido y ademds no debe usar dos cubreboca”; fue
muy préctico y no se interesé por los posibles impac-
tos producidos por esta pandemia, particularmente el
impacto en la salud personal.

Para estudiar el impacto en el confinamiento por
covip-19, resulta necesario resaltar el papel de la
vivienda, un determinante social para la salud. Las
condiciones insélitas a las que la poblacién se ha
visto sometida por el confinamiento han puesto sobre
la mesa el estado actual del parque residencial, de-
batiéndose sobre la vivienda, y su grado de adapta-
cién a situaciones extremas como ésta.

El empleo es otro impacto relevante; no se debe
olvidar que el trabajo tiene significados miltiples y
la pandemia ha afectado de modo diferente a cada
una de estas variedades. El modo de trabajo mds
comiin en México es el asalariado formal (cesion de
tiempo a cambio de dinero bajo un contrato), pero

también son relevantes el trabajo por cuenta propia
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y una multitud de férmulas mixtas (asalariado in-
formal) en las que no hay una equivalencia direc-
ta e inmediata entre la cantidad de tiempo cedido
y el ingreso econémico. Ademds, en su significado
amplio, el esfuerzo encaminado a mejorar la cali-
dad de vida propia y ajena, siendo el mds frecuen-
te de estos tipos de trabajo el dirigido a producir
bienes y servicios para el consumo propio o de la
familia inmediata (trabajo doméstico). A diferencia
del remunerado, el trabajo doméstico se realiza en
los hogares todos los dias del ano y por poblacién
de cualquier edad y situacién laboral, por ello, en
términos de volumen absorbe mayor esfuerzo que el
empleo remunerado.

En lo laboral, con implicaciones en el impacto
econémico, no tuve la necesidad de ampliar el jus-
tificante médico. Las autoridades de la universidad,
antes de preguntarme sobre el estado de salud, se
congratularon por el regreso a los cursos, ya que es-
taban muy presionadas por los estudiantes. El permi-
so médico en tiempo fue el siguiente: una semana de
hospitalizacién y dos semanas de recuperacion.

El miedo al contagio durante la pandemia ha lle-
vado a la basqueda de nuevas tecnologias. Este es
nuestro caso, debido a que el regreso a laborar fue de
manera virtual, como resultado de la pandemia y las
restricciones a la movilidad y la presencialidad no
tuve la necesidad de salir del aislamiento; transmit{
clases desde una recdmara. Destaco la certidumbre
y la seguridad en la remuneracién en la universidad;
no se han presentado problemas en la remuneracién.
El contacto con los jévenes me regresé a la realidad:
las dificultades que tienen para estar presentes vir-
tualmente en los cursos. Algunos de ellos estdn ca-
sados o tienen que trabajar en el sector informal para
ayudar econémicamente a su familia. Otros, por su
juventud, estdn vigilando algiin familiar contagia-
do del sARrs-cov-2 y guardan cuarentena: le acercan
comida, medicamentos y otras cosas requeridas. Y
también hubo estudiantes infectados, sin un padeci-
miento grave, pero son aislados. Algunos con posibi-
lidad de acceder a internet desde su confinamiento;

quienes no tienen internet dejaron el curso.
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Para conocer el impacto en la educacién, los ni-
veles de desercién escolar no se han calculado de
una manera estricta en la universidad; para tener
un indicador, no es general ni concluyente: revisé la
lista de asistencia y la comparo con los estudiantes
que presentaron trabajo final, el resultado es que 25
por ciento de ellos no se presentaron a la evaluacién
final, es decir, una cuarta parte la podria clasificar

como desercién.
Comunicacién
Ante 1a sobreabundancia de informacién y la ne-

cesidad de contar de manera inmediata con eviden-

cias y resultados fiables, se han podido observar en
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estos meses algunas reacciones e innovaciones en
la comunicacién: la de la comunidad académica, la
de la comunidad editorial y la oficial. Quiza deberia
haber un mayor compromiso del gobierno por cuidar
la comunicacién. Pero también deberia haber una re-
flexion colectiva, seguida de acciones, por parte de
las instituciones para afrontar la transformacién y
lograr asi que la informacién sea versatil, valiosa y
visible para nuestras sociedades.

Como conclusién, me gustaria que este relato
fuera como la “caja negra” de los aviones, que gra-
ban toda la informacién del vuelo. Después de una
tragedia se buscan las cajas negras. Pienso en este

relato como informacién que apunta al futuro.
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