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otografiar en tiempos de cuarentena, de encierro y de distancia social, ha significado un reto para la
préctica fotogréfica, en especifico para el género documental, que requiere cierto grado de cercania con las
personas y situaciones que se fotografian. Mds aun para quienes basan su trabajo en la interaccién personal
a largo o mediano plazo y en construir relaciones de proximidad con otras personas con la ilusién de lograr
cierto nivel de intimidad. Mientras mayor es la cercania, no sélo fisica, sino de confianza, mejores son las
condiciones para representar y entrar en didlogo con quien se quiere fotografiar. El encierro en casa hizo
a muchas fotégrafas/os mirar hacia adentro. Algunas lo hicieron en su espacio familiar; otras, como Alina
Lépez-Camara, en ella misma, usando su propio cuerpo y experiencia del encierro como recurso.

Durante los dias del confinamiento, tuvimos que reaprender a ser y a establecer nuevas relaciones
con uno mismo. Desde una perspectiva sensorial, cuando una persona pierde un sentido, por ejemplo, el
de la vista, se ve obligada a reaprender c6mo utilizar el cuerpo, a renegociar el entorno y a entender los
procesos corporales en nuevos modos, en ocasiones, en unos radicalmente diferentes (Irving, 2005: 322,
traduccién propia). En una forma y en escala diferente, la vida durante la pandemia también nos ha obli-
gado a utilizar nuestros cuerpos, a canalizar emociones, a renegociar la relacién con el ambiente que nos
rodea, a entender y a apreciar la relacién con el cuerpo y los sentidos de manera diferente. Por supuesto
no de forma tan radical como alguien que ha perdido la vista, pero si con la intensidad de perder el con-
tacto social al que estdbamos acostumbrados.

La idea de la fotografia como espejo, en tanto refleja la mirada del fotégrafo y como ventana para
conocer el mundo mejor (aunque por supuesto, condicionado por la decisién y el encuadre como con-
diciones inherentes a la subjetividad fotografica), que desarrollé el curador John Szarkowski, ayudan
a ver el trabajo del autorretrato como contenedor de las dos. Szarkowski sugirié que la fotografia podia

ser entendida como “un espejo, reflejando el retrato del artista que lo realizé, o una ventana, a través
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de la cual uno puede conocer mejor el mundo”
(1978: 25, traduccién propia). La directa recu-
rrencia a las ventanas y espejos (u otros objetos
que reflejan, como el teléfono celular) funcio-
nan a la manera de una ventana al mundo de la
cuarentena y como espejos para que el especta-
dor se vea reflejado en la experiencia de Alina,
que al igual que sabemos también lo fue repen-
tinamente para millones de personas. En cierto
sentido, el autorretrato durante la pandemia se
convierte en fotografia documental en tanto es
una representacién de un momento especifico
de la historia y en tanto la prictica documental
se ve limitada a acceder a espacios personales
e intimos de otras personas. El trabajo de Alina
se trata de una autoetnografia performativa del
encierro en donde el didlogo y la representa-
cién es con su cuerpo y con su experiencia de
la pandemia. En este tenor, sus imdgenes son
al mismo tiempo una ventana a lo que ella vivi6
durante el encierro obligado; al mundo del
intimo proceso de renegociacién del cuerpo du-
rante la pandemia. Las imigenes son también
un espejo que nos da ciertas herramientas para
experimentar y procesar la renegociacién del
cuerpo, las emociones y la vida no tan social en
primera persona.

Escribir sobre fotografias no deja de ser
paradéjico, porque uno desea que las imdgenes
ejerzan su propio y limitado poder, cualquiera
que éste pueda ser, o como se dice coloquial-
mente: “hablen por si mismas”. Mejor aun, que
hablen de manera diferente a cada persona que
las observa. Ademds, al escribir sobre fotogra-
fias, es dificil resistirse a la tentacién de hacer
una propia interpretacién. Mi intencién es hacer
algunos comentarios que provoquen la interpre-
tacién de quien se acerque al trabajo de Alina y
que sea cada uno, desde su particular punto de
vista, quien tenga su propia experiencia. Algu-
nas imdgenes mds que otras llaman la atencién
por su cualidad expresiva y porque, mds que

cerrar la interpretacién, la dejan abierta y pro-

D E LA I MAGEN

vocan la reflexién de quien las observa. David
Campany comenta al respecto sobre aquello que

hace al observador detenerse:

Si una foto es persuasiva, si mantiene nuestra
atencion, ha de ser por mds de una razén. Las
razones pueden ser inesperadas o incluso con-
tradictorias (una mezcla de sentimientos es ge-
neralmente la mds convincente). Cuando somos
atraidos a mirar una fotografia una y otra vez, es
posible que nuestra segunda o tercera reaccién a
ella no sea exactamente igual a la primera (Cam-

pany, 2020: 8-9, traduccién propia).

Algunas imégenes en especifico me han
atraido a mirar una y otra vez: “Fantasmas” me
hace detenerme y volver a mirar y hacerlo con
mds atencién. Un maniqui de un ser que apa-
renta haber salido de algo relacionado a alguna
ultratumba conecta con mi mirada ante el reflejo
de lo que ocurre en el mundo de lo “real”. Uni-
versos paralelos que se conectan en una ventana
que es también espejo.

En “Suspensién”, Alina se presenta envuel-
ta en luces, sofocada por el cable que las une.
Uno ojo dirige la vista a la cAmara; entra en dia-
logo con quien observa la imagen. El otro ojo,
visiblemente contusionado o ensombrecido, esta
cubierto por un bulbo que no lo alcanza a ilumi-
nar. La tensién entre estos elementos obliga a de-
tenerse y a mirar en busca de una interpretacion;
de esclarecer la emocién que provoca confron-
tarse con la fotografia. El contexto de cuarentena
en la que estas imdgenes fueron producidas y un
contexto similar en el que en este momento son
vistas, afiade elementos para encontrarle signi-
ficado. Hace guifios a la impalpable locura que
muchos de nosotros vivimos durante semanas de
convivir con uno mismo, de estrangularnos con
nuestros propios pensamientos, no siempre ilu-
minados. Més all4 del entorno pandémico, algu-
na de sus imdgenes, como ésa, provienen de su

interpretacién del encierro, pero lo trascienden.
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Vigor: el valor de los titulos

J ohn Berger (2015) explicé la tension entre texto
e imdgenes con su acostumbrada lucidez, hacien-
do explicita la importancia de que la relacién
entre ellas no sea de repeticion, pues de lo con-
trario la imagen y el texto mismo pierden su vigor.
En ese sentido, los titulos de las fotos de Alina
potencializan el vigor de las imigenes y nos dan
también una clave para descifrar su experiencia
durante el encierro; sirven para expandir las po-
sibles interpretaciones de sus imégenes. Esto no
es una tarea fdcil; por el contrario, es comin en-
contrarse con titulos que, en su afdn por describir
la imagen, le acotan su cualidad interpretativa,
o bien, en el afdn por ser expresivos, resulta el
titulo serlo més que la fotografia misma. En con-
traparte, el texto de los titulos nos permite aden-

trarnos al mundo de Alina. Al mismo tiempo que
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sirven de ventana a su mundo también transfor-
man la ventana en un espejo para mirarnos. Tal
como son las ventanas de cristal como en alguna
de sus fotos, dependiendo de cé6mo se aproximen,

reflejan y también dejan ver al interior.
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Ambigtiedad, fotografia digital, 2021.
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Demonios, fotografia digital, 2021.
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Dimensiones, fotografia digital, 2021.

ANTROPOLOGIA. Revista Interdisciplinaria del iNaH afio 4, nim. 9, julio-diciembre de 2020



NTROPOLOGIA D E LA I MAGEN

2 N —

El miedlo, fotografia digital, 2020.
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Estados alterados, fotografia digital, 2020.
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fantasmas, fotografia digital, 2021.

fe ciega, fotografia digital, 2020.
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Incertidumbre, fotografia digital, 2020.

Inmune, fotografia digital, 2020.
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Lo desconocido, fotografia digital, 2020.

Realicadles normales, fotografia digital, 2021.
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Sanitizacion, fotografia digital, 2020.

Suenos de refugio, fotografia digital, 2021.
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Suspension, fotografia digital, 2021.

Utopilas, fotografia digital, 2021.
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