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fotografiar en tiempos de cuarentena, de encierro y de distancia social, ha significado un reto para la 
práctica fotográfica, en específico para el género documental, que requiere cierto grado de cercanía con las 
personas y situaciones que se fotografían. Más aun para quienes basan su trabajo en la interacción personal 
a largo o mediano plazo y en construir relaciones de proximidad con otras personas con la ilusión de lograr 
cierto nivel de intimidad. Mientras mayor es la cercanía, no sólo física, sino de confianza, mejores son las 
condiciones para representar y entrar en diálogo con quien se quiere fotografiar. El encierro en casa hizo 
a muchas fotógrafas/os mirar hacia adentro. Algunas lo hicieron en su espacio familiar; otras, como Alina 
López-Cámara, en ella misma, usando su propio cuerpo y experiencia del encierro como recurso.

Durante los días del confinamiento, tuvimos que reaprender a ser y a establecer nuevas relaciones 
con uno mismo. Desde una perspectiva sensorial, cuando una persona pierde un sentido, por ejemplo, el 
de la vista, se ve obligada a reaprender cómo utilizar el cuerpo, a renegociar el entorno y a entender los 
procesos corporales en nuevos modos, en ocasiones, en unos radicalmente diferentes (Irving, 2005: 322, 
traducción propia). En una forma y en escala diferente, la vida durante la pandemia también nos ha obli-
gado a utilizar nuestros cuerpos, a canalizar emociones, a renegociar la relación con el ambiente que nos 
rodea, a entender y a apreciar la relación con el cuerpo y los sentidos de manera diferente. Por supuesto 
no de forma tan radical como alguien que ha perdido la vista, pero sí con la intensidad de perder el con-
tacto social al que estábamos acostumbrados. 

La idea de la fotografia como espejo, en tanto refleja la mirada del fotógrafo y como ventana para 
conocer el mundo mejor (aunque por supuesto, condicionado por la decisión y el encuadre como con-
diciones inherentes a la subjetividad fotográfica), que desarrolló el curador John Szarkowski, ayudan 
a ver el trabajo del autorretrato como contenedor de las dos. Szarkowski sugirió que la fotografia podía 
ser entendida como “un espejo, reflejando el retrato del artista que lo realizó, o una ventana, a través 
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de la cual uno puede conocer mejor el mundo” 
(1978: 25, traducción propia). La directa recu-
rrencia a las ventanas y espejos (u otros objetos 
que reflejan, como el teléfono celular) funcio-
nan a la manera de una ventana al mundo de la 
cuarentena y como espejos para que el especta-
dor se vea reflejado en la experiencia de Alina, 
que al igual que sabemos también lo fue repen-
tinamente para millones de personas. En cierto 
sentido, el autorretrato durante la pandemia se 
convierte en fotografía documental en tanto es 
una representación de un momento específico 
de la historia y en tanto la práctica documental 
se ve limitada a acceder a espacios personales 
e íntimos de otras personas. El trabajo de Alina 
se trata de una autoetnografía performativa del 
encierro en donde el diálogo y la representa-
ción es con su cuerpo y con su experiencia de 
la pandemia. En este tenor, sus imágenes son 
al mismo tiempo una ventana a lo que ella vivió 
durante el encierro obligado; al mundo del 
íntimo proceso de renegociación del cuerpo du-
rante la pandemia. Las imágenes son también 
un espejo que nos da ciertas herramientas para 
experimentar y procesar la renegociación del 
cuerpo, las emociones y la vida no tan social en 
primera persona. 

Escribir sobre fotografías no deja de ser 
paradójico, porque uno desea que las imágenes 
ejerzan su propio y limitado poder, cualquiera 
que éste pueda ser, o como se dice coloquial-
mente: “hablen por sí mismas”. Mejor aun, que 
hablen de manera diferente a cada persona que 
las observa. Además, al escribir sobre fotogra-
fías, es difícil resistirse a la tentación de hacer 
una propia interpretación. Mi intención es hacer 
algunos comentarios que provoquen la interpre-
tación de quien se acerque al trabajo de Alina y 
que sea cada uno, desde su particular punto de 
vista, quien tenga su propia experiencia. Algu-
nas imágenes más que otras llaman la atención 
por su cualidad expresiva y porque, más que 
cerrar la interpretación, la dejan abierta y pro-

vocan la reflexión de quien las observa. David 
Campany comenta al respecto sobre aquello que 
hace al observador detenerse: 

Si una foto es persuasiva, si mantiene nuestra 
atención, ha de ser por más de una razón. Las 
razones pueden ser inesperadas o incluso con-
tradictorias (una mezcla de sentimientos es ge-
neralmente la más convincente). Cuando somos 
atraídos a mirar una fotografía una y otra vez, es 
posible que nuestra segunda o tercera reacción a 
ella no sea exactamente igual a la primera (Cam-
pany, 2020: 8-9, traducción propia).

Algunas imágenes en específico me han 
atraído a mirar una y otra vez: “Fantasmas” me 
hace detenerme y volver a mirar y hacerlo con 
más atención. Un maniquí de un ser que apa-
renta haber salido de algo relacionado a alguna 
ultratumba conecta con mi mirada ante el reflejo 
de lo que ocurre en el mundo de lo “real”. Uni-
versos paralelos que se conectan en una ventana 
que es también espejo.

En “Suspensión”, Alina se presenta envuel-
ta en luces, sofocada por el cable que las une. 
Uno ojo dirige la vista a la cámara; entra en diá-
logo con quien observa la imagen. El otro ojo, 
visiblemente contusionado o ensombrecido, está 
cubierto por un bulbo que no lo alcanza a ilumi-
nar. La tensión entre estos elementos obliga a de-
tenerse y a mirar en busca de una interpretación; 
de esclarecer la emoción que provoca confron-
tarse con la fotografía. El contexto de cuarentena 
en la que estas imágenes fueron producidas y un 
contexto similar en el que en este momento son 
vistas, añade elementos para encontrarle signi-
ficado. Hace guiños a la impalpable locura que 
muchos de nosotros vivimos durante semanas de 
convivir con uno mismo, de estrangularnos con 
nuestros propios pensamientos, no siempre ilu-
minados. Más allá del entorno pandémico, algu-
na de sus imágenes, como ésa, provienen de su 
interpretación del encierro, pero lo trascienden.
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Vigor: el valor de los títulos

John Berger (2015) explicó la tensión entre texto 
e imágenes con su acostumbrada lucidez, hacien-
do explícita la importancia de que la relación 
entre ellas no sea de repetición, pues de lo con-
trario la imagen y el texto mismo pierden su vigor. 
En ese sentido, los títulos de las fotos de Alina 
potencializan el vigor de las imágenes y nos dan 
también una clave para descifrar su experiencia 
durante el encierro; sirven para expandir las po-
sibles interpretaciones de sus imágenes. Esto no 
es una tarea fácil; por el contrario, es común en-
contrarse con títulos que, en su afán por describir 
la imagen, le acotan su cualidad interpretativa, 
o bien, en el afán por ser expresivos, resulta el 
título serlo más que la fotografía misma. En con-
traparte, el texto de los títulos nos permite aden-
trarnos al mundo de Alina. Al mismo tiempo que 

sirven de ventana a su mundo también transfor-
man la ventana en un espejo para mirarnos. Tal 
como son las ventanas de cristal como en alguna 
de sus fotos, dependiendo de cómo se aproximen, 
reflejan y también dejan ver al interior.
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Fantasmas, fotografía digital, 2021.

Fe ciega, fotografía digital, 2020.



279 Autoetnografía performativa: un diario visual durante la pandemia

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Incertidumbre, fotografía digital, 2020.

Inmune, fotografía digital, 2020.



280 año 4, núm. 9, julio-diciembre de 2020ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Lo desconocido, fotografía digital, 2020.

Realidades normales, fotografía digital, 2021.



281 Autoetnografía performativa: un diario visual durante la pandemia

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Sanitización, fotografía digital, 2020.

Sueños de refugio, fotografía digital, 2021.



282 año 4, núm. 9, julio-diciembre de 2020ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n
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