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Oro de buena ley 

"Todo comenzó una tarde del mes de 
enero de 1848, cuando un carpintero lla
mado James Marshall encontró lo que 
creía que eran motitas de oro en el sae
tín del molino de John Sutter, próximo a 
la confluencia de los ríos American y Sa
cramento". Con este relato anecdótico, 
el escritor Timothy Green explicaba el 
primer estallido moderno de uno de los 
fenómenos más antiguos y recurrentes de 
la historia: el descubrimiento de una 
edénica tierra hedía de oro, que ofrecía 
sus riquezas relajadamente. Como los 
anteriores paraísos minerales, éste, no
vedoso, se ubicó con precisión geográfi
ca en el confín del mundo, en un sitio 
que hasta la segunda década del siglo 
había sido "provincia fantasma del im
perio español", para tomar la frase del 
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novelista V. S. Naipaul, y apenas unos 
meses más atrás, en 184 7, rincón de 
México. 

La deseada orilla del universo estaba 
en la Alta California. Hasta ese momen
to, lejano lugar de indios inciviles, de 
misiones simples de adobe, ajeno a la 
grandeza ornamental que dio fama a las 
construcciones barrocas beneficiadas por 
la producción de plata, punto final del 
único camino terrestre que lo comunica
ba con los centros poblacionales del orbe 
civilizado. Como cualquier paraíso, el 
suyo tapizado de oro también fue fanta
sioso y atractivo. Al igual que todos, lla
mó con eficacia al ensueño y a la aventu
ra. La apuesta era la vida misma. Fue un 
riesgo que miles de hombres jugaron. 

El fenómeno histórico lleva el memo
rable nombre de "la fiebre del oro de San 
Francisco". En su momento conmovió 
esperanzas y fantasías que parecían dor
midas. Combinó al oro como promesa e 
intención con el afán de botín y la fe del 
milagro. 

La noticia de tales abundancias corrió 
rápida y extensamente, como epidemia 
de ambición: se dijo que un amplio pla
cer aurífero cubría las tierras californianas 
cercanas al puerto de San Francisco, te
rritorio hasta hacía poco apenas explo
rado, más como frontera contra rusos y 
norteamericanos que como posibilidad 
real de bonanza económica. No es posi
ble menospreciar sus efectos en el alma 
de comerciantes, labradores, artesanos y 
soldados: la codicia, según reportó el 
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periódico San Francisco Californian en 
1848, cambió la vida de la gente de la 
región, como el molinero Sutter y los 
descendientes de los pobladores novo his
panos avecindados en aquel confín. La 
nota se reprodujo en otros países, y pron
to mexicanos, chilenos, franceses, ingle
ses y norteamericanos se asentaron en las 
márgenes de los ríos y en el puerto mis
mo, con la fe puesta en la escuchada exage
ración: se recogía el oro "a paladas". Ri
queza tan fácil de obtener como infinita 
era la promesa; la única dificultad, según 
entendieron muchos lectores de los dia
rios de la época, era llegar a los remotos 
campos de ese nuevo El Dorado. 

En Guadalajara, ciudad tranquila, ca
becera de los intercambios comerciales 
de haciendas que ajustaban sus rutinas 
cotidianas a los vaivenes de los centros 
productores de plata, un grupo de jóve
nes tapatíos debió leer y oír del porten
toso lugar en ese 1848. La fiebre les con
tagió su equívoco entusiasmo. Dos de 
ellos, Justo Veytia y su amigo Ignacio, pla
nearon aventurarse, tentar a la suerte. Ar
mados de confianza, decidieron buscar 
fortuna. Eran las primeras semanas de 
1849. A partir de entonces podemos se
guir sus pasos: Justo Veytia pensó útil 
escribir un diario de viaje, una crónica 
de su propia historia. No sin gusto: 

Mi corazón -escribió en las prime
ras líneas del diario personal- se di
lata al contemplar que voy a atrave
sar los mares, que voy a conocer países 



lejanos, diferentes gentes y diversas 
costumbres; que sufriré ciertamente 
muchas penalidades y me veré expues
to a mil peligros, pero que al fin seré 
premiado de todo esto con un porve
nir pronto y brillante, al que es preci
so para alcanzarlo pasar por todos 
estos escollos y dificultades en que se 
cifra el principal mérito cuando se aco
meten aventuras de este género; aven
turas que tienen no sé qué atractivo 
para mi por lo romántico y novelesco 
y cuya consideración en vez de arre
drarme me anima y exaspera más y 
más mis deseos de conocer el mundo 
y probar fortuna lejos de mi país. 

Sin embargo, la realidad muy pronto 
templó los ánimos de los jóvenes. 

En su primera parada con rumbo al 
puerto de San Bias, en el poblado de 
Amatitán, tres ajusticiados, colgados del 
cuello, anunciaron que la naturaleza de 
las cosas respondía a normas alejadas del 
sentido bucólico que le adjudicaban los 
románticos. Era, de hecho, cruel, ajena a 
todo sentimiento de piedad. Tal fue el 
primer paso en el camino del endureci
miento espiritual de Justo Veytia. El prin
cipio del final de la fantasía. 

Los relatos -del aventurero narrador y 
de su amigo se siguen con sobria clari
dad a lo largo del diario. Baste adelantar 
aquí que este texto logra compartir el 
estado de ánimo que rodeó su azarosa 
escritura. Vale la pena, sin embargo, ex
tenderse un poco más sobre la lectura 
intertextual de sus páginas, sobre las 
medidas de su factura. En primer lugar, 
se hace evidente que el protagonista del 
drama es también el gran ausente: el oro, 
señuelo y motivo de la aventura, nunca 
aparece. La suerte lo negó. En segundo 
término, los momentos de la escritura, 
casi siempre nocturnos, que hacen del 
destino del espontáneo minero jalisciense 
y de sus amigos un hecho consumado, 
un acontecimiento que no es dable bo
rrar. Por último, los ritmos del mundo, 
tiempos que hoy se han olvidado. 
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Pulsaciones amplias, largas, de distan
cias que hoy son incomprensibles pero 
que antes hacían al mundo más grande. 
Por ejemplo, el camino de Guadalajara a 
San Bias, que sin premuras se cubría en 
poco más de dos semanas; o la ruta ma
rina de San Bias a San Francisco, plagada 
de incomodidades soportadas a lo largo de 
un mes de viaje. Las mesuras de Veytia 
señalan, asimismo, el tamaño de la aven
tura en el confín americano: habiendo 
salido de Guadalajara el9 de febrero, lle
garon a San Francisco el primer día de 
abril y no tocaron las arenas ribereñas 
que escondían las pepitas de oro sino 
hasta cuatro meses más tarde, el 1 O de 
julio. 

Un paréntesis en la lectura permite la 
comparación: poco más de medio siglo 
antes de este viaje, la corona española 
organizó las expediciones de reconoci
miento al puerto de San Francisco; la 
aventura naval de entonces fue terrible: 
los marinos enfermaron de escorbuto y 
su costo en vidas fue muy alto. Las tec
nologías de navegación eran en 1849 
menos contingentes, y multitud de bar
cos de todos tamaños costeaban el Océa
no Pacífico a lo largo de toda América. 
Esta vez, Veytia y sus compañeros de viaje 
sufrieron por la descostumbre propia de 
los habitantes de tierra adentro: el ma
reo fue su estado corriente a lo largo de 
quince días, a bordo de un navío deban
dera peruana. 

La búsqueda de fortuna no fue agra
dable. Tampoco exitosa. El diario, enton
ces, reflejó los ritmos de un hombre que 
se hizo maduro a golpe de desventuras. 
Demora su narración en las incomodi
dades sufridas, las dificultades para rela
cionarse con los extraños, la hostilidad 
hacia los mexicanos, recientemente con
vertidos en enemigos de los dueños de la 
Alta California. También relata los por
menores de un paisaje abrumador y ex
tremoso: vientos gélidosHegados del mar, 
ríos lodosos, lluvias todo el tiempo, mos
quitos, garrapatas, coyotes y osos que 
poblaban una naturaleza indócil. El pa-

65 

norama humano no era mejor: indios de 
carácter impenetrable, competencia en
tre los gambusinos ensimismados en sus 
labores, expuestos a los aguaceros tanto 
como a los ladrones, la sorpresa de un 
oro que no se obtenía "~paladas", robos 
-como el de sus relojes, que tanto la
mentó-. Alrededor, la ciudad de San 
Francisco que crecía, con sus casas de 
madera, sus garitos, sus tiendas genera
les, sus bizarros sitios que abrigaban por 
igual a marineros, desertores, truhanes 
tramposos, buhoneros, mineros arruina
dos, comerciantes enriquecidos, agentes 
gubernamentales que también eran em
presarios y una multitud de hombres de 
otras tantas naciones que vivían en el 
puerto y sus cercanías sin tiempos fijos. 
Esa Babel de madera pagó el costo de su 
desorden: en la Navidad de 1849 un in
cendio devoró parte de los edificios. Casi 
al término de su relato, con cierta carga 
de desencanto, el incidente es expuesto 
por Veytia de manera puntual. 

El minero improvisado en Santa Cruz, 
sitio cercano a San Francisco, pronto 
cambió la ambición de oro por la simple 
supervivencia y las ganas de regresar a 
Guadalajara. Ganó el cansancio; trasla
dos largos, costosos e inútiles; hospedajes 
forzados en rancherías extrañas; peligros 
sin fin en ríos y bosques; contactos difí
ciles con hombres de culturas ajenas, in
comprensibles; lluvias y fríos que acom
pañaban malas comidas, accidentes y 
enfermedades; temores y nostalgia; todo 
ello, expuesto a manera de confesión, 
decidió a Veytia a reorientar sus rumbos. 
No por gusto. Dejó de lado la batea del 
gambusino y, no sin durezas, tomó la 
hachuela del carpintero que ofrecía 
tejamaniles para las casas que poco a poco 
daban rostro al paisaje de San Francis
co y sus alr-ededores. Nada vergonzante 
hubo en soportar reveses de la suerte. 
Menos aún cuando la carencia y la me
lancolía, atroces en sí mismas, no doble
garon al aventurero ni le trastornaron los 
valores morales que se adivinan fueron 
labrados desde la infancia. Valores que 



corren casi sin sentirse, subterráneamen
te, que son el invisible pero real cuerpo 
de las mentalidades, con sus gestos, mo
dos y costumbres reconocibles. De he
cho, las conductas guiadas bajo esos có
digos morales fueron signos de identidad 
cultural: tal era el comportamiento de los 
paisanos de Tepic y Guadalajara en par
ticular, y de los mexicanos en general. 
No faltan las muestras de apoyo y soli
daridad de los embarcados en la aventu
ra del oro, entre quienes, por cierto, no 
aparece ninguna noticia a los que la for
tuna hubiera favorecido. 

Nadie puede simular la felicidad; tam
poco disfrazar la tristeza. El diario tras
luce dificultades diarias en una secuen
cia que parecía no tener final. El grueso 
del escrito es la lucha contra la desespe
ración. Tan sólo en un par de pasajes se 
mira a un Justo Veytia que da permiso a 
su sensibilidad para describir el contor
no que lo abrumaba, agradecido de un 
Dios inescrutable que vive en el Univer
so visible en las estrellas, en quien deposi
ta la fe en su futuro inmediato. Un Veytia 
optimista y alegre, que podía dormir -a 
veces- sin las zozobras, sin la ropa mo
jada, sin ocuparse de los parásitos, sin el 
miedo al robo y a la muerte. Dos pasajes 
que, es fácil imaginar, disfrutó al momen
to de describirlos. Son, además, algunos 
de los más largos del diario. 

Es posible hacer un pequeño balance 
general de las circunstancias históricas 
que rodearon la aventura californiana de 
Justo Veytia. Por lo pronto, el despertar 
moderno de la economía en la cuenca 
continental del Pacífico significó la bo
nanza de muchos puertos, desde Chile 
hasta el mismo San Francisco. Favoreció 
el establecimiento de casas comerciales 
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que desdoblaron su prosperidad al surtir 
a los buscadores con productos agrícolas, 
aperos de labranza y herramientas. Tam
bién fue génesis de otro tipo de consumi
dor: el lector de relatos de aventuras, de 
crónicas de viaje cargadas de anécdotas 
y sorpresas, creadoras de un mundo rudo 
pero compensador, constructoras de hé
roes tan violentos como admirados. 

En julio de 1849, las noticias que apa
recían en los diarios mexicanos buscaban 
atemperar la febril ansia de riqueza fácil. 
El Monitor Republicano, por ejemplo, 
reportaba declaraciones del cónsul nor
teamericano y agente naviero en Monte
rrey, Thomas Larkin, y del comandante 
de la escuadra norteamericana del Pací
fico, el comodoro Jones. Las notas de
cían que si bien el oro era abundante, la 
carestía, la escasez de moneda, las enfer
medades y el exceso de trabajo en climas 
demasiado rigurosos habían convertido 
al paraíso minero en un infierno de hom
bres descastados, viciosos y rudos. La 
verdadera fiebre resultó del mercado 
enrarecido por la inflación: la mitad del 
oro que se obtenía cambiaba de manos 
diariamente sin mostrar el esperado ros
tro razonable y progresista. Era riqueza 
sin control, arrancada a los ríos por el 
ejército loco de improvisados mineros, 
que se perdía entre comerciantes inescru
pulosos y jugadores de baraja de hones
tidad dudosa. El hambre cotidiana, la 
falta de higiene, los bandoleros, las par
tidas de indios hostiles, los insectos y los 
animales montaraces completaban el bi
zarro cuadro. Un cálculo conservador 
menciona la muerte violenta o por en
fermedad de aproximadamente cinco mil 
gambusinos en muy pocos años. Cierta
mente la fiebre del oro activó la econo-
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mía continental y fue el origen de algu
nas fortunas, pero el perfil del paraíso 
en la Alta California tuvo un lado oscu
ro, desequilibrado y cruel. 

Finalmente, la memoria escrita de 
aquel desastrado viaje, la crónica de ese 
tremendo año y medio de reveses, fue la 
huella del destino de don Justo Veytia. 
Regresó a Guadalajara en agosto de 
1850. Con las manos casi vacías: sin oro, 
pero con un cuaderno de notas de gran 
valor. Por él sabemos más del costo en 
sangre de la fantasía de El Dorado. 

Pero valioso también para su historia 
personal. Son testimonio de un volunta
rioso sobreviviente. Las rudezas se des
doblaron en lección para los suyos, en 
herencia con fines didácticos que ense
ñaría que nada es peor que las malas 
aventuras lejos de la familia y de la tierra 
natal. Urdió una maravillosa épica ejem
plar: sin que se lo propusiera entonces, 
en el diario transmitía una moraleja: era 
preferible la sobriedad local que la pro
mesa de riquezas que nunca llegan. 
Aprendió ese secreto después. 

Los textos que con adivinado celo 
ordenó y cuidó fueron el verdadero te
soro que de la Aita California llevó Justo 
Veytia a Guadalajara. La rica herencia a 
sus hijos y nietos son los escritos que re
flejaron la estatura del hombre, puesta a 
prueba y fielmente atestiguada, resultado 
de una férrea disciplina, más poderosa 
que la desesperanza que rodeó su factu
ra. Una mala decisión de este insospe
chado Job tapatío, víctima del entusias
mo engañoso de la fiebre dorada. Pero 
su testimonio, el paso del tiempo y el 
recuerdo se convirtieron en orgullo fa
miliar legítimo y en oro puro, de buena 
ley, para sus lectores modernos. 


