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La dialectolog

il novecientos setentay cin-
co marca el inicio de un
proyecto titanico: la recopi-
> .lacién del cuestionario de
la Dialectologia Nahuatl, coordinado por
el querido maestro Jorge Alberto Suarez
Savini, quien en aquel entonces trabaja-
ba en el Departamento de Lingtistica del
INAH y su esposa, también lingtista y ads-
crita al Instituto de Investigaciones Antro-
poldgicas de la unam, la maestra Yolanda
Lastra de Suarez.

Era un cuestionario formida-
ble, mucho mas grande y abarcante que
el de Mauricio Swadesh. Los lingtistas bi-
SONOs, pasantes y eminencias, nos apres-
tabamos para colaborar en tal empresa.

AIgnacio Guzman Betancourt
y ami nos toco indagar los tltimos vesti-
gios del nahuatl de occidente. Armados
de varios cuadernitos azules que conte-
nian el cuestionario partimos rumbo a
los estados de Jalisco y Colima, ancestrales
tierras de los tecos, un grupo de habla
mexicana o nahuatl que habia poblado
esaregion tan duramente golpeaday aso-
lada por la version gachupina de Atila, el
azote de Dios, que se llamo Nuno Beltran
de Guzman. Terror del occidente de la
Nueva Espana, asesino de indios rebeldes
como los tecos de Jalisco y los tarascos de
Michoacan.

Después de llegar por tren a
Guadalajara tomamos nuestro camion
rumbo a Tapalpa, desde donde prosegui-
mos hacia tierra caliente, hasta la orilla
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(de Tuxpan, Jal

Mexicanos

del mapa lingiistico nahua, en la parte
donde Jalisco y Colima confluyen en una
verde oleada de enormes helechos, vias
sinuosas y un calor infernal.

Llegamos a Tuxpan, Jalisco,
como a las cuatro de la tarde. Con el sol



de frente todo el tiempo sobre el auto-
bis, bajamos como murciélagos lam-
pareados sobre el borde de la carretera,
y via principal del pueblo. La calle mas
larga que he visto hasta ahora. Al voltear
para buscar la logica de la traza del po-
blado nos deslumbro atin mas una figura
blanca que se encontraba en un jardinci-
to cercano a la carretera. Nos acercamos
para ver qué era, o si se trataba de la pla-
za principal.

Semidesnuda, blanca, con la
ensena patria en la diestra y los cabellos
de piedra ondeando al exiguo airecillo
caliente que soplaba en ese lugar, nos dio
la bienvenida la Patria. Sus pechos al aire
nos hicieron preguntarnos qué clase de
habitantes habrian mandado hacer tal

Patria monumental a principios de siglo
y por qué, finalmente, quedo sobre la ca-
rretera. La Patria v el calor ropical, pron-
to nos ahuyentaron de ahi, en pos de un

hotel.

Tras cargar las maletas y la pe-
sada grabadora vsHer del Departamento
de Linguistica durante algunos cientos de
metros, un cristiano tuxpeno nos indico
donde se hallaba el tinico hotel del pue-

blo... “pa’lla”

FEl encargado del “Tuxpan
Hilton™ ése, nos mir6 medio inquisiti-
vamente porque llevabamos muchas ma-
letas. Supongo que una joven pareja que
queria un cuarto en ese hotel no era nada
de sorprender, pero cuando abrimos la
boca para decirle que veniamos de Méxi-
co, que éramos macstros del INan y que
estabamos alli por motivos de trabajo es-
boz6 una sonrisa chueca, agarré un ma-
nojo de laves de un clavo v nos llevo casi
hasta el fondo del galeron que constituia

el hotel.
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La puerta se cerraba con un
candadito de esos que se abren con un clip
o un pasador. El techo era azulito, una
pared que era verde, otra amarilla y las
otras dos color de rosa, como la pantera
rosa, pero tachonadas de estrellitas dora-
das hechas a mano, como el vestido de la
Virgen de Guadalupe, lo cual nos hizo sen-
tir en cierta medida protegidos por la
mano de Dios.

A la manana siguiente, arma-
dos de nuestros oficios de comision y de
las cartas de recomendacion para el pre-
sidente municipal, el cura y el director
de la escuela del lugar, firmadas y sella-
das por el profesor Leonardo Manrique,
nos fuimos calle abajo como los “alelu-
yas”, decia Ignacio, dispuestos a buscar
de puerta en puerta a los altimos hablan-
tes del nahuatl de Jalisco. Finalmente di-
mos con el palacio municipal y nos pasa-
ron a la oficina del presidente.

Era un cuartucho amontonado
de escritorios y archiveros destartalados.
Detras de unas botas picudas recién bo-
leadas, plantadas sobre la superficie del
escritoriote de en medio, nos encontra-
mos con el senor presidente. Era algo asi
como la version, en guero de rancho, de
don Perpetuo del Rosal, el famoso per-

sonaje de Rius. Educadamente, lo salu-
damos y le mostramos las cartas, le ha-
blamos sobre la importancia de rescatar
el nahuatl de Tuxpan y sobre el esfuerzo
que el Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia estaba haciendo para pre-
servar tal riqueza lingtistica.

Se quedo pensativo. Luego, se
volvié hacia uno de sus subalternosyle dijo:
“sMexicanos?... INDIOS!... ¢pos ‘onde hay
indios aqui ti?, jaqui no hay indios!, jya
no!”



El subalterno tercio: “jAy senor
presidente!, pos, creo que solo hasta alla
alaori’a. ;Se acuerda?, alla con Emiliano,
creo que €l todavia habla algo.”

“Pos no, laverda yo no lo creo,
pero pos si quieren ir hasta alla, ai que
los lleven, pero indios aqui, NOO... ”

A gritos llamo al policia, para
que nos llevara hasta la casa de don
Emiliano. Eso si, “alos maestros de Méxi-
co” dijo “jllévenlos en carro!, ;andale
Macario!”

Macario desapareci6 y después
de unos minutos nos mando avisar que
el carro estaba listo. Nos despedimos del
presidente agradeciéndole su buena vo-
luntad y, cual no seria nuestra sorpresa,
cuando salimos y Macario nos trepo a la

flamante patrulla del pueblo, encendio
el motor con un rugido de acelerador a
fondo y nos dijo: “Ora si mis maistros,
vamos a pasiar por Tuspan, jpa’que vean
qu’es rete bonito!”

Acto seguido, puso la sirena a
todo volumen y salimos disparados, dan-
do tumbos por los baches y las piedras,
como verdaderos demonios presagiando
el fin del mundo por las calles del po-
blado.

Los mitoteros del pueblo se
agolpaban en las puertas y ventanas de
las casas, haciéndose cruces sobre si ha-
bian matado a alguien, si habian roba-
do, o qué diablos.

Entre un pandemonium de ladri-
dos de perros, gritos de gente, nubes de
polvo amarillento y la sirena ululando
como alma que lleva el diablo, finalmen-
te, la patrulla se enfrené ante una casita
de adobe medio derruido y encalado, en
los confines del pueblo.
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La puerta de tablas estaba en-
treabierta. El condenado de Macario dejo
encendida la sirena en un acto de osadia.
Detras de la puerta se oian llantos de chi-
quillos. Por fin, una mano morena de
mujer abrié lentamente la puerta. Los
chamaquitos asustados se prendian del
mandil de la mujer y los perros no para-
ban de ladrar.

Al fondo del cuarto, otras dos
mujeres y un hombre sostenian a un an-
cianito que tenia entre sus manos tem-
blorosas su sombrero campero de charro.
El pobre estaba palido del susto, como
muerto. Las mujeres preguntaron qué
pasaba. Macario dijo que veniamos por
Emiliano. Y las mujeres rompieron a llo-
rar y a suplicar a gritos que no nos lleva-
ramos al anciano, que €l no era culpable
de lo que fuera, él no, no habia sido.

Si no hubiéramos terciado la
conversacion Ignacio y yo, creo que el
pobre de don Emiliano hubiera caido alli
como fulminado por un rayo. Hicimos
callar a Macario y lo mandamos a apagar
la condenada sirena y el motor de la pa-
trulla.

Cuando recobrabamos un
poco la paz, le mostramos al anciano
nuestras cartas, nuestras credenciales y

empezamos a hablar de lo que queria-
mos hacer, asegurandole que todo esta-
ba bien, que Macario no se lo iba a llevar,
que solo queriamos aprender de él su
lengua, el mexicano.

Al imponerse la calma, el po-
bre viejito sonrié con su boca desdenta-
da. Ahora si, €l nos invit6 a pasar, a sen-
tarnos, a trabajar con sus recuerdos del
nihuatl.

Nos quedamos en su casa has-
ta la tarde, a Macario lo regresamos con



todoy patrulla de modo que tuvimos que
caminar de regreso.

Tras un par de dias de trabajo
y grabacion, las cosas habian mejorado,
nos habiamos hecho amigos de don
Emiliano y de las gentes del barrio. El ul-
timo dia, antes de partir para Comala,
decidimos grabar de corrido algunas par-
tes del cuestionario para la Fonoteca de
Linguistica.

No sin alguna dificultad para
conectar la grabadora en el patio de la
casa, bajo una enramada, pusimos el apa-
rato y empezamos a preguntar. Era mejor
grabar a don Emiliano, ya que como el po-
bre no tenia dientes, la transcripcion era
dificil y supusimos que seria mas facil obte-
ner posteriormente el texto de la cinta.

Y, como cualquier linguista
experto nos diria, ¢l patio de un solar en
el campo no es el ambiente perfecto de
grabacion que digamos. Pronto los rui-
dos ambientales se empezaron a colar en
la grabacion. Un guajolote por aca, las
voces de los chiquillos, los perros, los
ruidos de la cocina.

Pero nada nos detendria cn
nuestro empeno, seguimos preguntando
v grabando, hasta que llegamos a la par-
te del cuestionario que contiene las pala-
bras para los animales y entonces, sin
percatarnos del intruso, preguntamos al
viejito desdentado y medio sordo:

“A ver don Emiliano, ;como se
dice burro?”

“;Qué —dijo don Emiliano—
:Comoz”

“Qué como se dice burro!”

Y entonces se escuchod la es-
truendosa respuesta:

“AAAAAAH, 1111, AAAAH, T,
AAAAH, T ASAAAHYT
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Contesto un burro, que anda-
ba de curioso, y que sin darnos cuenta,
se habia colocado justo ante el micréfo-
no que estaba sobre la mesa.

Y como dicen los corridos, aqui
se acabo la historia de cémo la ciencia
un dia casi acaba con el ultimo de los
mexicanos (de Tuxpan, Jalisco).

Por cierto, si les interesa, 1a cin-
ta todavia puede consultarse en la
Fonoteca de Linguistica en el INAH.

ERrENDIRA NANSEN Diaz
Direccion de Lingiiistica del INAH



