
O sta historia es verdadera, mi tes-
timonio es fiel. Mi primera ex-

~ periencia como restauradora
~ de testimonios fue en Bonam-

• ~ pak, zona arqueológica, enclavada en una
~ deliciosa selva, húmeda y cálida, sus ceibas.~~ majestuosas conviven con árboles amena-,...J zadores como el chechén de sabia queman-

~ te y mortal, los helechos en sus múltiples
V especies se derraman en los caminos for-O mando un arcoiris de verdes tonalidades
~ y qué decir de los animales e insectos,

• rebasan en número a todos los habitan-
~ tes del área maya.
r,...1 Nuestra rutina de trabajo con-
~ sistía en eliminar sales: carbonatos que

se fueron depositando sobre las pinturas
murales, tarea delicada y que llevó mu-

cho tiempo. Esto nos permitió que los edi-
ficios arqueológicos, la selva y nosotros
poco a poco nos fuéramos reconociendo.
El interés de contribuir como restaura-
dora a la zona fue incrementándose por
el afecto y la preocupación que desper-
taba el sitio. Muchas otras personas po-
drían confesar también haber sido pri-
sioneras de la misma fascinación. Tal vez,
es ése el origen del sentimiento y la idea
de que el sitio debe preservarse para siem-
pre. Porque el apego y la querencia por
un sitio son fuerzas reales que invitan al
conocimiento y al deseo de su perma-
nencia.

Después de una larga jornada
de trabajo, uno de los mayores place-
res de las restauradoras era caminar por
una angosta vereda hacia un riachuelo,
en donde nos bailábamos. Un día cuan-
do empezaba a meterse el sol, alguien nos
gritó que nos alejáramos pues venía una
manada de jabalíes; nunca pasó, pero el
susto y la sorpresa todavía perviven en mi



memoria, aún recuerdo ese baño con
agua fresca, olor a animal y a hierbas.

Transcurridos algunos meses
de trabajo de campo (siendo las briga-
das de diferentes restauradores) tuvimos
noticia de que a varios compañeros se les
había metido un colmoyote. Éste es un gu-
sano cuya larva es depositada por un mos-
ca sobre la piel, y día con día el gusano va
creciendo al interior del cuerpo, alimen-
tándose de sangre. Con el tiempo le van
saliendo patas (como ganchos), que le

permiten desplazarse, desgarrando la
carne de su víctima logrando hacer un
túnel para salir a tomar aire. Cuando ha-
bita dentro del cuerpo y llega a ser adul-
to es semejante a un azotador.

Sobre ellos, las historias eran
muchas: que se morían con DDT, que ha-
bría de sellarse el canal por donde en-
tró, en fin. Mas mi conclusión fue que
sólo los hombres habrían de padecer este
castigo.

Terminaron los trabajos en Bo-
nampak, y más tarde me incorporé a la
conservación del sitio de Yaxchilán, Chia-
pas, un sitio hermano de Bonampak.

Si me preguntaran cuál es la
primera imagen que cruza por mi mente
cuando recuerdo la zona arqueológica
de Yaxchilán, diría que es el agua, y su
corolario la vegetación. El agua bajo dis-
tintas formas: lluvia, río, neblina o rocío
es una parte esencial y misteriosa del si-
tio. Es así que la naturaleza en sus múlti-
ples facetas, y las obras del hombre son
un binomio indivisible y la esencia mis-
ma del lugar.

Habían pasado tres temporadas
de campo, sin novedad. Un buen día me a-
pareció una roncha en el tobillo, que me
daba enorme picazón y me quejé ante el
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responsable de diagnosticar y medicar a
los pacientes, con mi pequeña roncha
roja lo más que obtuve fueron polvos de
tepescohuite, acompañados de una receta:
ponérmelos diariamente. Al paso de tres
días, mi roncha se tornaba café y además
se intensificaba el dolor. Decidí mostrar
mi tobillo a un lugareño, quien a simple
vista me dijo ¡es un colmoyote!

La noticia me hizo llorar y llo-
rar, después lo que decidí fue solucionar
mi problema. El tabasqueño me llevó ante
un árbol de copal y haciéndole una inci-
sión son su navaja extrajo resina, la que
untó suavemente sobre un pedazo de pa-
pel plateado de sus cigarros, y procedió
a pegarme el papel sobre la roncha; or-
denó dejarlo de esta manera 24 horas y
así lo hice. A la mañana siguiente des-
prendió el papel, y adherido a éste estaba
un colmoyote: se veía como una hebra
de hilo blanco, satinado como de 2 cen-
tímetros.

Me desinfectó y asunto olvida-
do; pero la sensación de que un gusano
había estado dentro de mi cuerpo era re-
pugnante. Después de este acontecimien-
to, tomé la firme decisión de usar calcetas
más gruesas, no volver a usar shorts, cami-
solas de manga larga, botas y embarrarme

de citrolena, lo que ocasionó que el jefe
del campamento me sugiriera amable-
mente cambiar de perfume. Decidí ser
más precavida y no caminar por zonas en-
montadas o sin explorar, cosa que hacía
de vez en cuando.

Regresando a México, después
de mi última temporada de campo en
Yaxchilán, tuve una molestia en el pecho,
un pequeño piquete. Alguien me dijo:
"seguramente es una garrapata" y me
aconsejó: "¿por qué no prendes un ciga-
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rro y lo acercas al piquete?", lo hice sin ob-
tener resultados; cada día era mayor mi
molestia. En las noches sentía ardor, agu-
jas que me clavaban y pequeños pellizcos.

En esa semana fui a una reu-
nión de antropólogos y arqueólogos, y
uno de ellos comentaba cuáles eran los
síntomas de quien tiene alojado un
colmoyote: "el dolor se acentúa por las
noches, cuando el cuerpo estaba tranqui-
lo y el gusano aprovecha para comer y
cavar su túnel, e irse desplazando". Yo
sudé frío al escucharlo; al llegar a mi casa
corté un pedazo de cinta adhesiva, recor-
dando los remedios del señor tabasque-
ño, y lo coloqué sobre la perforación por
donde supuraba agua, así pasó un día
completo.

Por la tarde desprendí ator-
mentada la cinta adhesiva y mi sorpresa
fue ver una hebra de hilo, mas ya no blan-
ca, sino negruzca por los pelos del gusa-
no. Llamé a un médico para suplicarle
que me cortara parte del tejido en don-

de estuvo el bicho con la idea de que no
hubiera otro más. Me contestó que no era
solución, pues estando el bicho vivo den-
tro del cuerpo, éste se mueve y no es po-
sible extraerlo fácilmente.

De inmediato me comuniqué
con una amiga compañera de aventuras,
su papá es médico y me recomendó que
acudiera al Instituto de Enfermedades
Tropicales.

Me encaminé a dicho instituto,
cargando con mi "muestra de gusano"
pegado a la cinta. Me revisaron yanaliza-
ron el insecto; confirmaron mi sospecha:
era un colmoyote, horrible, con pelos
(ganchos) en su cuerpo.

Conforme me explicaba el mé-
dico, yo caí en una especie de letargo,
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escuchaba su voz a lo lejos, respondien-
do a mis preguntas:

-¿Y cuántos huevecillos puede
depositar una mosca o mosca?

-Cientos, miles.
-¿La mosca puede traspasar la

ropa?
-Sí, en efecto.
-¿Y usted cree que puedo

tener más gusanos?
-Vamos a verificar que no sea

así -dijo con serenidad-o En seguida
me dijo: coloque un bistec sanguinolento
sobre su pecho durante 24 horas. La idea
es que el gusano cuando tratara de salir a
tomar oxígeno y se encontrara con el
bistec, éste le pareciera más apetitoso que
mi carne, y se "mudara" dejando de ser
mi inquilino.

Como me daba mucho asco el
bistec, por el olor a sangre y su aspecto,
decidí sustituirlo por un pedazo de chu-
leta ahumada. Corté un pedazo, puse un
plástico y lo coloqué en la herida. Me in-

vitaron al cine linos primos y accedí. Es-
tando en el cine, sentía como la sal me
sellaba la herida, tenía comezón, ardor, y
fui al baño; en eso se fue la luz, y así, en
penumbra con una lámpara de pilas ob-
servé como el gusano se retorcía lenta-
mente y salía de mi cuerpo, se asomaba
por el túnel que había hecho con su boca
y ganchos. No resistí; me fui a mi casa y
decidí ponerme el bistec con mucha san-
gre, y así salieron cuatro gusanos más de
igual manera que el gusano que me salió
en el cine.

Es una narración de pesadilla.
TO le deseo este mal a nadie, pero por

nada del mundo cambiaría lo que fue
adentrarse a Bonampak, que fue mi puer-
ta de acceso al mundo maya; y después
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Yaxchilán, aparece para formar parte de
mi historia personal. Desde entonces tuve
la sensación de que no era yo quien ele-
gía los sitios, sino éstos quienes me ha-
bían elegido.

Luz DE LOURDES HERBERT

Coordinación Nacional de Restauración
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