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La Conquista de México en la pintura
española y mexicana del siglo XIX:

¿dos visiones contrapuestas?

El proceso de construcción-invención de las naciones,
de creación de comunidades imaginarias, tiene uno de
sus elementos centrales en la apropiación de la histo-
ria, en la conversión del pasado de la comunidad en un
relato coherente capaz de hacer de una nación concre-
ta el sujeto único de identidad colectiva frente a otras
naciones posibles, frente a otras comunidades imagina-
rias posibles. Como ya he expuesto en otras ocasio-
nes I este proceso de apropiación de la historia aparece
reflejado de forma especialmente nítida, tal vez más
que en cualquier otra forma de expresión, en la pintu-
ra de historia oficial, un género pictórico cuyo naci-
miento, auge y decadencia está indisolublemente uni-
do al nacimiento y desarrollo de la nación como forma
hegemónica de identidad colectiva.

Este proceso de apropiación de la historia, de plas-
mación del pasado en imágenes, no actúa de forma
aleatoria sino que privilegia determinados momentos
históricos, aquellos que se consideran determinantes en
la formación de la nación, en detrimento de otros, aque-
llos que, por el contrario, se consideran marginales en
la formación del espíritu de la nación. Lo que el dis-
curso de la pintura de historia hace, posiblemente lo
mismo que cualquier relato sobre los orígenes, es re-

I Véase en especial T. Pérez Vejo, "La pintura de historia y la inven-
ción de las naciones", en Focus: Revista de historia, vol. 5, núm. 1, juiz
de Fora, 1999, pp. 139-159. Para un análisis más teórico del carácter
imaginario de toda construcción nacional, T. Pérez Vejo, Nación, identi-
dad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999.

construir el pasado desde el presente, recrear el pasa-
do de la nación de forma que la comunidad nacional
existente en ese momento aparezca como algo natural,
al margen del tiempo y de la historia misma, como una
realidad objetiva y no como el fruto del mismo discurso
nacionalizador. No es necesario insistir en lo que de arbi-
trario, incluso de tautológico, tiene esta forma de razo-
namiento, pero la invención de las naciones se decide
en el campo de lo emotivo y no en el de lo racional.

Tanto en el caso de la pintura de historia española como
en el de la mexicana, aunque, como se intentará demos-
trar a continuación, por motivos y con intensidades dife-
rentes, la Conquista de México ocupa un lugar signifi-
cativo, lo que se correspondería con su importancia en
el imaginario historicista de españoles y mexicanos. En
ambos casos vendría a ser uno de esos episodios privile-
giados en torno a los cuales se construye la idea de la
existencia de la nación como realidad objetiva.

En la pintura de historia decimonónica mexicana
los cuadros que ilustran episodios de la Conquista son
claramente mayoritarios en relación con cualquier otro
periodo histórico. Tras un primer momento, que abar-
ca hasta la llegada de Maximiliano, en el que, por una
serie de motivos que no vienen aquí al caso (perviven-
cia de una identidad colectiva de tipo religioso, hege-
monía conservadora en la Academia de San Carlos,
nazarenismo de Clavé, etcétera);' los cuadros sobre te-

2 Para un análisis más pormenorizado de estos motivos véase T. Pérez
Vejo, "Iconographie hisroriciste dans les expositions de l' Academia de

Antropología. Boletín Oficial dellNAH, núm. 55, julio-septiembre de 1999
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mas de historia mexicana son prácticamente inexisten-
tes, y, por lo tanto, también los referidos a la Conquis-
ta, los cuadros sobre este periodo se mueven siempre
por encima del 30 por ciento (véase el cuadro 1). Más
de un tercio de las imágenes históricas que los mexica-
nos del siglo XIX ven en los cuadros, grabados y otras
formas de ilustración gráfica, se refieren a unos pocos
años de la primera mitad del siglo XVI; más de un ter-
cio de la imagen que tienen de su pasado histórico co-
rresponde a episodios de la Conquista. Esto significa,
al margen de otras consideraciones, que la Conquista
aparece claramente sobrevalorada en el imaginario
historicista mexicano del siglo XIX.

Periodo histórico Conauista
1850-1855
1856-1863
1864-1866
1867-1875
1876-1898

Total

0.00
0.00
0.00

37.50
38.71
34.88

Cuadro 1. Porcentajede cuadros inspirados en episodios de
la Conquista presentados en las ExposicionesNacionalesce-
lebradasen el siglo XIX sobre el total de cuadros con tema de
la historia de México.

El primer cuadro de la pintura académica décimo-
nónica mexicana en presentar un episodio de la Con-
quista es La noche triste, llevado por Francisco P. de
Mendoza a la Decimocuarta Exposición de la Escuela
de Bellas Artes de México en el apartado de pinturas
remitidas de fuera de la Academia.'

Representa la tremenda batalla conocida en la histo-
ria con el nombre de Noche Triste. No es fácil que el
artista eligiera un episodio aislado de aquella terrible
jornada: así es que prefirió representar todo en un

San Carlos de Mexique et son importance dans l ' invention d 'une identite
national", en P.Ragon, A. Hémond y B.Tatard (eds.), Usages, appropria-
tions et transgressions de l 'image au Mexique, París, cEMcA-l"Harmattan
(en prensa).

3 La presencia de los cuadros en las Exposiciones Nacionales aparece
documentada en los Catálogos impresos con motivo de la celebración de
cada una de ellas.Existe una edición moderna de todos los catálogos de las
celebradas en el siglo XIX en M. Romero de Terreros (ed.), Catálogo de
las Exposiciones de la antigua Academia de San Carlos de México, Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,1963. Con el fin de no
resultar reiterativo se omite en la referencia bibliográfica a cada uno de
los Catálogos en los diferentes cuadros citados a continuación.

gran grupo y logró trasladar al lienzo la formidable
escena que se han podido imaginar todos los que co-
nocen la historia. Infinitas son las figuras del cuadro,
y muchas de aquéllas son retratos verdaderos. Allí es-
tán Hernán Cortés, Alvarado, Sandoval, doña Mari-
na, el señor de Ixtapalapa, Cacamatzin, los hijos de
Moctezuma y otros personajes, fielmente reproduci-
dos y caracterizados todos, así por sus trajes, por sus
armaduras, por sus actitudes y fisonomías. Excusado
es decir que la escena es de noche: la luz de un relám-
pago ilumina; una parte de ella está alumbrada por el
rojizo resplandor de una antorcha, y a lo lejos se ven
en un edificio de la ciudad las llamas de un incendio."

~.
,..

Es éste un tema muy interesante desde la perspecti-
va de la construcción de la identidad nacional. Intere-
sante sobre todo porque, como se verá más adelante, po-
dría ser perfectamente un tema de la pintura de historia
española: la misma predilección por los aspectos épi-
cos de la Conquista, la misma ausencia de juicios mo-
rales sobre el hecho histórico, etcétera. No aparece
todavía en este cuadro la que podríamos denominar
la imagen "mexicana" de la Conquista hegemónica
en años posteriores. Es como si las élites criollas, tal
como ya he escrito en otra ocasión,' ante el dilema
de elegir entre una tradición colonial, contra la que
habían construido su independencia, y una tradición
indígena de la que se declaraban herederos pero que
planteaba algunas dificultades de identificación para
un grupo humano racial y racistamente blanco, hu-
biesen decidido optar por una cierta ambivalencia.
Es la Conquista vista como un episodio bélico y to-
davía sin las implicaciones emotivas que va a tener
posteriormente.

!.-

4 "Honor al genio mexicano", en El Siglo XIX, México, 21 de no-
viembre de 1869 (es la reproducción de un artículo de La lberiai. Estas
largas y minuciosas descripciones de los asuntos de los cuadros, habitua-
les en la prensa del siglo XIX, tienen un gran interés histórico ya que, al
margen de ser una clara muestra de cómo era visto en la época este tipo
de pintura (es obvio que el asunto, el qué, era considerado mucho más
relevante que la técnicapictórica, el cómo), permitían que los hechos repre-
sentados en los cuadros tuviesen una difusión mucho más amplia que la
del público artístico. Prácticamente la totalidad de los lectores de prensa
tenían un conocimiento de los temas representados en los cuadros lle-
vados a las Exposiciones Nacionales. Por estos motivos, para la des-
cripción de los cuadros voy a utilizar, en la medida de lo posible, la
descripción que de los mismos hace la prensa de la época.

5 T. Pérez Vejo, "Iconographie historiciste dans les expositions de
l' Academia de San Carlos de Mexique et son importance dans l"invention
d .une identite national", op. cit.
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Estas primeras obras acerca de la Conquista" van a
pasar inadvertidas. El primer cuadro relacionado con
la Conquista, aunque de forma tangencial, que va a
tener eco en la vida pública mexicana, es El Senado de
Tlaxcala de Rodrigo Gutiérrez, pintado en 1875. Un
lienzo que curiosamente no llegó a ser expuesto en nin-
guna de las Nacionales, pero sí fue adquirido por el
Estado, lo que le da derecho a figurar con todos los
honores dentro de la pintura oficial, y con gran éxito,
cabría añadir (reproducciones en grabado/ envío a las
exposiciones universales de París y Chicago, etcétera).
Es ésta una obra de significado ideológico complejo.
Nacida de un encargo de Sánchez Solís con la finalidad
expresa de formar parte de una galería de cuadros so-
bre hechos de la historia mexicana," representa la dis-
cusión entre los dos Xicoténcatl, padre e hijo, con
Maxiscatzin a propósito de la propuesta de Cortés de
una alianza militar entre el conquistador español y los
caciques tlaxcaltecas para combatir a Tenochtitlan. En
la versión decimonónica este hecho histórico (véase la
novela Xicoténcatl, publicada en Filadelfia en 1826,
por cierto una de las primeras novelas indigenistas de la
literatura mexicana, si no la primera) tiene una lectura
inmediata directamente relacionada con la reciente gue-
rra contra los franceses: la colaboración con el enemi-
go (el héroe del cuadro es Xicoténcatl que se opone a
la colaboración con Cortés en contra de la opinión de
Maxiscatzin, quien, por"motivos de rencillas persona-
les, está dispuesto a traicionar a su patria) y la traición
corno causa de los males de la patria." Pero no es esta
interpretación, muy obvia por otra parte, la que aquí
nos interesa. Hay otro trasfondo ideológico que, des-

• Al anterior habría que añadir la Visita de Cortés al Templo Mayor
de Casarín, Nacional de 1873.

1 En 1892 el editor Rafael B. Ortega, a través de la Secretaría de
Justicia e Instrucción Pública, hace una petición para que se le permitie-
se sacar copia de esta pintura para reproducirla y popularizarla (Archivo
de la Antigua Academia de San Carlos, documento núm. 8183).

a "Ha hecho pintar en grandes cuadros los más notables episodios de
la historia antigua. Algunos de ellos ya están terminados, como elDescu-
brimiento del pulque, que tanta fama ha dado a su autor, José Obregón,
y otros se hallan cerca de su término, como La prisión de Cuaubtemotzin
que pinta el señor Rebull, y la deliberación del senado tlaxcalreca des-
pués de la embajada de Cortés, que ejecuta el señor Gutiérrez" (pilades,
"Boletín, reunión artística, museo de antigüedades. Breve mirada sobre
ellas", en Revista Universal, México, 17 de junio de 1875).

9 Para un estudio reciente del contexto ideológico en que fue pintado
este cuadro, véase A. Sánchez Arreche, "Vida secreta de dos cuadros: El
descubrimiento del pulque y El Senado de Tlaxcala", en Memoria núm.
7, México, 1998, pp. 7-29.

de la perspectiva de la construcción de la nación mexi-
cana, resulta todavía más relevante. Tenemos aquí, por
primera vez en la pintura oficial," la Conquista vista
desde la perspectiva de los vencidos. Estamos ante una de
las primeras plasmaciones pictóricas de esa idea tan
cara a los liberales mexicanos del siglo XIX, la de que
la nación mexicana es la de los indios derrotados y la
Conquista sólo un desgraciado paréntesis en la histo-
ria de la nación. Pero hay más cosas. El mismo empleo
del término Senado no es casual, remite a la idea de
una tradición democrática propia. Lo que el cuadro
nos está diciendo no es sólo que los indios son nues-
tros antepasados, sino que representan una tradición
legítima y democrática frente al absolutismo de la Colo-
nia: son nuestros antepasados y, además, son mejores
que los conquistadores. Hasta las nuevas instituciones de-
mocráticas que el liberalismo triunfante estaba inten-
tando arraigar en el país tenían sus orígenes en la épo-
ca prehispánica y no en la herencia de la Colonia. En
este sentido, el aire general de asamblea griega que, al
margen de algunos detalles puntuales, emana del cua-
dro es todo menos casual. Por lo demás el que, en la
interpretación de la época, el debate se plantee como
una discusión entre los traidores a la nación y los hé-
roes de la Independencia también tiene más implica-
ciones de las que parece. Socializados en un discurso
nacionalizador que ha acabado identificando lo mexi-
cano con lo azteca nos resulta difícil ver lo que esto
tiene de construcción ideológica. ¿Por qué los tlaxcal-
tecas tenían más intereses en común con los habitantes
de Tenochtitlan que con los guerreros de Cortés? ¿Por
qué eran traidores apoyando al uno y no a los otros?
Estamos aquí ante uno de los mayores éxitos del pro-
ceso nacionalizador mexicano. Ante la negativa a asu-
mir que el Estado mexicano es en realidad el herede-
ro del Virreinato, la opción es hacer que todo el México
prehispánico sea azteca. Sin esto no hay nación mexi-
cana posible. La Conquista debe aparecer como el cho-
que frontal entre una nación mexicana, intemporal y
eterna, y unos invasores que representan lo ajeno y lo
extraño al ser nacional, y para esto es necesario que
todos los pueblos prehispánicos, de lo que posterior-
mente será México, fuesen ya mexicanos, pudiesen ya
ser juzgados en función de los intereses de la nación
mexicana.

;
10 En el campo de las ideas políticas el fenómeno es muy anterior.
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El Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez, 1875.

Tras El Senado de Tlaxcala, los cuadros acerca de la
Conquista se hacen cada vez más frecuentes y, también,
cada vez con una imagen más negativa. Si el Estado-
nación mexicano -y me refiero, claro está, al plano
ideológico- es el heredero de los derrotados y no de
los conquistadores, si la Conquista es sólo un desgracia-
do episodio en el devenir histórico de México al que la
Independencia había puesto felizmente final, la Con-
quista debía de ser vista, representada, bajo sus aspectos
más crueles y sanguinarios. Era necesario que perdiese su
carácter épico y apareciese a la luz de la historia, no co-
mo algo lejano, ocurrido en un pasado remoto, sino
como algo todavía vivo, dolorosamente presente y, por
lo tanto, susceptible de un juicio moral.

e:.
!,
'..;
1
f

Félix Parra lleva a la Exposición de 1875 Fray Bar-
tolomé de las Casas. Un episodio de la Conquista so-
bre cuyo exacto significado no hay nada mejor que la
reproducción que de la descripción del cuadro hace
unos pocos años más tarde Altamirano en el Primer
Almanaque Histórico Artístico y Monumental de la Re-
pública Mexicana:

representa al nobilísimodefensor de los indios, al subli-
me fraile humanitario que consagró su vida a defen-
der a los vencidos contra la bárbara crueldad de los
vencedores. El P. Las Casas entra en un teocali y se
presenta a su vista un espectáculo pavoroso y desga-
rrador. Al pie del ara en que se levanta todavía el ído-
lo azteca y que permanece adornada con la cadena de

5
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flores que acababa de depositar allí la mano del infeliz
e ignorante adorador indio, yace el cadáver de éste,
traspasado por las espadas españolas. Los matadores
que no aparecen en el cuadro, se ven sin embargo;
parece que se alejan, y la imaginación, por débil que
sea, se representa sin embargo las crueles figuras de
aquellos fanáticos cuyas férreas pisadas parecen escu-
charse alejándose del templo. Una infeliz india, ate-
rrada, desesperada, loca de dolor, se abraza a los pies
del apóstol como demandando protección, y éste te-
niendo en las manos la cruz, la cruz del verdadero
evangelio, símbolo de la bondad y del perdón, levanta
los ojos al cielo, con una indignación sublime como
una queja inmensa, como en una apelación suprema
al Dios contra la barbarie de los que creen servirle
asesinando a los ignorantes.

Todo en este cuadro está concebido con grandiosi-
dad, con profundo conocimiento de la naturaleza hu-
mana, y con igual conocimiento de aquella oscura épo-
ca de la conquista, del carácter del P. Las Casas y del
respeto y amor que le profesaban los indios, aún per-
sistiendo en la idolatría.

Cuando un pintor histórico quiera producir una
obra en que la crítica nada encuentre que decir desfa-
vorable, debe poseer su asunto como Parra, uniendo
la belleza del arte a la verdad de los hechos y de los
caracteres. En este lienzo todo es verdad y todo es
bello. No hay en él más que tres personajes, un altar,
un ídolo, algunas flores, un trozo de la arquitectura
azteca; los asesinos ni aún se ven, y sin embargo se
conoce en él toda una época, encierra una noción his-
tórica más elocuente que cien libros, y da a conocer el
carácter de los hombres del tiempo de la conquista,
mejor que podrían hacerlo las páginas de los cronistas.
El ánimo al contemplar esta obra del inspirado pintor
de México se siente sobrecogido de una impresión trá-
gica indecible, y nadie puede sustraerse a ella."

Pocos comentarios caben hacer a esta larga cita. Es-
tán aquí presentes todos los elementos de lo que va a
ser la visión canónica de la Conquista en el imaginario
historicista mexicano posterior: la crueldad, el horror,
el carácter positivo de la intervención de la iglesia ... y,
desde la perspectiva de este artículo, la importancia de
la pintura de historia como la mejor forma de enten-
der y recrear el espíritu de una época: "encierra una
noción histórica más elocuente que cien libros".

11 Ignacio M. Altamirano, "Revista artística y monumental", en M.
Caballero, Primer Almanaque Histórico Artístico y Monumental de la
República Mexicana, El Noticioso, México, 1883, pp. 97-98.

El discurso puesto a punto por Parra en su Fray Bar-
tolomé de las Casas va a ser el repetido por la pintura
de historia mexicana prácticamente hasta fin de siglo.
Cabría incluso afirmar que hasta mucho más tarde: esta
misma historia piadosa es parte del argumento de las
pinturas de Rivera en los muros del Palacio Nacional.
y es que, dejando de un lado las obvias diferencias
estilísticas, el muralismo mexicano es en gran parte,
desde una perspectiva ideológica, el continuador natu-
ral de la pintura de historia decimonónica: el mismo
carácter propagandístico, el mismo carácter de pintu-
ra oficial, etcétera.

El propio Parra expone con gran éxito en la Nacio-
nal de 1877 (primer premio y compra por el Estado y
envío a la Exposición Universal de Nueva Orleáns) La
matanza de Cholula, descrito así por un contemporá-
neo,

, -"',-e>

;;.

representa un episodio de aquella feroz carnicería lle-
vada a cabo traidoramente por Cortés, a causa de la
denuncia hecha por la fatal doña Marina, su barraga-
na y su espía.

Dos soldados españoles que llevan armadura com-
pleta, altos, pálidos, de catadura feroz y cruelísima,
acaban de asesinar en el atrio de un templo o en el
patio de un palacio a hombres, mujeres y niños, cuyos
cadáveres yacen ensangrentados acá y acullá; los han
despojado de ricas alhajas de oro que examinan con
mirada codiciosa, teniendo aún en la mano y tinta en
sangre la espada asesina. Una india joven, aterrada has-
ta el estupor, hasta el tedio, se ve en primer término,
inclinada sobre un bastón y arrodillada, como bajo el
peso de aquella catástrofe tremenda. [...] Y luego, en
segundo término los muros de un vasto edificio, las
estatuas aztecas, las calles, escombros, algo en que se
adivina la destrucción y la matanza; el cielo sereno
pero triste, los cuervos acudiendo al olor de los muer-
tos, las siluetas de otros soldados españoles que se ale-
jan; en fin, corre en la escena un aire de exterminio
que se siente en todo, que cubre como un velo lúgu-
bre y trágico las piedras, los cadáveres, el semblante
verdoso y ceñudo de los españoles, y sobre todo, el
estoico y desesperado de la joven india.'!

Esta imagen negativa y sanguinaria de la Conquista
tiene su culminación en el El suplicio de Cuauhtémoc,
expuesto por Izaguirre en la Nacional de 1898. Su éxi- -.'

IZ lbid., pp. 97-98.
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Félix Parra, Fray Bartolomé de la Casas, 1875.
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to fue apoteósico, adquirido inmediatamente por el
Estado en tres mil pesos, la cifra más alta que nunca se
había pagado por una pintura en México;" fue copia-
do por otros pintores, reproducido en grabado por las
revistas ilustradas, enviado a las exposiciones interna-
cionales de Filadelfia y Chicago, entre otras. Pero, so-
bre todo, este cuadro consiguió eso a lo que toda pin-
tura de historia aspiraba: convertirse en la imagen
arquetípica en la que una comunidad se reconoce y se
identifica, en la imagen del hecho histórico mismo. A
partir del cuadro de Izaguirre todo mexicano, socializa-
do por el Estado para ser mexicano, verá ya la Conquis-
ta de la misma forma: la crueldad de unos conquista-
dores llegados de fuera enfrentada a la nobleza de un
príncipe azteca, cruelmente torturado, pero que será
vengado 300 años más tarde con el grito de Dolores.
Es el triunfo definitivo del indigenismo en los últimos
años del siglo XIX como corriente ideológica en la cons-
trucción nacional mexicana. Como ocurre con la ma-
yoría, si no con todos, de los cuadros de historia que
llegaron a convertirse en emblemáticos, el acierto de
Izaguirre fue conseguir una perfecta equivalencia sim-
bólica entre el hecho histórico concreto representado
y la historia de la nación, entre la escena que aparece
en el cuadro y la nación como personaje histórico: no
es Cuauhtémoc quien está siendo torturado por Cor-
tés y sus compañeros, es la nación mexicana la que
sufre estoicamente la crueldad de unos conquistadores
que han podido vencerla pero no sorneterla; no es un
hecho histórico aislado el que se representa, es un ca-
pítulo más del drama moral de la nación mexicana per-
sonalizada en Cuauhtémoc que el espectador tiene ante
sus ojos. Resulta significativo a este respecto el aire de
intemporalidad que emana del cuadro de Izaguirre, más
parece que estamos asistiendo a la representación de
un sacrificio ritual que a la plasmación de un hecho
histórico. Recuerda más al sacrificio de un mártir cris-
tiano que a la muerte de un héroe laico. Y esto no debe
ser casual, al fin y al cabo el cristianismo, con su cohorte
de santos y mártires dispuestos a dejarse matar por su
fe, es una buena escuela de socialización nacionalista.
No hay demasiadas diferencias entre el martirio de San
Lorenzo y el de Cuauhtémoc, salvo el ancho de la pa-
rrilla.

Junto a esta visión sigue conviviendo otra más tra-
dicional, centrada en episodios bélicos o anecdóticos,

13 Archivo de laAntigua Academia de San Carlos, documento núm. 9269.

--

menos negativa, en la que la Conquista es vista de for-
ma más neutra, cuando no incluso favorable. Resulta
sin embargo llamativo que, a pesar de que cuantitativa-
mente parece ser mayoritaria, su influencia en la cons-
trucción de un imaginario nacional fue mucho menor.
Ninguno de estos cuadros tuvo, ni siquiera de lejos,
una presencia pública equiparable a los de Parra e Iza-
guirre. La mayoría de ellos pasaron prácticamente des-
apercibidos. Entre los que tuvieron un cierto éxito ha-
bría que citar" el Moctezuma recibe a Cortés de Ortega,
Nacional de 1887. Premiado y adquirido por el Esta-
do, fue una de las pinturas que el editor Rafael B. Or-
tega solicitó a la Secretaría de Instrucción Pública po-
der sacar copia "para reproducidas y popularizadas" .15

Presenta una visión casi caballeresca y cortesana del
encuentro entre el conquistador hispano y el empera-
dor azteca,

. '

(p,

Moctezuma acompañado de sus sobrinos los prínci-
pes de Ixtapalapam y Tlacotálpan, se adelanta hasta el
centro de la sala para recibir a Cortés que viene acom-
pañado de sus intérpretes Doña Marina y el padre Agui-
lar, y de los capitanes Sandoval, Alvarado, Velázquez
de León, Ordaz y algunos soldados."

y pasemos ya al caso español. Lo primero que llama
la atención es la escasa importancia comparativa de la
Conquista de México en la iconografía historicista de-
cimonónica española. Como se puede ver (cuadro 2)
apenas poco más de uno por ciento del conjunto de los

,
e,,
¡,;.:'
¡;
(

14 A éste habría que añadir La captura de Guatimoc en la laguna de Tex-
coco, de Luis Coto, Nacional de 1881; La noche triste, también de Luis
Coto, Nacional de 1881; Cortés y Moctezuma, de Juan Ortega, Nacio-
nal de 1881; El padre Gante, maestro de los indios, de Isidro Martínez,
Nacional de 1891; Los pintores aztecas comisionados por Moctezuma,
muestran a éste dibujos representando la llegada de los españoles, de
Unzueta, Nacional de 1898; Los informantes de Moctezuma, de Isidro
Martínez, Nacional de 1898; Rendición de Cuauhtémoc a Hemán Cor-
tés, de Joaquín Ramírez, Nacional de 1898; Prisioneros españoles sacri-
ficados por los aztecas en un Teocali, de Unzueta, Nacional de 1898; y
Escena de la Conquista, de Mendoza, Nacional de 1898.

15 Las otras fueron el ya citado El Senado de Tlaxcala de Gutiérrez,
Cristóbal Colón ante lsabel la Católica y El descubrimiento del pulque
de Obregón (Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento
núm. 8183).

16 Catálogo General de las Obras Presentadas en la XXI Exposición
de Obras de Be/lasArtes, abierta el8 de diciembre de 1886. México, TIp.
Berrueco Hnos., 1887, Reproducido en M. Romero de Terreros (ed.),
Catálogo de las Exposiciones de la Antigua Academia de San Carlos de
México, op. cit., pp. 549-573.
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cuadros españoles, se tome el apartado que se torne;'?
se refieren a la Conquista de México, una cifra que en
principio cabría considerar como prácticamente des-
preciable. Todavía más, a diferencia de lo que ocurre
en México, donde algunos de los cuadros sobre la Con-
quista (por ejemplo El Senado de Tlaxcala o El supli-
cio de Cuauhtémoc) forman parte del grupo más em-
blemático de lo que es la pintura de historia mexicana,
en España ninguno de estos cuadros llegó a tener una
importancia ni siquiera parecida. Son otros los temas
que monopolizan el imaginario historicista español
como la guerra de Independencia contra los franceses
o el Descubrimiento de América. Pero el asunto es más
complejo de lo que parece. Fundamentalmente por-
que en el imaginario español la Conquista de México
no es tanto la Conquista de México como un elemento
más de una serie de rasgos que, en el proceso de inven-
ción de una nación española, el Estado español acabó
considerando como específicos y definitorios de lo que
España significaba en el mundo: tradición imperial y
carácter belicoso. Cuando Cortés aparece representa-
do en un cuadro de historia español del siglo XIX no
está simbolizando el hecho concreto de la Conquista.
Está representando la confirmación histórica del ca-
rácter imperial y militarista de la nación española. En
este sentido, la batalla de Otumba tiene el mismo sig-
nificado que la de Lepanto o la de Trafalgar; y la Con-
quista de México, el mismo que la del Perú o las victo-
rias de los tercios en los campos de batalla europeos. Y
estos temas sí tienen una presencia mucho mayor (véa-
se el cuadro 2). Para acabar de tener una idea precisa
de la importancia de la Conquista de México y de su
lugar privilegiado en el imaginario historicista español
hay que tener además en cuenta que comparativamen-
te su presencia en la pintura de historia española es
muy superior a la de cualquier otro episodio relacio-
nado con el Nuevo Mundo, salvo el propio Descubri-
miento; que, por ejemplo, y por referimos a un hecho
de características similares, no es en absoluto compa-
rable el número de cuadros referidos a Cortés y a la
derrota del imperio azteca con el referido a Pizarra y a
la derrota del imperio inca. La importancia cualitativa y
cuantitativa de los primeros es muy superior a la de los
segundos.

.7 Para estos datos véase T. Pérez Vejo, Pintura de historia e identidad
nacional en España, tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1996.
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Tradición imperial 14 14 10 10 7 9 13
Carácter belicoso de
la nación española 23 26 23 15 26 15 25
Conquista de México 1.7 1.8 1.3 O 1.8 3.9 0.7
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Cuadro 2. La Conquista de México en la pintura de historia
española del siglo XIX. Las cifras indican porcentajes sobre el
total de cada apartado.

Al margen de todo esto, y dado el mayor número
de cuadros de historia en la pintura académica espa-
ñola, tenemos un número significativo de obras que
permiten un análisis importante de lo que la Conquis-
ta de México supuso para el imaginario historicista
español del siglo XIX. Lo primero que llama la aten-
ción es la temprana aparición del tema en la pintura
española. Quizás aquí sería interesante aclarar que por
motivos de desarrollo histórico el proceso de inven-
ción de España es significativamente más temprano
que el de invención de México. Yaen el siglo XVIII el pa-
dre Sarmiento en su programa de decoración del Palacio
Real de Madrid incluye un relieve titulado México,
su toma y conquista y una estatua del emperador Moc-
rezuma," esta última especialmente interesante ya que
parece colocar al emperador azteca, junto con el últi-
mo emperador inca, al mismo nivel que otros antepa-
sados imaginarios de la monarquía española (reyes
godos, monarquía asturiana, monarcas castellanos,
aragoneses y navarros, etcétera), situación que no ocu-
rre con otros reyes de los territorios que en ese mo-
mento formaban parte de la monarquía española,
como, por poner un ejemplo obvio, los reyes moros de
Granada o Córdoba. Es como si en estos primeros

.8 El programa del padre Sarmiento para el Palacio Real de Madrid,
no realizado en su totalidad, fue publicado por Sánchez Catón en 1956
(F. J. Sánchez Catón (ed.), Opúsculos gallegos sobre Bellas Artes de los
siglos XVII y XVIII, Colección de Bibliófilos Gallegos, III. Santiago de
Compostela,1956).
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intentos de vertebración de una identidad nacional
en España, de invención de España, la élite intelec-
tual dieciochesca mostrase un decidido interés en in-
tegrar imaginariamente los territorios americanos en
la nación española.

En pintura el tema figura ya entre los propuestos por
la Real Academia de BellasArtes de San Fernando para el
concurso de 1808 para la prueba de pensado, "Hernán
Cortés destruyendo las naves en Veracruz"." Madraza
piensa en la Conquista de México, concretamente en la
quema de las naves por Cortés, como uno de los temas
para la decoración del hemiciclo Palacio del Congreso
y aunque finalmente el tema no aparece como tal en
el programa definitivo de Carlos Luis de Ribera, con-

19 Distribución de los Premios concedidos por el Rey Nuestro Señor
á los Discípulos de las tres Nobles Artes, hecha por la Real Academia de
San Fernando en la junta pública de 24 de Septiembre de 1808, Ma-
drid, 1832.

cluido en 1852, sí lo hace Cortés en una de las doce
medallas que, como símbolo de las virtudes españolas,
ornan el techo del hemiciclo. Para entender en su justa
medida esta presencia, por anecdótica que pueda pare-
cer, debemos tener en cuenta que estamos en el sancta
sanctorum de la representación nacional, una especie
de templo laico donde se guardaba el alma de la nación.

Ya en la pintura de historia propiamente dicha, el
primer cuadro con una cierta relevancia" es La batalla
de Otumba de Antonio Gómez y Cros, que la reina
Isabel II adquiriría en 1852 por, para la época, impor-
tante cifra de 100 mil reales. Obra de carácter triunfa-
lista, casi una apoteosis de Cortés, que presenta al con-
quistador extremeño en el centro de la composición
cabalgando un caballo blanco y enarbolando el estan-

20 Anterior a éste es la Presentación a Hernán Cortés de Cuatimocín
por el capitán Garcia de Holguín, de Fernández Cruzado, que pasó com-
pletamente inadvertido por la Exposición de la Academia de 1842.

Leandro Izaguirre, El suplicio de Cuauhtémoc, 1898.
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darte azteca que le entrega un soldado, mientras, a su
alrededor se arremolinan los cuerpos de los guerreros
vencidos. Resulta casi un trasunto iconográfico del San-
tiago Matamoros de la iconografía barroca española.
Su interés radica en que muestra ya desde muy pronto
la preferencia de la pintura española por una imagen
militar de la Conquista, una forma de exponer el arro-
jo y valor de los conquistadores, que se consideraba
consustancial al carácter español.

Pero será la aparición de las Exposiciones Naciona-
les la que marcará el éxito definitivo del tema entre los
pintores de historia. Sólo por referirme a los cuadros que
tuvieron algún tipo de eco y reconocimiento público,"
ya en la primera, la de 1856, obtuvo un gran éxito la
Prisión de Guatimocín, último emperador de los meji-
canos, por las tropas de Hernán Cortés y su presenta-
ción a éste en la plaza de Méjico22 de Carlos María
Esquivel, medalla de segunda clase y compra por el
Estado. La escena se desarrolla en un marco arquitec-
tónico lejanamente arqueológico, con extrañas cons-
trucciones que quieren ser aztecas; Hernán Cortés, en
el centro, se enfrenta con gesto generoso a un altanero
Guatimocín, la eterna caballerosidad hacia el vencido
que, desde la Rendición de Breda, acompaña necesaria-
mente a todo cuadro con un vencedor español. La
Conquista parece más un lance de novela de caballería
que un episodio histórico real. Pero tampoco hay que
desdeñar lo que de una determinada imagen nacional
supone, al fin y al cabo la "caballerosidad española" es
una especie de fantasma recurrente en el imaginario
nacionalista español decimonónico.

Luis López Piquer expone en la Nacional de 1866
Primera entrevista de Hernán Cortés y Montezuma,

2. A los cuadros que voy a referirme a continuación habría que aña-
dir algunos otros cuya presencia en las Exposiciones Nacionales pasó
bastante inadvertida. Es el caso de Hernán Cortés entrando en el aposen-
to de Moctezuma, de Gómez y Cros, medalla de tercera clase en la Na-
cional de 1858; Hernán Cortés liberándose de los dos indios que trata-
ban de asesinar/e, también de Gómez y Cros, Nacional de 1862;
Guatimocín y su esposa presentados prisioneros a Hernán Cortés, de
Eusebio Valldeperas, consideración de medalla de tercera clase en la
Nacional de 1866; yLa noche de Zempoala: expedición de Hernán Cor-
tés contra Pánfilo de Narudez, de Francisco de Paula van Halen, Nacio-
nal de 1866.

22 También en el caso de España se editaron catálogos para cada una
de las Exposiciones Nacionales; lo mismo que en el caso de México se
omiten las referencias bibliográficas a cada una de ellas para no resultar
reiterativo. A diferencia del caso mexicano en el español no hay edición
moderna de estos catálogos.

acogido desigualmente por la crítica. Así, mientras que
para Tubino "la trivialidad del asunto se alcanza a los
menos avisados [...] ni hay verdad en los tipos, ni los per-
sonajes de la escena han sido pintados con arreglo a lo
que acerca de cada uno de ellos nos han dicho de con-
sumo la tradición y la historia"." Para el crítico de El
Museo Universal, el cuadro resulta "grandioso en el
asunto, el pintor ha sabido acertadamente escogerlo,
en ese inmenso campo de glorias nacionales, donde
pueden cosechar motivos para sus obras todos los pin-
tores de los presentes y venideros siglos". 24 Es llamati-
vo que el grandioso asunto de un crítico se convierta
en trivial para el otro, aunque quizá sólo sea una cues-
tión de matices: es grandioso el asunto de la Conquista
pero no el episodio que se ha elegido para representado.
Lo interesante en todo caso es el hecho de que la Con-
quista se considera como un motivo de gloria nacional.
Es obvio que desde la perspectiva española la Con-
quista es sólo un episodio caballeresco que forma parte
de las glorias nacionales españolas y en la que los con-
quistadores aparecen siempre bajo la imagen más be-
névola posible.

Eduardo Jimeno y Canencia presenta a la Nacional de
1871 el boceto de Episodio de la Conquista de México,
ingenua composición que nos muestra a Cortés impi-
diendo un sacrificio humano, mientras, al fondo, unos
soldados entronizan a la virgen sobre las ruinas de un
templo pagano. Una vez más la imagen de la Conquista
como una empresa de cristianización, a la que, en este
caso, se une, de forma explícita, la reivindicación de la
labor española en América, una empresa civilizadora que
termina con la barbarie de los sacrificios humanos a la
vez que entroniza la fe verdadera. Y es que, como pone
de manifiesto Ossorio y Bernard en su crítica:

t",

r,.
r

t.
El pensamiento es esencialmente nacional. Jimeno
había oído muchas veces con impaciencia poner en
duda y en tela de juicio la bondad del descubrimiento
del Nuevo Mundo para los americanos, y se propuso
contrarrestar esta idea."

f
r

21 F. M. Tubino, "Exposición Nacional de BellasArtes. La pintura de
historia", en Revista de Bellas Artes, núm. 1,Madrid, 1866-1867, p. 155.

24 J. de Dios de la Rada y Delgado, "Exposición Nacional de Bellas
Artes", en El Museo Universal, Madrid, 1867, p. 42.

25 M. Ossorio y Bernard, "Visita a la Exposición de Bellas Artes de
1871", en Las Novedades, Madrid, 26 de noviembre de 1871.
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Resulta curioso que en este caso concreto la visión
mexicana y española casi parece coincidir, lo que mere-
ce salvarse de la Conquista es la cristianización. Recuér-
dese el cuadro de Parra acerca del padre Las Casas.

Manuel Ramírez Ibáñez expone en la Nacional de
1887 De la Conquista de Méjico; Otumba, que nada
añade a la imagine ría de un hecho ya varias veces re-
presentado de la misma forma en la pintura de histo-
ria. Un Cortés victorioso eleva el estandarte que le tien-
de un soldado sobre los despojos del ejército azteca,
cuyas insignias y guerreros yacen por tierra en caótica
mezcolanza: "representa a Hernán Cortés en el campo
de batalla, rodeado de restos del fausto imperial de
Montezuma, a quien acaba de vencer".26 Aunque fi-
nalmente adquirido por el Estado y reproducido en
grabado por algunas revistas ilustradas, las críticas fue-
ron bastante adversas: "ms el aspecto de la batalla, o
una alegoría del triunfo que alcanzó en ella el heroico
caudillo, lo que el pintor se ha propuesto expresar?
Cualquiera que fuese el intento, le ha resultado lo últi-
rno."?" Para entender en su justa medida el alcance de
esta crítica hay que considerar que lo que se le pedía a
la pintura histórica es que representase los hechos "tal
como habían ocurrido", que fuese verosímil. Acusar a
un cuadro de historia de ser una alegoría era una de las
críticas más negativas que se le podían hacer.

A medida que avanza el siglo el carácter épico y victo-
rioso parece dejar paso a una visión más pesimista, con
una imagen relativamente sombría. Buen ejemplo de esta
nueva tendencia, más crítica e introspectiva, es Noche
triste. Retirada de los españoles de Méjico, del mismo
Manuel Rarnírez Ibáñez, expuesto en la Nacional de 1890
y posteriormente adquirido por el Estado, una imagen
melancólica de la primera derrota de Cortés:

El héroe a quien España debió no menos que un impe-
rio, aparece sentado en una peña en actitud que denota
profundo abatimiento; tras él está la india que le amó,
de quien fue amado y que supo servirle con fidelidad
admirable; no lejos de ellos se ven varios capitanes y
hacia la parte de la derecha desfilan los restos destroza-
dos de las tropas entonces allí por primera vezvencidas
y que luego tomaron gloriosas venganzas."

26 R. Blasco, "La Exposición de Bellas Artes", en La Regencia, Ma-
drid, 26 de mayo de 1887.

27 R. Blanco Asenjo, "La Exposición de Bellas Artes", en La Iberia,
Madrid, 21 de mayo de 1887.

28 J. O. Picón, "Exposición Nacional de Bellas Artes", en El Impar-
cial, Madrid, 19 de mayo de 1890.

El ciclo sobre Cortés en la pintura de historia española
se cierra con el Hernán Cortés ante Carlos V de José
Uría y Uría. Expuesto también en la Nacional de 1890,
se inspira en la Conquista de Méjico de Prescott y es
una representación bastante banal del primer encuen-
tro, tras la Conquista de México, entre el emperador
alemán y el conquistador extremeño: "Llega el héroe
acompañado de indígenas de las tierras conquistadas,
los cuales traen ricos presentes, y es recibido por el
emperador.?" La crítica se ensañó con él, pero debe-
mos considerar que en esas fechas el desprestigio del
genéro era ya más que evidente:

Supónganse mISlectores, un lienzo grande, muy gran-
de; figúrense, pintados en este lienzo, bajo un dose!
un caballero que quiere ser Carlos 1y su señora, ante
los que se arrodilla otro caballero que asegura e! pin-
tor ser Hernán Cortés; agrupe a derecha e izquierda
de! dose! damas exuberantes y nobles anémicos; colo-
que por último a la extrema izquierda la colección
más abigarrada y cómica de indios de guardarropía
que pueda concebir su imaginación; ponga e! todo
sobre un bien pintado piso de madera y tendrá cabal
idea del cuadro del Sr. Uría."

Capítulo aparte merecen dos cuadros sobre la Con-
quista de América, que, aunque pintados por artistas
diferentes, acabarán formando pareja. El primero, El
desembarco de los puritanos en América del Norte, fue
expuesto por Gisbert en la Nacional de 1864; el segun-
do, Hernán Cortés quemando las naves de Francisco
Sans, corresponde a un encargo de Miguel Aldana, rico
indiano cubano, para hacer pareja con aquél y con la
finalidad explícita de representar en una especie de jue-
go de espejos la colonización española e inglesa en Amé-
rica. Una magnífica ocasión de contraponer dos formas
de entender el mundo, y de ser en él, diferentes y anta-
gónicas; y, desde nuestra perspectiva, de entender el
transfondo ideológico con el que las élites españolas
decimonónicas veían la Conquista de México. El cua-
dro de Sans, a pesar de responder a un encargo privado,
tuvo ya desde el principio un cierto carácter oficial, se
expuso en julio de 1863 -inmediatamente después de
ser pintado-- al público en el Ministerio de Fomento.

H J. O. Picón, "Exposición Nacional de Bellas Artes", en El Impar-
cial, Madrid, 13 de mayo de 1890.

30 G. de c., "La Exposición de BellasArtes juzgada por un profano",
en La Publicidad, Madrid, 4 de junio de 1890.

12

••S!n& •• __ ••••••_.:I••.)g_.f;~;;;::¡;:;_~.C~·:-:--:---;;----,-:;-:::-~~~---~:----,,:;;;z-------------_r---"lrr.'!!.,W~I'lr-i-1!!'1"'ljl'Flttlll'iJU1lj"mml"fi.ll'Iilni'llllrr¡~m~J'II~,.t&iII:;i1f:r'. "'>-""l- ~.=~-'''-~."i+~:~~



HISTORIA

Finalmente ambas obras acabaron colgadas en las pare-
des del Palacio del Senado, lugar al que, sin duda algu-
na, estaban abocadas por su importancia simbólica.

Los temas elegidos en uno y otro caso son enorme-
mente significativos. Para la representación de la colo-
nización inglesa, Gisbert elige el momento en que los
peregrinos del Mayflower ponen pie por primera vez
en tierra americana, Cape Cod, noviembre de 1620;
para la española, Sans elige la quema de las naves por
Cortés con el fin de que sus soldados no piensen en
retroceder. Al margen de la importancia objetiva de
cada uno de estos sucesos históricos, lo que subyace
aquí es una visión, plasmada en imágenes, de dos ca-
racteres nacionales, tal como los veía el pensamiento
español decimonónico. La colonización inglesa se nos
aparece como el resultado de un acto normal, casi co-
tidiano se podría decir; la española es fruto de un arran-
que de valor, de una decisión trágica en que la voluntad
del individuo se impone sobre las circunstancias que le
rodean. Estamos ante esa visión épica, cargada de ges-
tos dramáticos, que impregna toda la visión decimo-
nónica española sobre el ser nacional, desde Sagunto y
Numancia hasta los sucesos del 2 de mayo en Madrid.

El desembarco de los puritanos en América del Norte
de Gisbert tuvo un éxito extraordinario: medalla de
primera clase en la Nacional de 1864, tercera medalla
en Exposición Universal de París de 1867 y compra por
el marqués de Salamanca, un indicio más de su carácter
de símbolo liberal, en la, para la época, increíble cifra de
30 mil pesetas, durante mucho tiempo la mayor cotiza-
ción en España de un artista vivo, pasando después, y
tras diferentes avatares, al Senado. La crítica se mostró
también enormemente elogiosa:

Henos frente al gran cuadro de la exposición; de la
mejor obra que, a nuestro juicio, ha producido el arte
español en estos últimos tiempos; del Desembarco de
los Puritanos en la América del Norte, última compo-
sición del señor Gisbert [...] Dejamos apuntado en el
artículo anterior, y lo repetimos ahora, que este lien-
zo vale por sí solo toda una exposición."

El hecho de que fuese Gisbert, el pintor liberal por
excelencia, el encargado de pintar el cuadro de los pu-
ritanos plantea la duda de una posible interpretación

31 P.A. de Alarcón, "Exposición de Bellas Artes", en El Museo Uni-
versal, Madrid, 1865, IX, p. 10.

directamente política del cuadro, con la que sin duda se
hubieran podido sentir también identificados los libera-
les mexicanos. En un doble sentido: los puritanos re-
presentaban la huida de un poder despótico y absolutis-
ta buscando la libertad lejos de su patria -hay una obvia
-identificación puritanos/progresistas" en la que aqué-
llos se convertían en un símbolo de la larga lucha por la
libertad- y ésta es, por ejemplo, la interpretación que
del cuadro hará Pi y Margall:

Esos humildes puritanos que oraban al pisar las pla-
yas de América eran los antecesores de hombres que,
después de haber fundado la más libre de las repúbli-
cas, poseídos los unos de inmenso amor, y los otros
de inmensa cólera están hoy decidiendo en cien cam-
pos de batalla una de las más transcendentales cues-
tiones de los tiempos rnodernos.!'

Pero también podía verse como una crítica implícita
a la época imperial española, basada en la conquista
militar de la tierra. Cortés aparece como un guerrero,
frente a la ocupación pacífica de los anglosajones. La
iconografía es a este último respecto enormemente sig-
nificativa. En el cuadro de Gisbert un grupo compacto
y homogéneo de piadosos burgueses da gracias a Dios
nada más pisar tierra:

Los emigrados acaban de tomar tierra, uno de sus
ministros, con la Biblia en la mano, levanta los ojos
y los brazos al cielo, alrededor los puritanos postra-
dos se agrupan en diversas actitudes; la playa es des-
nuda y peñascosa, el mar sombrío; y el Mayf/ower
en el fondo, despliega sus banderas sobre un cielo
triste [...].

Todas las edades de la vida están representadas en
aquel grupo humano, que, como las tribus antiguas,
llevando consigo sus dioses y sus bienes, busca lugar

J2 Años más tarde un crítico se referirá irónicamente al cuadro como
el Desembarco de los Montera Rfos -el político progresista protector y
amigo de Gisbert que, siendo ministro de Fomento, encargó a éste el
cuadro de El fusilamiento de Torrijos-: "iAh! Si hubiera estado en Ma-
drid el pintor de 'Los Comuneros', el autor del Desembarco de los
Montero Rfos, digo de los 'Puritanos', el inmortal ejecutante de Torrijos,
el pintor del partido progresista, el artista más famoso de aquellos feli-
ces tiempos de la libertad" (A.del Sarto, "Sobre la Exposición de Bellas
Artes", en La Unión Católica, Madrid, 20 de mayo de 1890).

33 F. Pi y Margall, "Estado del arte en España: recuerdo de la última
exposición de BellasArtes", en La América. Crónica Hispano-America-
na, Madrid, 1865,2, p.4.
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tranquilo donde plantar sus tiendas, desde la niña en
mantillas, que duerme inocente de cuanto pasa, el más
feliz de todos, puesto que no ha conocido su patria
natural y no habrá de sentir su falta y llorarla alguna
vez, hasta el anciano que se humilla y besa con ardor
la tierra a la que le trae la Providencia [...].

Ni uno solo de ellos vuelve la vista hacia el mar y el
barco que los ha traído; han roto sus lazos con el viejo
continente; patria la llevan consigo, pasado no le reco-
nocen, historia no la tienen, su historia comienza en
aquellos instantes; van a crear una nación."

Dos cosas llaman la atención en esta descripción: a
diferencia de la práctica totalidad de los cuadros sobre
la Conquista española, no hay nativos, la colonización
inglesa parece realizarse sobre un territorio vacío, se
ocupa la tierra, no se la conquista; y el carácter funda-
cional de la llegada de los peregrinos, éstos fundan una
nueva nación, mientras los conquistadores castellanos
amplían la española.

Por lo demás, el cuadro, pintado en el característico
estilo de Gisbert, aparece impregnado de una densa
atmósfera de piedad religiosa, muy apropiada al tema,
acrecentada por el patetismo del personaje central, con
las manos hacia lo alto dando gracias a Dios, y los to-
nos oscuros.

La composición de Francisco Sans, Hernán Cortés
quemando las naves, es casi la antítesis de la de Gisbert.
En el centro del cuadro fa figura de Cortés, a caballo, se
dirige a sus atribulados compañeros -Diego Ordaz,
sentado sobre una cureña, pensativo, con un codo en
la rodilla y la cabeza en la mano, a su lado, y apoyando la
mano izquierda en su hombro, Sandoval [...]-, ex-
hortándolos al camino de la victoria; a la izquierda del
cuadro, formando un pequeño grupo que hace contra-
peso al de Diego Ordaz y Sandoval, los indios. Pero lo
interesante no es la composición sino la iconografía. Cor-
tés es representado como un guerrero renacen tista, como
un caballero; frente a los burgueses del cuadro de Gisbert,
los conquistadores del de Sans. Es, una vez más, la ima-
gen de la España belicosa y caballeresca como elemento
de identificación histórica. También a diferencia de los
peregrinos, Cortés y los suyos no llegan a un territorio
vacío, desembarcan en una tierra poblada que sólo será
suya gracias a las armas; no colonizan, conquistan.

34 J. García, "La Exposición de Bellas Artes. Cartas familiares a un
ausente", en La Época, Madrid, 30 de diciembre de 1864.

Una prueba de que esta imagen era ampliamente
aceptada por las élites españolas del siglo XIX la tene-
mos en que el tema de la quema de las naves fue con-
siderado como digno de un cuadro de historia por toda
la crítica, sin excepción. La actitud de Cortés era con-
siderada como emblemática de una forma de ser espa-
ñola. El heroico éo descabellado? gesto de Hernán
Cortés mandando quemar las naves para evitar así a
sus hombres la tentación de una posible retirada fue
unánimemente considerado como ejemplo represen-
tativo de la colonización española en América. Frente
a la colonización inglesa, representada por las grises
figuras de los puritanos desembarcando en una playa
desolada, la española parecía encontrar su mejor ima-
gen en el bello gesto de un aventurero capaz, prueba
suprema de valor, de jugárselo todo a una carta. Se su-
pone que esto representaba la quintaesencia de lo espa-
ñol, hasta el punto de que, como ya se ha visto, la que-
ma de las naves por Cortés había sido uno de los temas
considerados por Federico de Madrazo para la decora-
ción del Palacio del Congreso, lo que nos indicaría en
qué medida la actitud de Cortés era considerada como
emblemática de una forma de ser español: la capaci-
dad de crecerse en la derrota.

hombre entusiasta por su patria [se refiere a Sans] se
circunscribe casi siempre a reproducir en el lienzo las
glorias y los desastres de nuestra nación, tan impo-
nente en sus días de prosperidad como en sus días de
desgracia."

¿Qué conclusión podemos sacar de esta sucesión de
cuadros sobre la Conquista de México en la pintura
española y mexicana? Yo diría que básicamente dos.
Para ambos imaginarios, el español y el mexicano, la
conquista del imperio azteca es importante, pero, tam-
bién para ambos, de una forma diferente. Mientras que
para el mexicano, yeso estaría reflejando la pintura de
historia mexicana, es uno de esos episodios históricos
claves en la definición de la nación, el acto fundacional
por excelencia (al fin y al cabo se trataba de decidir si
la nación mexicana era la heredera de los conquistado-
res o de los conquistados); para el español es también
clave pero de una forma distinta, no por el hecho en sí,

35 F.Pi YMargall, "Hernán Cortés en Méjico: Cuadro de D. Francis-
co Sanz", en La América. Crónica Hispano-Americana, núm. 17, Ma-
drid, 1863, 17, p. 11.
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sino porque junto con otros del mismo tipo muestra
aspectos que se consideran consubstanciales a la iden-
tidad de España como nación: carácter guerrero y tra-
dición imperial.

Estas diferencias son las que explican el diferente tra-
tamiento en un caso y en otro. En la versión mexicana la
plasmación pictórica de los hechos de la Conquista tie-
ne una lectura esencialmente moral. Se trata de deter-
minar si ésta fue buena o mala, y se decide, obviamente
dada la orientación de la construcción nacional mexi-
cana, que fue mala, salvo la cristianización. En la ver-
sión española este carácter moral falta casi por comple-
to. No se trata de discutir sobre si la Conquista fue
buena o mala, algo irrelevante desde la perspectiva es-
pañola, sino de mostrar cómo determinados rasgos que
el nacionalismo español consideraba distintivos del ser
nacional (valor, caballerosidad, espíritu bélico, cristia-
nismo, etcétera) habían tenido su plasmación en el mo-
mento de la Conquista. Ésta era sólo el decorado don-
de se representan las virtudes del carácter español. No
es el argumento, sólo el escenario.

Hay por último un hecho que no me resisto a .raer
aquí a colación por lo que de revelador tiene con res-
pecto a los procesos de construcción nacional, aunque
merecería mucho más espacio de lo que se le puede de-
dicar en un artículo de estas características, y que resulta
enormemente revelador del carácter imaginario de toda
construcción nacional. Como se ha podido ver en lo
escrito anteriormente, las élites españolas del siglo XIX,
desde muy pronto optan por la idea de considerarse
herederas de los conquistadores. Esto explica esa ima-

gen caballeresca que, con raras excepciones, se tiene de
la Conquista: son las hazañas de los antepasados las que
se representan. Mientras que, por el contrario, las élites
mexicanas, aunque con algunos titubeos al principio,
eligen considerarse herederas de los conquistados: son el
valor de éstos y la crueldad de los conquistadores lo que
predomina en los cuadros mexicanos. Desde la pers-
pectiva de los españoles y mexicanos actuales, socializa-
dos en el discurso nacionalizador puesto a punto por los
respectivos nacionalismos decimonónicos, ambas opcio-
nes parecen completamente coherentes y fruto de la
objetividad histórica. Sin embargo, el asunto es más com-
plicado de lo que parece. Nada obligaba a las élites es-
pañolas del siglo XIX a verse a sí mismas como herede-
ras espirituales y físicas de los conquistadores del siglo
XVI, y en todo caso, desde la mera objetividad histórica,
no lo eran más que sus coetáneos mexicanos: aun den-
tro de la arbitrariedad que toda genealogía histórica su-
pone, no parece demasiado arriesgado afirmar que las
clases dirigentes mexicanas eran, como mínimo, tan "he-
rederas" de los conquistadores como las clases dirigen-
tes españolas. Lo mismo que, en sentido contrario, un
bracero extremeño era tan poco heredero de los con-
quistadores del siglo XVI como un pelado mexicano. En
ambos casos es sólo la fidelidad a una imagen construi-
da la que nos indica la pertenencia a una identidad na-
cional u otra y el que una opción nos parezca más lógi-
ca que otra sólo es una muestra del éxito de los procesos
nacionalizadores español y mexicano y la capacidad de
ambos estados para crear imágenes asumidas por la
colectividad.

•..
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