Tomas Pérez Vejo

La Conquista de México en la pintura
espafiola y mexicana del siglo Xix:
¢ dos visiones contrapuestas?

El proceso de construccidn-invencién de las naciones,
de creacién de comunidades imaginarias, tiene uno de
sus elementos centrales en la apropiacién de la histo-
ria, en la conversién del pasado de la comunidad en un
relato coherente capaz de hacer de una nacién concre-
ta el sujeto tinico de identidad colectiva frente a otras
naciones posibles, frente a otras comunidades imagina-
rias posibles. Como ya he expuesto en otras ocasio-
nes' este proceso de apropiacion de la historia aparece
reflejado de forma especialmente nitida, tal vez mas
que en cualquier otra forma de expresién, en la pintu-
ra de historia oficial, un género pictérico cuyo naci-
miento, auge y decadencia esta indisolublemente uni-
do al nacimiento y desarrollo de la nacién como forma
hegeménica de identidad colectiva.

Este proceso de apropiacién de la historia, de plas-
macién del pasado en imdgenes, no actda de forma
aleatoria sino que privilegia determinados momentos
histéricos, aquellos que se consideran determinantes en
la formacién de la nacién, en detrimento de otros, aque-
llos que, por el contrario, se consideran marginales en
la formacién del espiritu de la nacién. Lo que el dis-
curso de la pintura de historia hace, posiblemente lo
mismo que cualquier relato sobre los origenes, es re-

! Véase en especial T. Pérez Vejo, “La pintura de historia y la inven-
cién de las naciones”, en Focus: Revista de historia, vol. 5, nim. 1, Juiz
de Fora, 1999, pp. 139-159. Para un anilisis més tedrico del caricter
imaginario de toda construccién nacional, T. Pérez Vejo, Nacién, identi-
dad nacionaly otros mitos nacionalistas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999.

construir el pasado desde el presente, recrear el pasa-
do de la nacién de forma que la comunidad nacional
existente en ese momento aparezca como algo natural,
al margen del tiempo y de la historia misma, como una
realidad objetiva y no como el fruto del mismo discurso
nacionalizador. No es necesario insistir en lo que de arbi-
trario, incluso de tautoldgico, tiene esta forma de razo-
namiento, pero la invencién de las naciones se decide
en el campo de lo emotivo y no en el de lo racional.

Tanto en el caso de la pintura de historia espafiola como
en el de la mexicana, aunque, como se intentard demos-
trar a continuacion, por motivos y con intensidades dife-
rentes, la Conquista de México ocupa un lugar signifi-
cativo, lo que se corresponderia con su importancia en
el imaginario historicista de espafoles y mexicanos. En
ambos casos vendria a ser uno de esos episodios privile-
giados en torno a los cuales se construye la idea de la
existencia de la nacién como realidad objetiva.

En la pintura de historia decimondnica mexicana
los cuadros que ilustran episodios de la Conquista son
claramente mayoritarios en relacién con cualquier otro
periodo histérico. Tras un primer momento, que abar-
ca hasta la llegada de Maximiliano, en el que, por una
serie de motivos que no vienen aqui al caso (perviven-
cia de una identidad colectiva de tipo religioso, hege-
monia conservadora en la Academia de San Carlos,
nazarenismo de Clavé, etcétera),? los cuadros sobre te-

2 Para un anilisis mas pormenorizado de estos motivos véase T. Pérez
Vejo, “Iconographie historiciste dans les expositions de 1"Academia de

Antropologia. Boletin Oficial del INAH, ntim. §5, julio-septiembre de 1999
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mas de historia mexicana son pricticamente inexisten-
tes, v, por lo tanto, también los referidos a la Conquis-
ta, los cuadros sobre este periodo se mueven siempre
por encima del 30 por ciento (véase el cuadro 1). Mas
de un tercio de las imagenes histéricas que los mexica-
nos del siglo XIX ven en los cuadros, grabados y otras
formas de ilustracién grafica, se refieren a unos pocos
afios de la primera mitad del siglo XVI; mas de un ter-
cio de la imagen que tienen de su pasado histérico co-
rresponde a episodios de la Conquista. Esto significa,
al margen de otras consideraciones, que la Conquista
aparece claramente sobrevalorada en el imaginario
historicista mexicano del siglo XIX.

Periodo bistérico Conquista
1850-1855 0.00
1856-1863 0.00
1864-1866 0.00
1867-1875 37.50
1876-1898 38.71

Total 34.88

Cuadro 1. Porcentaje de cuadros inspirados en episodios de
la Conquista presentados en las Exposiciones Nacionales ce-
lebradas en el siglo XIxX sobre el total de cuadros con tema de
la historia de México.

El primer cuadro de la pintura académica decimo-
nénica mexicana en presentar un episodio de la Con-
quista es La noche triste, llevado por Francisco P. de
Mendoza a la Decimocuarta Exposicién de la Escuela
de Bellas Artes de México en el apartado de pinturas
remitidas de fuera de la Academia.?

Representa la tremenda batalla conocida en la histo-
ria con el nombre de Noche Triste. No es facil que el
artista eligiera un episodio aislado de aquella terrible
jornada: asi es que prefiri6 representar todo en un

San Carlos de Mexique et son importance dans | “invention d “une identite
national”, en P Ragon, A. Hémond y B. Tatard (eds.), Usages, appropria-
tions et transgressions de | image au Mexique, Paris, CEMCA-1"Harmattan
(en prensa).

3 La presencia de los cuadros en las Exposiciones Nacionales aparece
documentada en los Catdlogos impresos con motivo de la celebracién de
cada una de ellas. Existe una edicién moderna de todos los catdlogos de las
celebradas en el siglo Xix en M. Romero de Terreros (ed.), Catdlogo de
las Exposiciones de la antigua Academia de San Carlos de México, Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1963. Con el fin de no
resultar reiterativo se omite en la referencia bibliografica a cada uno de
los Catdlogos en los diferentes cuadros citados a continuacién.

gran grupo y logré trasladar al lienzo la formidable
escena que se han podido imaginar todos los que co-
nocen la historia. Infinitas son las figuras del cuadro,
y muchas de aquéllas son retratos verdaderos. Allf es-
tan Hernan Cortés, Alvarado, Sandoval, dofia Mari-
na, el sefior de Ixtapalapa, Cacamatzin, los hijos de
Moctezuma y otros personajes, fielmente reproduci-
dos y caracterizados todos, asf por sus trajes, por sus
armaduras, por sus actitudes y fisonomias. Excusado
es decir que la escena es de noche: la luz de un relam-
pago ilumina; una parte de ella estd alumbrada por el
rojizo resplandor de una antorcha, y a lo lejos se ven
en un edificio de la ciudad las llamas de un incendio.*

Es éste un tema muy interesante desde la perspecti-
va de la construccién de la identidad nacional. Intere-
sante sobre todo porque, como se veri mis adelante, po-
dria ser perfectamente un tema de la pintura de historia
espafiola: la misma predileccién por los aspectos épi-
cos de la Conquista, la misma ausencia de juicios mo-
rales sobre el hecho histérico, etcétera. No aparece
todavia en este cuadro la que podriamos denominar
la imagen “mexicana” de la Conquista hegeménica
en afios posteriores. Es como si las élites criollas, tal
como ya he escrito en otra ocasién,’ ante el dilema
de elegir entre una tradicién colonial, contra la que
habian construido su independencia, y una tradicién
indigena de la que se declaraban herederos pero que
planteaba algunas dificultades de identificacién para
un grupo humano racial y racistamente blanco, hu-
biesen decidido optar por una cierta ambivalencia.
Es Ia Conquista vista como un episodio bélico y to-
davia sin las implicaciones emotivas que va a tener
posteriormente.

4 “Honor al genio mexicano”, en El Siglo XIX, México, 21 de no-
viembre de 1869 (es la reproduccion de un articulo de La Iberia). Estas
largas y minuciosas descripciones de los asuntos de los cuadros, habitua-
les en la prensa del siglo XIX, tienen un gran interés histérico ya que, al
margen de ser una clara muestra de c6mo era visto en la época este tipo
de pintura (es obvio que el asunto, el qué, era considerado mucho mis
relevante que la técnica pictdrica, el c6mo), permitian que los hechos repre-
sentados en los cuadros tuviesen una difusién mucho més amplia que la
del ptiblico artistico. Pricticamente la totalidad de los lectores de prensa
tenfan un conocimiento de los temas representados en los cuadros lle-
vados a las Exposiciones Nacionales. Por estos motivos, para la des-
cripcién de los cuadros voy a utilizar, en la medida de lo posible, la
descripcién que de los mismos hace la prensa de la época.

5 T. Pérez Vejo, “Iconographie historiciste dans les expositions de
1" Academia de San Carlos de Mexique et son importance dans |“invention
d “une identite national”, op. cit.
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Estas primeras obras acerca de la Conquista® van a
pasar inadvertidas. El primer cuadro relacionado con
la Conquista, aunque de forma tangencial, que va a
tener eco en la vida puiblica mexicana, es El Senado de
Tlaxcala de Rodrigo Gutiérrez, pintado en 1875. Un
lienzo que curiosamente no llegé a ser expuesto en nin-
guna de las Nacionales, pero si fue adquirido por el
Estado, lo que le da derecho a figurar con todos los
honores dentro de la pintura oficial, y con gran éxito,
cabria afadir (reproducciones en grabado,” envio a las
exposiciones universales de Paris y Chicago, etcétera).
Es ésta una obra de significado ideolégico complejo.
Nacida de un encargo de Sanchez Solis con la finalidad
expresa de formar parte de una galeria de cuadros so-
bre hechos de la historia mexicana,® representa la dis-
cusién entre los dos Xicoténcatl, padre e hijo, con
' Maxiscatzin a propésito de la propuesta de Cortés de
una alianza militar entre el conquistador espafiol y los
caciques tlaxcaltecas para combatir a Tenochtitlan. En
la version decimondnica este hecho histérico (véase la
novela Xicoténcatl, publicada en Filadelfia en 1826,
por cierto una de las primeras novelas indigenistas de la
literatura mexicana, si no la primera) tiene una lectura
inmediata directamente relacionada con la reciente gue-
rra contra los franceses: la colaboracién con el enemi-
go (el héroe del cuadro es Xicoténcatl que se opone a
la colaboracién con Cortés en contra de la opinién de
Maxiscatzin, quien, por motivos de rencillas persona-
les, esté dispuesto a traicionar a su patria) y la traicién
como causa de los males de la patria.® Pero no es esta
interpretacién, muy obvia por otra parte, la que aqui
nos interesa. Hay otro trasfondo ideolégico que, des-

¢ Al anterior habria que afadir la Visita de Cortés al Templo Mayor
de Casarin, Nacional de 1873.

7 En 1892 el editor Rafael B. Ortega, a través de la Secretaria de
Justicia e Instruccién Piblica, hace una peticién para que se le permitie-
se sacar copia de esta pintura para reproducirla y popularizarla (Archivo
de la Antigua Academia de San Carlos, documento niim. 8183).

# “Ha hecho pintar en grandes cuadros los més notables episodios de
la historia antigua. Algunos de ellos ya estin terminados, como el Descu-
brimiento del pulque, que tanta fama ha dado a su autor, José Obregén,
y otros se hallan cerca de su término, como La prisién de Cuaubtemotzin
que pinta el sefior Rebull, y la deliberacién del senado tlaxcalteca des-
pués de la embajada de Cortés, que ejecuta el sefior Gutiérrez” (Pilades,
“Boletin, reunién artistica, museo de antigiiedades. Breve mirada sobre
ellas”, en Revista Universal, México, 17 de junio de 1875).

% Para un estudio reciente del contexto ideolégico en que fue pintado
este cuadro, véase A. Sianchez Arteche, “Vida secreta de dos cuadros: El
descubrimiento del pulque y El Senado de Tlaxcala”, en Memoria ntim.
7, México, 1998, pp. 7-29.

de la perspectiva de la construccién de la nacién mexi-
cana, resulta todavia mas relevante. Tenemos aqui, por
primera vez en la pintura oficial,!’ la Conquista vista
desde la perspectiva de los vencidos. Estamos ante una de
las primeras plasmaciones pictéricas de esa idea tan
cara a los liberales mexicanos del siglo X1x, la de que
la nacién mexicana es la de los indios derrotados y la
Conquista sélo un desgraciado paréntesis en la histo-
ria de la nacién. Pero hay més cosas. El mismo empleo
del término Senado no es casual, remite a la idea de
una tradicién democritica propia. Lo que el cuadro
nos esta diciendo no es sélo que los indios son nues-
tros antepasados, sino que representan una tradicién
legitima y democritica frente al absolutismo de la Colo-
nia: son nuestros antepasados y, ademds, son mejores
que los conquistadores. Hasta las nuevas instituciones de-
mocriticas que el liberalismo triunfante estaba inten-
tando arraigar en el pais tenian sus origenes en la épo-
ca prehispanica y no en la herencia de la Colonia. En
este sentido, el aire general de asamblea griega que, al
margen de algunos detalles puntuales, emana del cua-
dro es todo menos casual. Por lo demis el que, en la
interpretacién de la época, el debate se plantee como
una discusién entre los traidores a la nacién y los hé-
roes de la Independencia también tiene més implica-
ciones de las que parece. Socializados en un discurso
nacionalizador que ha acabado identificando lo mexi-
cano con lo azteca nos resulta dificil ver lo que esto
tiene de construccién ideolégica. ¢Por qué los tlaxcal-
tecas tenfan més intereses en comiin con los habitantes
de Tenochtitlan que con los guerreros de Cortés? {Por
qué eran traidores apoyando al uno y no a los otros?
Estamos aqui ante uno de los mayores éxitos del pro-
ceso nacionalizador mexicano. Ante la negativa a asu-
mir que el Estado mexicano es en realidad el herede-
ro del Virreinato, la opcién es hacer que todo el México
prehispénico sea azteca. Sin esto no hay naci6n mexi-
cana posible. La Conquista debe aparecer como el cho-
que frontal entre una nacién mexicana, intemporal y
eterna, y unos invasores que representan lo ajeno y lo
extrafio al ser nacional, y para esto es necesario que
todos los pueblos prehispanicos, de lo que posterior-
mente serd México, fuesen ya mexicanos, pudiesen ya
ser juzgados en funcién de los intereses de la nacién
mexicana.

Y En el campo de las ideas politicas el fenémeno es muy anterior.
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El Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez, 1875.

Tras El Senado de Tlaxcala, los cuadros acerca de la
Congquista se hacen cada vez mds frecuentes y, también,
cada vez con una imagen mds negativa. Si el Estado-
nacién mexicano —y me refiero, claro esta, al plano
ideoldgico— es el heredero de los derrotados y no de
los conquistadores, si la Conquista es s6lo un desgracia-
do episodio en el devenir histérico de México al que la
Independencia habia puesto felizmente final, la Con-
quista debia de ser vista, representada, bajo sus aspectos
mas crueles y sanguinarios. Era necesario que perdiese su
caricter épico y apareciese a la luz de la historia, no co-
mo algo lejano, ocurrido en un pasado remoto, sino
como algo todavia vivo, dolorosamente presente y, por
lo tanto, susceptible de un juicio moral.

Félix Parra lleva a la Exposicién de 1875 Fray Bar-
tolomé de las Casas. Un episodio de la Conquista so-
bre cuyo exacto significado no hay nada mejor que la
reproduccién que de la descripcién del cuadro hace
unos pocos afios mas tarde Altamirano en el Primer
Almanaque Histérico Artistico y Monumental de la Re-
publica Mexicana:

representa al nobilisimo defensor de los indios, al subli-
me fraile humanitario que consagré su vida a defen-
der a los vencidos contra la barbara crueldad de los
vencedores. El P Las Casas entra en un teocali y se
presenta a su vista un especticulo pavoroso y desga-
rrador. Al pie del ara en que se levanta todavia el {do-
lo azteca y que permanece adornada con la cadena de
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flores que acababa de depositar alli la mano del infeliz
e ignorante adorador indio, yace el caddver de éste,
traspasado por las espadas espafiolas. Los matadores
que no aparecen en el cuadro, se ven sin embargo;
parece que se alejan, y la imaginacién, por débil que
sea, se representa sin embargo las crueles figuras de
aquellos fanaticos cuyas férreas pisadas parecen escu-
charse alejandose del templo. Una infeliz india, ate-
rrada, desesperada, loca de dolor, se abraza a los pies
del apéstol como demandando proteccién, y éste te-
niendo en las manos la cruz, la cruz del verdadero
evangelio, simbolo de la bondad y del perdén, levanta
los ojos al cielo, con una indignacién sublime como
una queja inmensa, como en una apelacién suprema
al Dios contra la barbarie de los que creen servirle
asesinando a los ignorantes.

Todo en este cuadro esti concebido con grandiosi-
dad, con profundo conocimiento de la naturaleza hu-
mana, y con igual conocimiento de aquella oscura épo-
ca de la conquista, del caracter del P. Las Casas y del
respeto y amor que le profesaban los indios, ain per-
sistiendo en la idolatria.

Cuando un pintor histérico quiera producir una
obra en que la critica nada encuentre que decir desfa-
vorable, debe poseer su asunto como Parra, uniendo
la belleza del arte a la verdad de los hechos y de los
caracteres. En este lienzo todo es verdad y todo es
bello. No hay en él més que tres personajes, un altar,
un idolo, algunas flores, un trozo de la arquitectura
azteca; los asesinos ni aiin se ven, y sin embargo se
conoce en €l toda una época, encierra una nocién his-
térica mas elocuente que cien libros, y da a conocer el
caracter de los hombres del tiempo de la conquista,
mejor que podrian hacerlo las péaginas de los cronistas.
El 4nimo al contemplar esta obra del inspirado pintor
de México se siente sobrecogido de una impresién tra-
gica indecible, y nadie puede sustraerse a ella.!

Pocos comentarios caben hacer a esta larga cita. Es-
tan aqui presentes todos los elementos de lo que va a
ser la visién candnica de la Conquista en el imaginario
historicista mexicano posterior: la crueldad, el horror,
el caricter positivo de la intervencién de la iglesia... y,
desde la perspectiva de este articulo, la importancia de
la pintura de historia como la mejor forma de enten-
der y recrear el espiritu de una época: “encierra una
nocion histérica més elocuente que cien libros”.

' Ignacio M. Altamirano, “Revista artistica y monumental”, en M.
Caballero, Primer Almanaque Histérico Artistico y Monumental de la
Repiblica Mexicana, El Noticioso, México, 1883, pp. 97-98.

El discurso puesto a punto por Parra en su Fray Bar-
tolomé de las Casas va a ser el repetido por la pintura
de historia mexicana practicamente hasta fin de siglo.
Cabria incluso afirmar que hasta mucho mas tarde: esta
misma historia piadosa es parte del argumento de las
pinturas de Rivera en los muros del Palacio Nacional.
Y es que, dejando de un lado las obvias diferencias
estilisticas, el muralismo mexicano es en gran parte,
desde una perspectiva ideolégica, el continuador natu-
ral de la pintura de historia decimonénica: el mismo
caracter propagandistico, el mismo caricter de pintu-
ra oficial, etcétera.

El propio Parra expone con gran éxito en la Nacio-
nal de 1877 (primer premio y compra por el Estado y
envio a la Exposicién Universal de Nueva Orledns) La
matanza de Cholula, descrito asi por un contempora-
neo,

representa un episodio de aquella feroz carniceria lle-
vada a cabo traidoramente por Cortés, a causa de la
denuncia hecha por la fatal dofia Marina, su barraga-
na y su espia.

Dos soldados espafioles que llevan armadura com-
pleta, altos, palidos, de catadura feroz y cruelisima,
acaban de asesinar en el atrio de un templo o en el
patio de un palacio a hombres, mujeres y nifios, cuyos
caddveres yacen ensangrentados aci y aculld; los han
despojado de ricas alhajas de oro que examinan con
mirada codiciosa, teniendo ain en la mano y tinta en
sangre la espada asesina. Una india joven, aterrada has-
ta el estupor, hasta el tedio, se ve en primer término,
inclinada sobre un bastén y arrodillada, como bajo el
peso de aquella catastrofe tremenda. [...] Y luego, en
segundo término los muros de un vasto edificio, las
estatuas aztecas, las calles, escombros, algo en que se
adivina la destruccién y la matanza; el cielo sereno
pero triste, los cuervos acudiendo al olor de los muer-
tos, las siluetas de otros soldados espafoles que se ale-
jan; en fin, corre en la escena un aire de exterminio
que se siente en todo, que cubre como un velo ligu-
bre y tragico las piedras, los cadéveres, el semblante
verdoso y cefiudo de los espaiioles, y sobre todo, el
estoico y desesperado de la joven india.”

Esta imagen negativa y sanguinaria de {a Conquista

tiene su culminacién en el El suplicio de Cuaubtémoc,
expuesto por Izaguirre en la Nacional de 1898. Su éxi-

2 Jbid., pp. 97-98.
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Félix Parra, Fray Bartolomé de la Casas, 1875.
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to fue apoteédsico, adquirido inmediatamente por el
Estado en tres mil pesos, la cifra mds alta que nunca se
habia pagado por una pintura en México," fue copia-
do por otros pintores, reproducido en grabado por las
revistas ilustradas, enviado a las exposiciones interna-
cionales de Filadelfia y Chicago, entre otras. Pero, so-
bre todo, este cuadro consiguié eso a lo que toda pin-
tura de historia aspiraba: convertirse en la imagen
arquetipica en la que una comunidad se reconoce y se
identifica, en la imagen del hecho hist6rico mismo. A
partir del cuadro de Izaguirre todo mexicano, socializa-
do por el Estado para ser mexicano, vera ya la Conquis-
ta de la misma forma: la crueldad de unos conquista-
dores llegados de fuera enfrentada a la nobleza de un
principe azteca, cruelmente torturado, pero que serad
vengado 300 afios més tarde con el grito de Dolores.
Es el triunfo definitivo del indigenismo en los dltimos
afios del siglo XIX como corriente ideolégica en la cons-
truccién nacional mexicana. Como ocurre con la ma-
yoria, si no con todos, de los cuadros de historia que
llegaron a convertirse en emblematicos, el acierto de
Izaguirre fue conseguir una perfecta equivalencia sim-
bélica entre el hecho histérico concreto representado
y la historia de la nacién, entre la escena que aparece
en el cuadro y la nacién como personaje histérico: no
es Cuauhtémoc quien esté siendo torturado por Cor-
tés y sus compaiieros, es la nacién mexicana la que
sufre estoicamente la crueldad de unos conquistadores
que han podido vencerla pero no someterla; no es un
hecho histérico aislado el que se representa, es un ca-
pitulo més del drama moral de la nacién mexicana per-
sonalizada en Cuauhtémoc que el espectador tiene ante
sus ojos. Resulta significativo a este respecto el aire de
intemporalidad que emana del cuadro de Izaguirre, mas
parece que estamos asistiendo a la representacién de
un sacrificio ritual que a la plasmacién de un hecho
histérico. Recuerda mas al sacrificio de un martir cris-
tiano que a la muerte de un héroe laico. Y esto no debe
ser casual, al fin y al cabo el cristianismo, con su cohorte
de santos y martires dispuestos a dejarse matar por su
fe, es una buena escuela de socializacién nacionalista.
No hay demasiadas diferencias entre el martirio de San
Lorenzo y el de Cuauhtémoc, salvo el ancho de la pa-
rrilla.

Junto a esta visién sigue conviviendo otra mais tra-
dicional, centrada en episodios bélicos o anecdéticos,

B Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento ndm. 9269.

menos negativa, en la que la Conquista es vista de for-
ma mas neutra, cuando no incluso favorable. Resulta
sin embargo llamativo que, a pesar de que cuantitativa-
mente parece ser mayoritaria, su influencia en la cons-
truccién de un imaginario nacional fue mucho menor.
Ninguno de estos cuadros tuvo, ni siquiera de lejos,
una presencia publica equiparable a los de Parra e Iza-
guirre. La mayoria de ellos pasaron pricticamente des-
apercibidos. Entre los que tuvieron un cierto éxito ha-
bria que citar'* el Moctezuma recibe a Cortés de Ortega,
Nacional de 1887. Premiado y adquirido por el Esta-
do, fue una de las pinturas que el editor Rafael B. Or-
tega solicit6 a la Secretaria de Instruccién Pablica po-
der sacar copia “para reproducirlas y popularizarlas”.'s
Presenta una visién casi caballeresca y cortesana del
encuentro entre el conquistador hispano y el empera-
dor azteca,

Moctezuma acompafiado de sus sobrinos los princi-
pes de Ixtapalapam y Tlacotalpan, se adelanta hasta el
centro de la sala para recibir a Cortés que viene acom-
pafiado de sus intérpretes Dofia Marina y el padre Agui-
lar, y de los capitanes Sandoval, Alvarado, Velazquez
de Leén, Ordaz y algunos soldados.!¢

Y pasemos ya al caso espafiol. Lo primero que llama
la atencién es la escasa importancia comparativa de la
Conquista de México en la iconografia historicista de-
cimondnica espafiola. Como se puede ver (cuadro 2)
apenas poco maés de uno por ciento del conjunto de los

14 A éste habria que afiadir La captura de Guatimoc en la laguna de Tex-
coco, de Luis Coto, Nacional de 1881; La noche triste, también de Luis
Coto, Nacional de 1881; Cortés y Moctezuma, de Juan Ortega, Nacio-
nal de 1881; El padre Gante, maestro de los indios, de Isidro Martinez,
Nacional de 1891; Los pintores aztecas comisionados por Moctezuma,
muestran a éste dibujos representando la llegada de los esparioles, de
Unzueta, Nacional de 1898; Los informantes de Moctezuma, de Isidro
Martinez, Nacional de 1898; Rendicién de Cuaubtémoc a Herndn Cor-
tés, de Joaquin Ramirez, Nacional de 1898; Prisioneros esparioles sacri-
ficados por los aztecas en un Teocali, de Unzueta, Nacional de 1898; y
Escena de la Conguista, de Mendoza, Nacional de 1898.

15 Las otras fueron el ya citado El Senado de Tlaxcala de Gutiérrez,
Cristébal Colén ante Isabel la Catélica y El descubrimiento del pulque
de Obregén (Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento
nim. 8183).

16 Catdlogo General de las Obras Presentadas en la XXI Exposicién
de Obras de Bellas Artes, abierta el 8 de diciembre de 1886. México, Tip.
Berrueco Hnos., 1887. Reproducido en M. Romero de Terreros (ed.},
Catdlogo de las Exposiciones de la Antigua Academia de San Carlos de
Meéxico, op. cit., pp. 549-573.
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cuadros espafioles, se tome el apartado que se tome,”
se refieren a la Conquista de México, una cifra que en
principio cabria considerar como pricticamente des-
preciable. Todavia mas, a diferencia de lo que ocurre
en México, donde algunos de los cuadros sobre la Con-
quista (por ejemplo El Senado de Tlaxcala o El supli-
cio de Cuauhtémoc) forman parte del grupo mis em-
blematico de lo que es la pintura de historia mexicana,
en Espafa ninguno de estos cuadros llegé a tener una
importancia ni siquiera parecida. Son otros los temas
que monopolizan el imaginario historicista espafiol
como la guerra de Independencia contra los franceses
o el Descubrimiento de América. Pero el asunto es mas
complejo de lo que parece. Fundamentalmente por-
que en el imaginario espafol la Conquista de México
no es tanto la Conquista de México como un elemento
mas de una serie de rasgos que, en el proceso de inven-
cién de una nacién espafola, el Estado espaiol acab6
considerando como especificos y definitorios de lo que
Espaiia significaba en el mundo: tradicién imperial y
carécter belicoso. Cuando Cortés aparece representa-
do en un cuadro de historia espafiol del siglo XIX no
est4 simbolizando el hecho concreto de la Conquista.
Estd representando la confirmacién histérica del ca-
ricter imperial y militarista de la nacién espafiola. En
este sentido, la batalla de Otumba tiene el mismo sig-
nificado que la de Lepanto o la de Trafalgar; y la Con-
quista de México, el mismo que la del Peri o las victo-
rias de los tercios en los campos de batalla europeos. Y
estos temas si tienen una presencia mucho mayor (véa-
se el cuadro 2). Para acabar de tener una idea precisa
de la importancia de la Conquista de México y de su
lugar privilegiado en el imaginario historicista espafiol
hay que tener ademés en cuenta que comparativamen-
te su presencia en la pintura de historia espafiola es
muy superior a la de cualquier otro episodio relacio-
nado con el Nuevo Mundo, salvo el propio Descubri-
miento; que, por ejemplo, y por referirnos a un hecho
de caracteristicas similares, no es en absoluto compa-
rable el nimero de cuadros referidos a Cortés y a la
derrota del imperio azteca con el referido a Pizarroy a
la derrota del imperio inca. La importancia cualitativa y
cuantitativa de los primeros es muy superior a la de los
segundos.

V7 Para estos datos véase T. Pérez Vejo, Pintura de historia e identidad
nacional en Espasia, tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1996.
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Cuadro 2. La Conquista de México en la pintura de historia
espafola del siglo XIX. Las cifras indican porcentajes sobre el
total de cada apartado.

Al margen de todo esto, y dado el mayor niimero
de cuadros de historia en la pintura académica espa-
fiola, tenemos un nimero significativo de obras que
permiten un andlisis importante de lo que la Conquis-
ta de México supuso para el imaginario historicista
espaiiol del siglo XIX. Lo primero que llama la aten-
cién es la temprana aparicién del tema en la pintura
espafola. Quizas aqui seria interesante aclarar que por
motivos de desarrollo histérico el proceso de inven-
cién de Espaiia es significativamente mis temprano
que el de invencién de México. Ya en el siglo Xvili el pa-
dre Sarmiento en su programa de decoracién del Palacio
Real de Madrid incluye un relieve titulado México,
su toma y conquista y una estatua del emperador Moc-
tezuma,'® esta dltima especialmente interesante ya que
parece colocar al emperador azteca, junto con el alti-
mo emperador inca, al mismo nivel que otros antepa-
sados imaginarios de la monarquia espafiola (reyes
godos, monarquia asturiana, monarcas castellanos,
aragoneses y navarros, etcétera), situacién que no ocu-
rre con otros reyes de los territorios que en ese mo-
mento formaban parte de la monarquia espafiola,
como, por poner un ejemplo obvio, los reyes moros de
Granada o Cérdoba. Es como si en estos primeros

8 El programa del padre Sarmiento para el Palacio Real de Madrid,
no realizado en su totalidad, fue publicado por Sdnchez Caténen 1956
(F. J. Sanchez Cat6n (ed.), Oprisculos gallegos sobre Bellas Artes de los
siglos xvi1 y xvii, Coleccién de Bibliéfilos Gallegos, III. Santiago de
Compostela, 1956).
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intentos de vertebracion de una identidad nacional
en Espana, de invencion de Espaiia, la élite intelec-
tual dieciochesca mostrase un decidido interés en in-
tegrar imaginariamente los territorios americanos en
la nacién espafola.

En pintura el tema figura ya entre los propuestos por
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando para el
concurso de 1808 para la prueba de pensado, “Hernin
Cortés destruyendo las naves en Veracruz”." Madrazo
piensa en la Conquista de México, concretamente en la
quema de las naves por Cortés, como uno de los temas
para la decoracién del hemiciclo Palacio del Congreso
y aunque finalmente el tema no aparece como tal en
el programa definitivo de Carlos Luis de Ribera, con-

Y Distribucion de los Premios concedidos por el Rey Nuestro Sefior
4 los Discipulos de las tres Nobles Artes, hecha por la Real Academia de
San Fernando en la junta publica de 24 de Septiembre de 1808, Ma-
drid, 1832.

Leandro lzaguirre, El suplicio de Cuaubtémoc, 1898.

cluido en 1852, si lo hace Cortés en una de las doce
medallas que, como simbolo de las virtudes espaiiolas,
ornan el techo del hemiciclo. Para entender en su justa
medida esta presencia, por anecdética que pueda pare-
cer, debemos tener en cuenta que estamos en el sancta
sanctorum de la representaziéon nacional, una especie
de templo laico donde se guardaba el alma de la nacién.

Ya en la pintura de historia propiamente dicha, el
primer cuadro con una cierta relevancia®® es La batalla
de Otumba de Antonio Gémez y Cros, que la reina
Isabel II adquiriria en 1852 por, para la época, impor-
tante cifra de 100 mil reales. Obra de caricter triunfa-
lista, casi una apoteosis de Cortés, que presenta al con-
quistador extremefio en el centro de la composicién
cabalgando un caballo blanco y enarbolando el estan-

20 Anterior a éste es la Presentacién a Herndn Cortés de Guatimocin
por el capitin Garcia de Holguin, de Ferndndez Cruzado, que pasé com-
pletamente inadvertido por la Exposicién de la Academia de 1842.
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darte azteca que le entrega un soldado, mientras, a su
alrededor se arremolinan los cuerpos de los guerreros
vencidos. Resulta casi un trasunto iconografico del San-
tiago Matamoros de la iconografia barroca espanola.
Su interés radica en que muestra ya desde muy pronto
la preferencia de la pintura espafola por una imagen
militar de la Conquista, una forma de exponer el arro-
jo y valor de los conquistadores, que se consideraba
consustancial al caricter espafiol.

Pero sera la aparicién de las Exposiciones Naciona-
les la que marcara el éxito definitivo del tema entre los
pintores de historia. S6lo por referirme a los cuadros que
tuvieron algin tipo de eco y reconocimiento piblico,?!
ya en la primera, la de 1856, obtuvo un gran éxito la
Prisién de Guatimocin, ultimo emperador de los meji-
canos, por las tropas de Herndn Cortés y su presenta-
cién a éste en la plaza de Méjico”> de Carlos Maria
Esquivel, medalla de segunda clase y compra por el
Estado. La escena se desarrolla en un marco arquitec-
tonico lejanamente arqueolégico, con extrafas cons-
trucciones que quieren ser aztecas; Herndn Cortés, en
el centro, se enfrenta con gesto generoso a un altanero
Guatimocin, la eterna caballerosidad hacia el vencido
que, desde la Rendicién de Breda, acompana necesaria-
mente a todo cuadro con un vencedor espaiiol. La
Congquista parece més un lance de novela de caballeria
que un episodio histérico real. Pero tampoco hay que
desdefiar lo que de una determinada imagen nacional
supone, al fin y al cabo la “caballerosidad espafiola” es
una especie de fantasma recurrente en el imaginario
nacionalista espafiol decimonénico.

Luis Lépez Piquer expone en la Nacional de 1866
Primera entrevista de Herndn Cortés y Montezuma,

21 A los cuadros que voy a referirme a continuacién habria que afia-
dir algunos otros cuya presencia en las Exposiciones Nacionales pasé
bastante inadvertida. Es el caso de Herndn Cortés entrando en el aposen-
to de Moctezuma, de Gémez y Cros, medalla de tercera clase en la Na-
cional de 1858; Herndn Cortés liberdndose de los dos indios que trata-
ban de asesinarle, también de Gémez y Cros, Nacional de 1862;
Guatimocin y su esposa presentados prisioneros a Herndn Cortés, de
Eusebio Valldeperas, consideracién de medalla de tercera clase en la
Nacional de 1866; y La noche de Zempoala: expedicién de Herndn Cor-
tés contra Panfilo de Narvdez, de Francisco de Paula van Halen, Nacio-
nal de 1866.

22 También en el caso de Espana se editaron catilogos para cada una
de las Exposiciones Nacionales; lo mismo que en el caso de México se
omiten las referencias bibliograficas a cada una de ellas para no resultar
reiterativo. A diferencia del caso mexicano en el espafiol no hay edicién
moderna de estos catilogos.

acogido desigualmente por la critica. Asi, mientras que
para Tubino “la trivialidad del asunto se alcanza a los
menos avisados [...] ni hay verdad en los tipos, ni los per-
sonajes de la escena han sido pintados con arreglo a lo
que acerca de cada uno de ellos nos han dicho de con-
sumo la tradicién y la historia”.? Para el critico de El
Museo Universal, el cuadro resulta “grandioso en el
asunto, el pintor ha sabido acertadamente escogerlo,
en ese inmenso campo de glorias nacionales, donde
pueden cosechar motivos para sus obras todos los pin-
tores de los presentes y venideros siglos”.?* Es llamati-
vo que el grandioso asunto de un critico se convierta
en trivial para el otro, aunque quiza sélo sea una cues-
tién de matices: es grandioso el asunto de la Conquista
pero no el episodio que se ha elegido para representarlo.
Lo interesante en todo caso es el hecho de que la Con-
quista se considera como un motivo de gloria nacional.
Es obvio que desde la perspectiva espafiola la Con-
quista es s6lo un episodio caballeresco que forma parte
de las glorias nacionales espanolas y en la que los con-
quistadores aparecen siempre bajo la imagen mas be-
névola posible.

Eduardo Jimeno y Canencia presenta a la Nacional de
1871 el boceto de Episodio de la Conquista de México,
ingenua composicién que nos muestra a Cortés impi-
diendo un sacrificio humano, mientras, al fondo, unos
soldados entronizan a la virgen sobre las ruinas de un
templo pagano. Una vez mis la imagen de la Conquista
como una empresa de cristianizacién, a la que, en este
caso, se une, de forma explicita, la reivindicacién de la
labor espafiola en América, una empresa civilizadora que
termina con la barbarie de los sacrificios humanos a la
vez que entroniza la fe verdadera. Y es que, como pone
de manifiesto Ossorio y Bernard en su critica:

El pensamiento es esencialmente nacional. Jimeno
habia oido muchas veces con impaciencia poner en
duda y en tela de juicio la bondad del descubrimiento
del Nuevo Mundo para los americanos, y se propuso
contrarrestar esta idea.”

3 E. M. Tubino, “Exposicién Nacional de Bellas Artes. La pintura de
historia”, en Revista de Bellas Artes, nim. I, Madrid, 1866-1867, p. 155.

24 J. de Dios de la Rada y Delgado, “Exposicién Nacional de Bellas
Artes”, en El Museo Universal, Madrid, 1867, p. 42.

% M. Ossorio y Bernard, “Visita a la Exposicién de Bellas Artes de
18717, en Las Novedades, Madrid, 26 de noviembre de 1871.
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Resulta curioso que en este caso concreto la visién
mexicana y espafiola casi parece coincidir, lo que mere-
ce salvarse de la Conquista es la cristianizacién. Recuér-
dese el cuadro de Parra acerca del padre Las Casas.

Manuel Ramirez Ibafiez expone en la Nacional de
1887 De la Conguista de Méjico; Otumba, que nada
anade a la imagineria de un hecho ya varias veces re-
presentado de la misma forma en la pintura de histo-
ria. Un Cortés victorioso eleva el estandarte que le tien-
de un soldado sobre los despojos del ejército azteca,
cuyas insignias y guerreros yacen por tierra en cadtica
mezcolanza: “representa a Herndn Cortés en el campo
de batalla, rodeado de restos del fausto imperial de
Montezuma, a quien acaba de vencer”.? Aunque fi-
nalmente adquirido por el Estado y reproducido en
grabado por algunas revistas ilustradas, las criticas fue-
ron bastante adversas: “¢Es el aspecto de la batalla, o
una alegoria del triunfo que alcanzé en ella el heroico
caudillo, lo que el pintor se ha propuesto expresar?
Cualquiera que fuese el intento, le ha resultado lo ulti-
mo.”% Para entender en su justa medida el alcance de
esta critica hay que considerar que lo que se le pedia a
la pintura histérica es que representase los hechos “tal
como habian ocurrido”, que fuese verosimil. Acusar a
un cuadro de historia de ser una alegoria era una de las
criticas més negativas que se le podian hacer.

A medida que avanza el siglo el caricter épico y victo-
rioso parece dejar paso a una visién mas pesimista, con
una imagen relativamente sombria. Buen ejemplo de esta
nueva tendencia, mas critica e introspectiva, es Noche
triste. Retirada de los esparioles de Méjico, del mismo
Manuel Ramirez Ibfiez, expuesto en la Nacional de 1890
y posteriormente adquirido por el Estado, una imagen
melancélica de la primera derrota de Cortés:

El héroe a quien Espaiia debié no menos que un impe-
rio, aparece sentado en una pefia en actitud que denota
profundo abatimiento; tras él est la india que le amé,
de quien fue amado y que supo servirle con fidelidad
admirable; no lejos de ellos se ven varios capitanes y
hacia la parte de la derecha desfilan los restos destroza-
dos de las tropas entonces alli por primera vez vencidas
y que luego tomaron gloriosas venganzas.?®

26 R. Blasco, “La Exposicién de Bellas Artes”, en La Regencia, Ma-
drid, 26 de mayo de 1887.

27 R. Blanco Asenjo, “La Exposicién de Bellas Artes”, en La Iberia,
Madrid, 21 de mayo de 1887.

2 J. O. Pic6n, “Exposicién Nacional de Bellas Artes”, en El Impar-
cial, Madrid, 19 de mayo de 1890.

El ciclo sobre Cortés en la pintura de historia espafola
se cierra con el Herndn Cortés ante Carlos V de José
Uria y Uria. Expuesto también en la Nacional de 1890,
se inspira en la Conquista de Méjico de Prescott y es
una representacion bastante banal del primer encuen-
tro, tras la Conquista de México, entre el emperador
alemin y el conquistador extremeno: “Llega el héroe
acompanado de indigenas de las tierras conquistadas,
los cuales traen ricos presentes, y es recibido por el
emperador.”? La critica se ensafi6 con él, pero debe-
mos considerar que en esas fechas el desprestigio del
genéro era ya mis que evidente:

Supénganse mis lectores, un lienzo grande, muy gran-
de; figirense, pintados en este lienzo, bajo un dosel
un caballero que quiere ser Carlos I y su sefiora, ante
los que se arrodilla otro caballero que asegura el pin-
tor ser Hernan Cortés; agrupe a derecha e izquierda
del dosel damas exuberantes y nobles anémicos; colo-
que por dltimo a la extrema izquierda la coleccién
mds abigarrada y cémica de indios de guardarropia
que pueda concebir su imaginacién; ponga el todo
sobre un bien pintado piso de madera y tendra cabal
idea del cuadro del Sr. Uria.?

Capitulo aparte merecen dos cuadros sobre la Con-
quista de América, que, aunque pintados por artistas
diferentes, acabarin formando pareja. El primero, El
desembarco de los puritanos en América del Norte, fue
expuesto por Gisbert en la Nacional de 1864; el segun-
do, Herndn Cortés quemando las naves de Francisco
Sans, corresponde a un encargo de Miguel Aldana, rico
indiano cubano, para hacer pareja con aquél y con la
finalidad explicita de representar en una especie de jue-
go de espejos la colonizacién espafiola e inglesa en Amé-
rica. Una magnifica ocasién de contraponer dos formas
de entender el mundo, y de ser en él, diferentes y anta-
gonicas; y, desde nuestra perspectiva, de entender el
transfondo ideolégico con el que las élites espafolas
decimonénicas vefan la Conquista de México. El cua-
dro de Sans, a pesar de responder a un encargo privado,
tuvo ya desde el principio un cierto caracter oficial, se
expuso en julio de 1863 —inmediatamente después de
ser pintado— al publico en el Ministerio de Fomento.

¥ J. O. Pic6n, “Exposicion Nacional de Bellas Artes”, en El Impar-
cial, Madrid, 13 de mayo de 1890.

3 G. de C., “La Exposicién de Bellas Artes juzgada por un profano”,
en La Publicidad, Madrid, 4 de junio de 1890.
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Finalmente ambas obras acabaron colgadas en las pare-
des del Palacio del Senado, lugar al que, sin duda algu-
na, estaban abocadas por su importancia simbélica.

Los temas elegidos en uno y otro caso son enorme-
mente significativos. Para la representacién de la colo-
nizacién inglesa, Gisbert elige el momento en que los
peregrinos del Mayflower ponen pie por primera vez
en tierra americana, Cape Cod, noviembre de 1620;
para la espafiola, Sans elige la quema de las naves por
Cortés con el fin de que sus soldados no piensen en
retroceder. Al margen de la importancia objetiva de
cada uno de estos sucesos histéricos, lo que subyace
aqui es una visién, plasmada en imigenes, de dos ca-
racteres nacionales, tal como los veia el pensamiento
espafiol decimonénico. La colonizacién inglesa se nos
aparece como el resultado de un acto normal, casi co-
tidiano se podria decir; la espafiola es fruto de un arran-
que de valor, de una decisién trigica en que la voluntad
del individuo se impone sobre las circunstancias que le
rodean. Estamos ante esa visién épica, cargada de ges-
tos dramdticos, que impregna toda la visién decimo-
noénica espafiola sobre el ser nacional, desde Sagunto y
Numancia hasta los sucesos del 2 de mayo en Madrid.

El desembarco de los puritanos en América del Norte
de Gisbert tuvo un éxito extraordinario: medalla de
primera clase en la Nacional de 1864, tercera medalla
en Exposicién Universal de Paris de 1867 y compra por
el marqués de Salamanca, un indicio mas de su caracter
de simbolo liberal, en la, para la época, increible cifra de
30 mil pesetas, durante mucho tiempo la mayor cotiza-
cién en Espafia de un artista vivo, pasando después, y
tras diferentes avatares, al Senado. La critica se mostrd
también enormemente elogiosa:

Henos frente al gran cuadro de la exposicién; de la
mejor obra que, a nuestro juicio, ha producido el arte
espafiol en estos dltimos tiempos; del Desembarco de
los Puritanos en la América del Norte, tltima compo-
sicién del sefior Gisbert [...] Dejamos apuntado en el
articulo anterior, y lo repetimos ahora, que este lien-
zo vale por si solo toda una exposicién.’!

El hecho de que fuese Gisbert, el pintor liberal por
excelencia, el encargado de pintar el cuadro de los pu-
ritanos plantea la duda de una posible interpretacién

31 P A, de Alarcén, “Exposicién de Bellas Artes”, en El Museo Uni-
versal, Madrid, 1865, 1X, p. 10.

directamente politica del cuadro, con la que sin duda se
hubieran podido sentir también identificados los libera-
les mexicanos. En un doble sentido: los puritanos re-
presentaban la huida de un poder despé6tico y absolutis-
ta buscando la libertad lejos de su patria—hay una obvia

-identificacién puritanos/progresistas® en la que aqué-

llos se convertian en un simbolo de la larga lucha por la
libertad— y ésta es, por ejemplo, la interpretacién que
del cuadro haré Pi y Margall:

Esos humildes puritanos que oraban al pisar las pla-
yas de América eran los antecesores de hombres que,
después de haber fundado la més libre de las republi-
cas, poseidos los unos de inmenso amor, y los otros
de inmensa célera estan hoy decidiendo en cien cam-
pos de batalla una de las més transcendentales cues-
tiones de los tiempos modernos.3

Pero también podia verse como una critica implicita
a la época imperial espafiola, basada en la conquista
militar de la tierra. Cortés aparece como un guerrero,
frente a la ocupacién pacifica de los anglosajones. La
iconografia es a este 1iltimo respecto enormemente sig-
nificativa. En el cuadro de Gisbert un grupo compacto
y homogéneo de piadosos burgueses da gracias a Dios
nada més pisar tierra:

Los emigrados acaban de tomar tierra, uno de sus
ministros, con la Biblia en la mano, levanta los ojos
y los brazos al cielo, alrededor los puritanos postra-
dos se agrupan en diversas actitudes; la playa es des-
nuda y pefiascosa, el mar sombrio; y el Mayflower
en el fondo, despliega sus banderas sobre un cielo
triste [...].

Todas las edades de la vida estdn representadas en
aquel grupo humano, que, como las tribus antiguas,
llevando consigo sus dioses y sus bienes, busca lugar

32 Aftos més tarde un critico se referird irénicamente al cuadro como
el Desembarco de los Montero Rios —el politico progresista protector y
amigo de Gisbert que, siendo ministro de Fomento, encargé a éste el
cuadro de El fusilamiento de Torrijos—: “iAh! Si hubiera estado en Ma-
drid el pintor de ‘Los Comuneros’, el autor del Desembarco de los
Montero Rios, digo de los ‘Puritanos’, el inmortal ejecutante de Torrijos,
el pintor del partido progresista, el artista mas famoso de aquellos feli-
ces tiempos de la libertad” (A. del Sarto, “Sobre la Exposicién de Bellas
Artes”, en La Unién Catélica, Madrid, 20 de mayo de 1890).

3 F. Piy Margall, “Estado del arte en Espafia: recuerdo de la dltima
exposicién de Bellas Artes”, en La América. Crénica Hispano-America-
na, Madrid, 1865, 2, p. 4.
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tranquilo donde plantar sus tiendas, desde la nifia en
mantillas, que duerme inocente de cuanto pasa, el més
feliz de todos, puesto que no ha conocido su patria
natural y no habri de sentir su falta y llorarla alguna
vez, hasta el anciano que se humilla y besa con ardor
la tierra a la que le trae la Providencia {...].

Ni uno solo de ellos vuelve la vista hacia el mar y el
barco que los ha traido; han roto sus lazos con el viejo
continente; patria la llevan consigo, pasado no le reco-
nocen, historia no la tienen, su historia comienza en
aquellos instantes; van a crear una nacién.**

Dos cosas llaman la atencién en esta descripcién: a
diferencia de la practica totalidad de los cuadros sobre
la Conquista espaiiola, no hay nativos, la colonizacién
inglesa parece realizarse sobre un territorio vacio, se
ocupa la tierra, no se la conquista; y el caricter funda-
cional de la llegada de los peregrinos, éstos fundan una
nueva nacién, mientras los conquistadores castellanos
amplian la espafiola.

Por lo demis, el cuadro, pintado en el caracteristico
estilo de Gisbert, aparece impregnado de una densa
atmosfera de piedad religiosa, muy apropiada al tema,
acrecentada por el patetismo del personaje central, con
las manos hacia lo alto dando gracias a Dios, y los to-
nos 0scuros.

La composicién de Francisco Sans, Herndn Cortés
quemando las naves, es casi la antitesis de la de Gisbert.
En el centro del cuadro la figura de Cortés, a caballo, se
dirige a sus atribulados compaferos —Diego Ordaz,
sentado sobre una curefa, pensativo, con un codo en
la rodilla y la cabeza en la mano, a su lado, y apoyando la
mano izquierda en su hombro, Sandoval [...]—, ex-
hortindolos al camino de la victoria; a la izquierda del
cuadro, formando un pequefio grupo que hace contra-
peso al de Diego Ordaz y Sandoval, los indios. Pero lo
interesante no es la composicién sino la iconografia. Cor-
tés es representado como un guerrero renacentista, como
un caballero; frente a los burgueses del cuadro de Gisbert,
los conquistadores del de Sans. Es, una vez mas, la ima-
gen de la Espafa belicosa y caballeresca como elemento
de identificacién histérica. También a diferencia de los
peregrinos, Cortés y los suyos no llegan a un territorio
vacio, desembarcan en una tierra poblada que sélo serd
suya gracias a las armas; no colonizan, conquistan.

* J. Garcia, “La Exposicién de Bellas Artes. Cartas familiares a un
ausente”, en La Epoca, Madrid, 30 de diciembre de 1864.

Una prueba de que esta imagen era ampliamente
aceptada por las élites espafiolas del siglo XIX la tene-
mos en que el tema de la quema de las naves fue con-
siderado como digno de un cuadro de historia por toda
la critica, sin excepcién. La actitud de Cortés era con-
siderada como emblematica de una forma de ser espa-
fiola. El heroico <o descabellado? gesto de Hernan
Cortés mandando quemar las naves para evitar asi a
sus hombres la tentacién de una posible retirada fue
uninimemente considerado como ejemplo represen-
tativo de la colonizacion espafiola en América. Frente
a la colonizacién inglesa, representada por las grises
figuras de los puritanos desembarcando en una playa
desolada, la espafiola parecia encontrar su mejor ima-
gen en el bello gesto de un aventurero capaz, prueba
suprema de valor, de jugirselo todo a una carta. Se su-
pone que esto representaba la quintaesencia de lo espa-
fAol, hasta el punto de que, como ya se ha visto, la que-
ma de las naves por Cortés habia sido uno de los temas
considerados por Federico de Madrazo para la decora-
cién del Palacio del Congreso, lo que nos indicaria en
qué medida la actitud de Cortés era considerada como
emblemadtica de una forma de ser espafiol: la capaci-
dad de crecerse en la derrota.

hombre entusiasta por su patria [se refiere a Sans] se
circunscribe casi siempre a reproducir en el lienzo las
glorias y los desastres de nuestra nacién, tan impo-
nente en sus dfas de prosperidad como en sus dias de
desgracia.®*

{Qué conclusién podemos sacar de esta sucesion de
cuadros sobre la Conquista de México en la pintura
espafiola y mexicana? Yo dirfa que bdsicamente dos.
Para ambos imaginarios, el espafiol y el mexicano, la
conquista del imperio azteca es importante, pero, tam-
bién para ambos, de una forma diferente. Mientras que
para el mexicano, y eso estaria reflejando la pintura de
historia mexicana, es uno de esos episodios hist6ricos
claves en la definicién de la nacién, el acto fundacional
por excelencia (al fin y al cabo se trataba de decidir si
la nacién mexicana era la heredera de los conquistado-
res o de los conquistados); para el espafiol es también
clave pero de una forma distinta, no por el hecho en si,

3 F. Piy Margall, “Hernén Cortés en Méjico: Cuadro de D. Francis-
co Sanz”, en La América. Crénica Hispano-Americana, nim. 17, Ma-
drid, 1863, 17, p. 11.
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sino porque junto con otros del mismo tipo muestra
aspectos que se consideran consubstanciales a la iden-
tidad de Espafia como nacién: caricter guerrero y tra-
dicién imperial.

Estas diferencias son las que explican el diferente tra-
tamiento en un caso y en otro. En la versién mexicana la
plasmacién pictérica de los hechos de la Conquista tie-
ne una lectura esencialmente moral. Se trata de deter-
minar si ésta fue buena o mala, y se decide, obviamente
dada la orientacion de la construcciéon nacional mexi-
cana, que fue mala, salvo la cristianizacién. En la ver-
sién espafiola este cardcter moral falta casi por comple-
to. No se trata de discutir sobre si la Conquista fue
buena o mala, algo irrelevante desde la perspectiva es-
panola, sino de mostrar cémo determinados rasgos que
el nacionalismo espafiol consideraba distintivos del ser
nacional (valor, caballerosidad, espiritu bélico, cristia-
nismo, etcétera) habian tenido su plasmacion en el mo-
mento de la Conquista. Esta era sélo el decorado don-
de se representan las virtudes del caricter espafiol. No
es el argumento, sélo el escenario.

Hay por dltimo un hecho que no me resisto a raer
aqui a colacién por lo que de revelador tiene con res-
pecto a los procesos de construccién nacional, aunque
mereceria mucho mas espacio de lo que se le puede de-
dicar en un articulo de estas caracteristicas, y que resulta
enormemente revelador del caricter imaginario de toda
construccién nacional. Como se ha podido ver en lo
escrito anteriormente, las élites espafiolas del siglo XIX,
desde muy pronto optan por la idea de considerarse
herederas de los conquistadores. Esto explica esa ima-

gen caballeresca que, con raras excepciones, se tiene de
la Conquista: son las hazanas de los antepasados las que
se representan. Mientras que, por el contrario, las élites
mexicanas, aunque con algunos titubeos al principio,
eligen considerarse herederas de los conquistados: son el
valor de éstos y la crueldad de los conquistadores lo que
predomina en los cuadros mexicanos. Desde la pers-
pectiva de los espafioles y mexicanos actuales, socializa-
dos en el discurso nacionalizador puesto a punto por los
respectivos nacionalismos decimonénicos, ambas opcio-
nes parecen completamente coherentes y fruto de la
objetividad histérica. Sin embargo, el asunto es mas com-
plicado de lo que parece. Nada obligaba a las élites es-
paiiolas del siglo XIX a verse a si mismas como herede-
ras espirituales y fisicas de los conquistadores del siglo
XVI, y en todo caso, desde la mera objetividad histérica,
no lo eran mds que sus coetdneos mexicanos: aun den-
tro de la arbitrariedad que toda genealogia historica su-
pone, no parece demasiado arriesgado afirmar que las
clases dirigentes mexicanas eran, como minimo, tan “he-
rederas” de los conquistadores como las clases dirigen-
tes espanolas. Lo mismo que, en sentido contrario, un
bracero extremeifio era tan poco heredero de los con-
quistadores del siglo XVI como un pelado mexicano. En
ambos casos es sélo la fidelidad a una imagen construi-
da la que nos indica la pertenencia 2 una identidad na-
cional u otra y el que una opcién nos parezca mas logi-
ca que otra s6lo es una muestra del éxito de los procesos
nacionalizadores espafiol y mexicano y la capacidad de
ambos estados para crear imagenes asumidas por la
colectividad.
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