
Marcelo Abramo Lauff
,
r

La burla y el deseo
Los carnavales y sus funciones

Semel in anno licit insanire

El carnaval es un corto periodo (tres días) que antecede
la Cuaresma, tiempo sagrado en el cual el cristiano debe
observar ciertos preceptos de conducta, alimentación y
otros que le son impuestos por las normas vigentes entre
los fieles. Durante los tres días precedentes los cristianos
tienen licencia para cometer excesos en su conducta y en
las relaciones con las demás personas; a primera vista se
les concede libertad para burlarse de sus semejantes, ex-
cederse en el consumo de alimentos, bebidas y otras dro-
gas y en las expresiones de su sexualidad.

La fecha para la celebración del carnaval es movible
porque el calendario cristiano en boga impone un cu-
rioso procedimiento para el cálculo de la Pascua de
Resurrección, dicho sea de paso una de las más impor-
tantes celebraciones cristianas.

El procedimiento para el cálculo de la Pascua se ins-
tituyó en el Concilio de Nicea, en el año 325. En esa
reunión se ordenó que la Pascua debería ser siempre
un domingo, el primer domingo después de la luna
llena que ocurre luego del primer equinoccio del año.
El primer equinoccio, el de primavera, cae siempre en-
tre los días 20 y 22 de marzo. De acuerdo a ello, la
fecha de la Pascua nunca empieza antes del 20 de mar-
zo, ni después del 25 de abril. La Pascua sirve asimis-
mo para marcar varias celebraciones cristianas, que
deben efectuarse antes o después de esa fecha.

Para el cálculo del carnaval se deben contar siete
días antes de la Pascua, y se obtiene la fecha del Do-
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mingo de Ramos; 40 días antes del Domingo de Ra-
mos se inicia la Cuaresma, con el Miércoles de Ceni-
zas, y los tres días anteriores a esta última fecha son
domingo, lunes y martes de carnaval. De ese modo, se
combinan sucesos solares y lunares para el cálculo de
esas fechas.

En este breve artículo no me ocuparé del significado
de la palabra "carnaval", ni de su historia; hay muchos e
insuperables ensayos al respecto.' En cambio quiero
hacer notar ciertas características de algunas manifesta-
ciones carnavalescas urbanas de otras latitudes, y com-
pararlas con carnavales indígenas mexicanos.
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Cuerpo y comunicación

Un diario de vasta circulación- publicó en su primera
plana, en febrero de 1995, una única foto de una bella
mujer casi desnuda, para ilustrar una noticia referente
al carnaval de Río de Janeiro. El hecho en sí podría
pasar inadvertido, pues fotos de mujeres desnudas no
son raras, ni habría quizá llamado particularmente la
atención, pero el periódico en cuestión es serio, cuyo
foco de atención generalmente se orienta al análisis de
los sucesos de la política y la economía nacionales. Hoy
día dicho periódico es uno de los más leídos en el país.

I Véanse los estudios clásicos de Julio Caro Baroja, Claude Gaignebet,
María Isaura Pereira de Queiroz, José Carlos Sebe, Roberto da Matra.

zLa Jornada de la Ciudad de México.
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Cabría preguntar por qué los editores escogieron
una foto como esa para su primera plana. No fue un
"gancho" publicitario, ni para promover viajes repen-
tinos a Brasil, de ello estoy seguro. ¿Habrá sido quizá
por la sorprendente belleza de la mujer fotografiada?
Podría ser esto parte de la respuesta, aunque insufi-
ciente, ya que en el terreno de la belleza femenina pu-
blicada en portadas de revistas la competencia es muy
fuerte; por otro lado, no se habían visto, de manera
regular, fotos semejantes en la primera plana de ese
periódico. Es probable que nunca sepamos con segu-
ridad cuáles fueron los motivos de los editores, pero
no deja de llamar la atención el manifiesto homenaje
al cuerpo.

La foto de referencia mostraba una mujer, la Reina
del Carnaval, que en un lugar público encabezaba el des-
file de las "escuelas de samba" de Río de Janeiro. Cabe
señalar que en tal desfile la casi completa desnudez de
los integrantes de las "escuelas de samba" (especial-
mente las mujeres) es frecuente, lo cual sugiere que el
cuerpo es el pretexto y el gran homenajeado del cama-
val carioca. Este hecho contrasta de modo notable con
la relativamente pequeña importancia de los disfraces.
Las máscaras, casi siempre indispensables para otros
carnavales, no están ausentes, pero son prescindibles
en el carnaval de Río.

La ocultación de la identidad, que pretende provo-
car la ilusoria presencia de un ser que sólo existe a
través de la persona disfrazada, al parecer ha cedido su
lugar al anonimato de los individuos inmersos en la
multitud y "uniformados" mediante la masiva y exu-
berante ostentación de algunas partes del cuerpo que
normalmente se ocultan. Los modos de exhibición del
cuerpo dependen de la creatividad individual, pero son
muy notables los senos femeninos desnudos, caderas
ídem apenas surcadas por delgadas tiras de tela que
cubren lo esencial (aunque a veces ni siquiera). Esta
uniformidad, a veces manifiesta por grupos compactos
de participantes del festejo, y en menor medida por con-
tertulios aislados, contribuye a la ocultación de las iden-
tidades individuales, entre otras cosas porque las mira-
das, así como las cámaras de video, cine y/o fotográficas
se dirigen de forma ineluctable a partes distintas del
rostro.

Cabe señalar que, en ese carnaval, tan importante
como la desnudez de bellos cuerpos femeninos, es la
grotesca semidesnudez del Rey Momo, exhibida quizá
con tanto orgullo como los otros. Este personaje carna-

valesco es seleccionado entre los candidatos que cada
año se presentan a un concurso ad hoc. El criterio de
selección es el volumen corporal y, como consecuen-
cia, el seleccionado es el varón más gordo entre los
concursantes. De ese modo, lo grotesco y lo bello,
opuestos en un plano estético, comparten un mismo
espacio físico y social. Pero los personajes identifica-
dos hasta ahora no son más que eso: el Rey Momo y la
Reina del Carnaval. Son encarnaciones que deben ser
vistas al inicio de la fiesta, personas que con su cuerpo
se presentan y asumen una identidad que no es la suya;
a nadie interesa sus nombres, ni sus ocupaciones o di-
rección. Pertenecen a un imaginario colectivo que les
impone el desempeño de un silente papel, para el cual
no necesitan más que su corporeidad. Su propio cuer-
po es su disfraz.

La ausencia de las máscaras y su sustitución por la
exhibición impúdica del cuerpo, ya sea bello o grotes-
co, es un hecho que garantiza, en el carnaval de Río, lo
que las máscaras en otros carnavales: la presencia de
seres diferentes, inexistentes hasta el momento en que se

Dos mujeres, la atracción de un show carnavelesco, en Río de
Janeiro, 1983.
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Carnaval de Xicayán, Oaxaca, 1992. (Foto: Samuel Villela.)

enmascaran o se desnudan, cuando las ilusiones em-
piezan a tomar .forma.

La sustitución de las máscaras (algo ajeno que se
añade al cuerpo y lo oculta) por la desnudez (la exhibi-
ción del cuerpo despojado de elementos extraños a él)
no cambia la naturaleza del hecho carnavalesca, ya que
tanto un acto como el otro operan transformaciones
ilusorias de la personalidad.

Máscaras y disfraces crean ilusiones, del mismo modo
que la desnudez carnavalesca. Ambos lenguajes corpo-
rales actúan, en la percepción, como operadores de sen-
timientos universales, presentes en muchas sociedades,
algunas más desinhibidas, otras más puritanas.

A través de nuestro cuerpo establecemos la comuni-
cación con nuestros semejantes, porque es el cuerpo el
más importante instrumento para esa comunicación.'
En instantes la comunicación se realiza con el sólo he-
cho de verse, juntarse, caminar, danzar y cantar jun-
tos, como sucede en los carnavales y en otros momen-
tos catárticos, los mensajes se transmiten, ante la
ausencia de mensajes discursivos, con la presencia
omnímoda del cuerpo. Y en las ocasiones carnavalescas
eso parece ser suficiente.

J Es común hablar de lenguaje corporal al referirse a las necesidades
de expresión de estados de ánimo, esta tus, intenciones de cortejo, me-
diante el simbolismo corporal (vestido, peinado, gestualidad). Aún en
los casos de las culturas que privilegian la comunicación mediante el
verbo, y tratan de eliminar la menor gesticulación en los procesos
comunicativos, no pueden dejar de usar la boca ni sus cuerdas vocales
para expresarse.

Pero écuáles son los mensajes emitidos con el cuer-
po, y su uso en el carnaval? El disfraz provoca un si-
mulacro, induce la burla; la desnudez, salvo en el caso
del Rey Momo (o quién sabe), provoca el deseo, favo-
rece el contacto, y públicamente rara vez el asunto (la
comunicación entre los cuerpos) pasa de allí.

El culto al cuerpo mostrado en esos carnavales tiene
antiguo origen, pero su naturaleza ha cambiado poco;
los cuerpos del Rey Momo y de la Reina del Carnaval
simbolizan salud, belleza, abundancia, exceso, genero-
sidad, compañía, unión.

Pero tanto una intención (burla) como la otra (de-
seo) no son más que diferentes polos, no siempre opues-
tos, de una tendencia universal: crear una ilusión de
libertad, disfrutar con esa creación y hacer que otros
también la disfruten.

Pero esta libertad ilusoria, que parece ser una necesi-
dad universal, tiene soluciones concretas muy diferentes
según la sociedad que presenta y actúa su forma concreta
de carnaval. Tomemos como casos extremos los carnava-
les indígenas de México y los carnavales de Río. Los
carnavales de Veracruz y Mazatlán se incluyen en la ca-
tegoría de "carnavales urbanos", y en sus manifesta-
ciones masivas no son cualitativamente diferentes del
de Río. En los carnavales indígenas o tradicionales de
México encontramos siempre personajes fijos (chinelas,
zacapoaxtlas, tejorones, viejos, monos, apaches), que
desempeñan papeles específicos, según modelos prees-
tablecidos por la tradición de los pueblos.

Los actores deben actuar estos personajes siempre
del mismo modo, y en cada ocasión ocupan un lugar
social predestinado. Más allá del ingenio histriónico
de los actores y de su capacidad de improvisación, la
participación individual en estas festividades está nor-
mada por la pertenencia de cada persona a grupos es-
pecíficos, ritualistas en quien la sociedad deposita la
esperanza de un buen desarrollo del espectáculo.

El resto de la población se divierte con los múltiples
actos (farsa, burla, danza, música, escarnio a sectores
sociales definidos, etcétera), pero a eso se reduce su
participación: son espectadores que se solazan con la
imagen especular que los grupos de ritualistas carnava-
lescos presentan de la sociedad. Se ríen de sí mismos,
tiran papel picado, agua coloreada con anilinas, dan-
zan, y manifiestan una aparente libertad de compro-
misos y de formas rígidas de comportamiento.

En los carnavales urbanos la participación, ilusoria-
mente libre, tiene otro carácter. Cualquiera puede qui-
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tarse ciertas prendas de ropa o ponerse un disfraz de
algún personaje vinculado a la cultura popular europea,
como por ejemplo en Río (tendencia cada vez menos
frecuente), los de la Commedia dell'arte (Polichinela,"
Arlequín, Pierrot, etcétera) o, en otros países, persona-
jes de la vida pública, ya sea de la política o de la farán-
dula. Hay licencias para la inventiva individual, de lo
cual pueden surgir los disfraces más sorprendentes.

La broma es algo serio

Algo frecuente en los carnavales, tanto urbanos como
tradicionales, son los fenómenos de inversión. En los se-
gundos consignamos la presentación de lo feo como bello,
de lo masculino como femenino, de lo divino como dia-
bólico, de lo limpio como sucio, de lo viejo como nuevo,
de lo servil como señorial, de lo injusto como justo, de
lo despreciable como respetable, y obviamente vicever-
sa en todos los casos.

En los carnavales urbanos la inversión es también
frecuente, pero las actuaciones elaboradas de grupos
organizados (en las cuales se ve con claridad todas las
inversiones señaladas) ceden su lugar a espontáneas
personificaciones de un orden personal invertido; e!
travestismo es la manifestación más conspicua de esta
situación.

Se ha hecho costumbre entre los antropólogos tratar
estos asuntos como si la función básica de los carnavales
fuese crear un espacio de expresión popular donde se
puedan desahogar o disminuir las tensiones ocasiona-
das por la vida cotidiana, ciertamente constreñida por
una serie de normas rígidas, prohibiciones, serias y pro-
fundas divisiones sociales y demás incomodidades. Un
representativo estudio en ese sentido es el de Peter Burke
(1985). Pero, según esta forma de comprender e! pro-
blema, e! carnaval no pasaría entonces de un mecanis-
mo destinado a hacer permanecer e! sistema social en
que se vive, y reproducido indefinidamente, ya que
la posibilidad de conflicto social y su resolución son
desplazadas, cuando no canceladas. El carnaval, se-
gún esta perspectiva, es la fiesta de! conformismo.

4 Como dato curioso no quisiera dejar pasar la oportunidad de seña-
lar que en los carnavales tradicionales del estado de Morelos, México,
existe un popular personaje, el "chinelo", cuyo nombre probablemente
provenga del nombre italiano de uno de los personajes de la Commedia
dell'arte ("Pulchinella").

Otra tendencia, en los estudios contemporáneos
acerca del carnaval, es tratar de comprender esta fiesta
popular como una tentativa de crear una división sim-
bólica en un ciclo temporal más o menos amplio+Io
cual marcaría una diferencia radical con otras fiestas.
Esta división simbólica, las fiestas carnavalescas, "pro-
porciona los medios expresivos para que el periodo
natural del invierno y su terminación sea asociado,
en las emociones de los hombres, con diversas imá-
genes e ideas donadoras de euforia individual y co-
lectiva".

Esta visión se extiende a la contradicción Carnaval-
Cuaresma, por lo que respecta a las actitudes morales
de las personas, licenciosas en una época y ascéticas en
otra. Así, la vida cotidiana sería de comedimiento, y
estaría en un justo medio, en e! que ni e! Carnaval, ni
la Cuaresma serían los modelos de vida permanente
(loc. cit.).

A pesar de que e! carnaval es una fiesta típicamente
occidental," y su presencia está enmarcada en países
que se formaron por la profunda influencia del occi-
dente católico, podemos constatar que el carnaval no
es unívoco; carece de un sentido único que explicaría
de manera suficiente y definitiva todas las manifesta-
ciones asociadas a ese fenómeno. Dicha fiesta ha teni-
do múltiples variaciones en e! curso de la historia, y
actualmente las tiene en los diferentes países.

El propio catolicismo, en su proceso de expansión
en Europa, tuvo que hacer una reinterpretación de his-
torias y culturas anteriores, y fue obligado a transfor-
marse al mismo tiempo que intentaba transformar so-
ciedades desbordante s en tradiciones populares que a
su vez se remontaban a Egipto, Babilonia, Grecia y
Roma. Mitos, temas festivos y pretextos fueron reela-
borados por el catolicismo en expansión, y en esa me-
dida sus sentidos y significados cambiaron, fueron
resemantizados.

Pero, a pesar de la resistencia y condena pública a
que muchos personeros de la Iglesia Católica se dedi-
caron con ahínco, en el siglo XV el papa Paulo II lo

'.
:~,.
j\

.,
:,

(1
'.
"i.,
l

5 Manuel Gutiérrez Esrévez, Una visión antropológica del carnaval,
Madrid, Siglo XXI, 1990.

6 Marion Aubrée me sugiere que quizá sería más correcto decir, en
lugar de "occidental", "hemisferio norte". Prefiero, sin embargo, la pri-
mera expresión dado que lo que hoy designamos Occidente fue el agen-
te responsable de la difusión del carnaval en América. No es por lo tanto
un referente geográfico, sino histórico-cultural.
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Comparsa mascaritas, Oaxaca. (Foto: Samuel Villela.)

incorporó definitivamente en el calendario cristiano.
Lo que ha pasado entre esos tiempos y hoyes historia;
las múltiples eventualidades que los diferentes pueblos
formados por la influencia católica adecuaron a las fies-
tas carnavalescas, llegaron a transformadas en rasgos
propios.

Cada sociedad le ha impuesto a las celebraciones
carnavalescas modalidades propias, según su propio
inconsciente étnico, pues las actuaciones aparentemente
aberrantes del carnaval (ya sea en los tradicionales o
en los urbanos) responden a sentimientos reprimidos
o bloqueados en la vida cotidiana. Sin embargo, el car-
naval proporciona, entre otras cosas, en las sociedades
que cultivan esta expresión popular, modelos que per-
miten deformar de manera simbólica la realidad, can-
celar ilusoriamente la frontera entre lo real y lo imagi-
nario, entre lo permitido y lo deseado.

A mi manera de ver, buscar una única función bási-
ca del carnaval es una empresa ociosa, porque lo que
puede parecer fundamental para una cultura, resulta
irrelevante para otra. Algo que parece haber sido abo-
lido ya en las celebraciones carnavalescas contemporá-
neas es la relación que en otros tiempos había con los
ciclos agrícolas (los tiempos primordiales de Grecia y
Roma, los tiempos de los saturnalia, los lupercalia, los
bacanales).

Hoy día, si buscáramos la respuesta a las interro-
gantes: por qué esos hombres se visten como si fuesen
mujeres, por qué esos desposeídos se atavían como si
fuesen marqueses, por qué el Demonio ocupa el lugar
del Dios, y todas las demás recurrentes inversiones, la
respuesta estaría vinculada a los anhelos, deseos, frus-
traciones, constreñimientos, que enmarcan la vida co-
tidiana de cada sociedad.

Ésta es una posición relativista, lo reconozco, pero
me consuelo con decir que este relativismo atañe sola-
mente a las formas que adquieren los distintos carna-
vales en su realización; el sentido profundo de la fiesta
escapa a este simplismo. Debe indagarse acerca del in-
consciente étnico de cada sociedad para identificar las
razones de cada carnaval.

Por lo pronto podemos resumir que el carnaval es
una necesidad occidental católica (su propia presen-
cia en el mundo católico lo sugiere), sin cuya satis-
facción la vida social tendría quizás otros caminos y
otras formas. Pero écuál sería el aspecto de una vida
cotidiana sin ilusiones de libertad? Desconozco la res-
puesta.
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