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En una de sus seis propuestas para el
préximo milenio, el escritor ftalo Calvi-
no explicaria que dentro del aparente
desorden universal hay una zona lumi-
nosa que permite conciliar la concien-
cia humana con el misterio tremendo
del existir. La nota de Calvino puede
facilmente ser aplicada a la funcién de
la historiografia:

El universo [...] se precipita irreme-
diablemente en un torbellino de en-
tropia, pero en el interior de este pro-
ceso irreversible pueden darse zonas
de orden, porciones de lo existente
que tienden hacia una forma, puntos
privilegiados desde los cuales parece
percibirse un plan, una perspectiva.
La obra literaria es una de esas mini-
mas porciones en las cuales lo exis-
tente cristaliza en una forma, adquie-
re un sentido, no fijo, no definido,
no endurecido en una inmovilidad
mineral, sino viviente como un orga-
nismo.

En esta parcialidad ordenada, lo
que queda fuera es el azar. Nada, nin-
gin sitio en donde ha habido interven-
cién del hombre, es dejado al devenir
sin més. Es la incuria, el olvido, lo que
crea las zonas de oscuridad. Y una de
las labores del historiador es su anula-
ci6én. Textos como los que ahora se
presentan perfilan las zonas de orden.

Es éste un amplio trabajo colectivo
nacido de los afanes académicos de los
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doctorantes en historia de Zacatecas.
Se trata de un intenso ejercicio histo-
riogréfico, que fortalece a los posgra-
duados en las ortodoxias de la heurfs-
tica y hermenéutica, dos ramas bésicas
en la verdadera formacién profesional.
En este sentido, en una sobria edicién
que esconde bastantes sorpresas bue-
nas, el libro referente a historia, grafia
e imé4genes del norte colonial cubre am-
bos aspectos de manera clara y, vale
decirlo, con la puntualidad propia de
la disciplina y la severidad en las au-
las. Y no se trata, hay que decirlo, de
cierta gimnasia intelectual de princi-
piantes imbuidos adn en los ambientes
escolares. Por el contrario, los ensayos
que ahora se ofrecen dan cuenta de
largas horas de trabajo en bibliotecas
y archivos, y de una madurez fuera de
duda.

Dirigidos por Salvador Bernabeu,
historiador especializado en el pasado
de lo que fueran los confines septen-
trionales del imperio, nueve estudio-
sos de la historia de esa amplisima re-
gién en el periodo virreinal abordan
con seriedad distintos dmbitos de la
realidad a partir de dos tematicas f4-
cilmente identificables: la de la recons-
truccién histérica propiamente dicha
y la de la lectura de papeles, folletos y
libros que memoraban la realidad vi-
vida y hacian de ella un edificio habi-
table. Es, pues, por una parte, un vo-
lumen que reine los puntos de vista
actuales sobre otros libros de historia,
sobre trabajos cuya influencia intelec-
tual perfil las opiniones y aun creé
estereotipos de lo que fueron las con-
ductas de los primeros pobladores no-
vohispanos en lo que ahora es la fron-

tera norte mexicana. Es la propuesta
de nueve historiadores curiosos de su
genealogia intelectual asi como de la
historia del septentrién. Por qué y
cémo sabemos lo que hoy sabemos de
la historia colonial nortefia, es el obje-
tivo principal de esta reunién de tex-
tos; qué nuevos rostros se delinean lue-
go de explorar archivos hasta hace poco
virgenes, complementa su sentido.

Bernabeu advierte en la introduc-
cién que la tarea de historiar al norte
de México tiene una dificultad espe-
cial, tan ardua como su propia geo-
grafia. “Los espacios a analizar son in-
mensos; los tiempos, muy largos”. Y
lo es menos por el dificil acceso a las
fuentes —que lo ha sido por aios, di-
ficultad hoy mitigada por el trabajo
intenso y sin flojedades de quienes han
dedicado sus horas a la organizacién y
divulgacién de los acervos documen-
tales, como el Municipal de Saltillo, que
ofrece ya una veintena de titulos e ins-
trumentos de consulta, o los realiza-
dos en Zacatecas, Chihuahua y Duran-
go por los respectivos centros del INAH.
Bernabeu escribié que las tareas de los
doctorantes se dirigen a:

repensar la historia de las regiones del
Septentrién Novohispano a partir de
un conocimiento profundo de sus ca-
racterfsticas geograficas, de los proble-
mas surgidos después de una exhaus-
tiva biisqueda en sus archivos locales
que nos ofrecen un universo més cer-
cano a las necesidades y preocupacio-
nes de las sociedades coloniales, de un
conocimiento suficiente de la historia
de la historiografia del Norte y la
apuesta por una sensibilidad histérica
que supere los limites estatales y las
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referencias nacionales en beneficio de
marcos regionales y trans-estatales mds
apropiados para la elaboracién de los
estudios.

El libro, asimismo, es oportunidad
de fatigar nuevos caminos. El paisaje
propiamente historiografico nortefio
adolecia de los mismos defectos de la
historia broncinea escrita en el resto
del pafs, sumada a los estereotipos
construidos con paciencia y dedicacién
por corrientes norteamericanas que
pretendian entender y valorar el pasa-
do de los actuales estados del suroeste
norteamericano y anteriormente ori-
llas novohispanas y mexicanas. El
asunto no debe parecer bizarro: el pa-
sado de esa regién resultaba extrafio
al evolucionismo cultural anglosajén
dominante en el universo académico
estadunidense; urgi6 a calificar y re-
vestir de ropajes romanticos aquella
historia; fue una forma de legitimar
maneras de ser que existian tan sélo
en la imaginacién. Bernabeu ejempli-
fica con el contraste:

una historia de las fundaciones his-
panas en el Septentrién, con aires
marciales y triunfalistas, viene siendo
mis que complementada con aque-
llos nticleos arrasados o fracasados;
un mapa misionero de las mismas
dreas oculta a menudo multitud de
cambios ocasionados por la mala elec-
cién de los lugares, los cambios-eco-
16gicos o la presién de indios y élites.
Ademis, las fronteras entre civilizacién
y barbarie se han vuelto mds cristali-
nas para vislumbrar indios “salvajes”
més occidentalizados de lo que se
pensaba y sibditos del rey cuyas for-
mas de vida eran parecidas a las de
los pueblos indios que los rodeaban.

Ciertamente, aun sin proponetlo,
este conjunto de ensayos desmitifica a
historias e historiadores por un doble
camino: el de las lecturas analiticas de
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los escritos y escritores que se han ocu-
pado del norte de la Nueva Espafia, y
el de la reconstruccion histérica de una
regién que sumé bonanzas avaras con
dureza cotidiana, de una historia que
no estuvo exenta de violencia y de opor-
tunismo politico. En amplio desfile, li-
bros concerniente a atistécratas, mas
supuestos que reales, que convenien-
temente descansaban en la raiz de ar-
boles genealdgicos distinguidos, o de
héroes que tras la escritura de su his-
toria adquirfan una estatura que escon-
dfa sus proporciones humanas, llena-
ron bibliotecas enteras en desmedro
del conocimiento de una realidad aza-
rosa ¥, por qué no decitlo, en muchas
ocasiones atroz, realidad de hombres
y mujeres tenaces pero humildes que
buscaban sobrevivir a las hostilidades
naturales y sociales y no imaginaban
ninguna trascendencia gloriosa. En ese
catilogo de autores hoy puestos en el
banquillo, pocos escaparon a la tenta-
cién de exaltar el pasado y de inven-
tar hechos notables; esos pocos, aho-
ra, son aceptados como clasicos de la
historiografia nortefia.

No fue una labor banal la que se
emprendié: desenmascarar falsedades
o inexactitudes interesadas es tarea
sencilla. No lo es tratar de entender-
las. En este caso, los viejos historia-
dores nortefios no quisieron engafar,
tan s6lo vieron el pasado de modos
que hoy nos parecen poco convenien-
tes, limitados o inverosimiles. Aque-
lla era verdad aceptada; hoy, su duda
permite reconstruir el pasado sin el peso
muerto de antiguos vicios. Este libro
es, en fin, muestra de la desprejuiciada
actitud frente al pasado propio, despre-
juiciada y sin més temores que la mala
aplicacién en los métodos de investi-
gacién.

Asi pues, los historiadores modernos
del septentrién novohispano enfrentan
un horizonte todavia poco explorado.

Y, al juzgar por los nueve trabajos que
ahora se presentan, no lo hacen con el
descuido de los revisionistas y repeti-
dores, ni quebrantan las reglas del
método tras una pluma extremosa y
abusiva. Por el contrario, con un bien
ordenado bagaje teérico metodolégi-
co, con prudencia y sensatez, abordan
el problema desde su principio: co-
mienzan por hacer un repaso critico
de los libros existentes, por identificar
corrientes de opinién, apuntando ha-
cia sus coyunturas y rescatando sus vir-
tudes. La meta es abrirse hacia una
concepcidn histérica que explique y no
que juzgue. “La historia no es para re-
gafar a los muertos”, dijo alguna vez
Edmundo O’Gorman.

De entrada, los titulos de los nueve
ensayos advierten el quebranto de los
preconceptos y sus secuencias initiles
para la explicacién de la historia nor-
tefia. Por un lado, seis de los ensayos
proponen el anilisis heuristico que estd
detris del conocimiento histérico re-
gional: un catélogo trisecular de auto-
res es revisado minuciosamente para
descubrir circunstancias y motivos que
traslucen subjetividades inconfesadas de
sus autores. Por el otro, tres espléndi-
dos ensayos ejercen la reconstruccién
histérica apoyandose en perspectivas
acordes a las necesidades de compren-
sién actuales. En estos tres trabajos se
revelan ritmos de vida, jornadas labo-
rales marcadas por climas extremosos,
problemas politicos, devociones que
dan nomenclaturas al calendario y l6gi-
cas a los espacios cotidianos, problemas
politicos centrados en pocos apellidos
y una imprecisa geografia y, finalmen-
te, el petfil de un desigual imaginario
novohispano, cargado tanto de supers-
ticiones religiosas como de fervores y
desmesuras barrocas, hasta ahora ya
olvidadas.

Juan José Rodriguez estudia al in-
dio creado por dos mentalidades con-
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temporaneas, pero no vecinas, en su
ensayo “La imagen del indio en las cré-
nicas del noroeste novohispano”: una,
dibujada por la imaginacién caballe-
resca de Baltasar de Obregén, y otra
por la visién casi moderna y sosegada
de Antonio Ruiz, ambos cronistas del
siglo de la Conquista. Se trata de las
historias que descubren intereses crea-
dos por una ruda situacién politica,
vivida por la primera generacién de
criollos; pero sus diferencias hacen
sospechar a Rodriguez no tan sélo dos
concepciones del mundo bien distin-
tas, sino la lectura de fuentes a la mano
en una Nueva Espana al tanto de las
publicaciones europeas. El indio se
devela como ente muy alejado de las
costumbres “civilizadas” del cristianis-
mo del siglo XV1, pero su perfil particu-
lar depara una sorpresa para el lector.
No es la menor aquella que valora la
conducta cortés de tintas medievales y
su parentesco formal con el moralismo
liberal del siglo XIX, que reviste a la
austeridad de humildad cristiana.
Fernando Gracia Garcia ensaya una
comparacién 1til para comprender el
edificio mental que sustentaba el sa-
berse nortefio. Dos obras, separadas
por cerca de un siglo y medio; dos au-
tores en los que media una verdadera
revolucién intelectual: la Crénica de
Propaganda Fide de la Nueva Espasna,
publicada en 1746, del fraile Isidro
Félix de espinosa, y Apuntes para la
Historia Antigua de Coahuila’y Texas, del
jaliciense Esteban L. Portillo, impresa
en 1886. Ademas del anilisis de con-
tenido propiamente histérico de am-
bas obras —ahora insuficiente aunque
valioso—, detras del texto de Gracia
Garcia es posible identificar a los lec-
tores de los siglos XVIII y XIX. Pero so-
bre todo se descubre a un lector ideal,
inimaginable al momento en el que las
obras fueron facturadas: ese lector es el
historiador moderno, el mismo Gracia
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Garcia, quien demora sus explicaciones
en el recuento de las circunstancias que
dieron sentido a aquellas crénicas en
el siglo y medio de las misiones, o las
totalizadoras del nacionalismo optimis-
ta del positivismo decimonénico.

El tercer ensayo corri6 a cargo del
mismo Salvador Bernabeu. Pulcro ani-
lisis heuristico de la influyente obra
boltoniana a través del recientemente
traducido estudio de Albert Niesser,
acerca de las misiones dominicas en
Baja California durante el dltimo tra-
mo colonial. La intencién de Bernabeu
es revelar los mecanismos de explica-
cién histérica. Mostrar “la relacién
entre los acontecimientos escogidos
por el autor y las herramientas que
permiten hacerlo inteligible”. Nada de
arido tiene este ensayo, a pesar de que
clertos propésitos pudieran orillar al
recuento de una vasta némina de au-
tores norteamericanos que inventaran,
hace ya media centuria, una Califor-
nia bucélica. Por el contrario, es un
texto 1til tanto para los curiosos del
californiano como para aquellos que
quieran ejercitarse en el dificil arte de
la heuristica.

“Las misiones del Rio Grande del
norte: espacio y forma”, de Victor Rail
Ruiz Garcia da cuenta de las parcia-
les, pero importantes huellas de Bolton
y de sus muchas veces extremosos se-
guidores en la idea de la frontera de la
Nueva Espafia. Mediante la consulta de
fuentes de primera mano, Ruiz amue-
bla un mundo que aparecia casi vacio
de sucesos y testimonios documenta-
les. Por su parte, Edgar Hurtado, en
su “Aproximacién al estudio de las so-
ciedades rancheras” coloca en la ba-
lanza las definiciones y los lugares co-
munes utilizados para delinear a la
poblacién nortefia. Hurtado propone
que la relacién entre realidad histérica
y conceptualizacion historiogréfica de-
bera ser discutida a la luz de las investi-

gaciones nuevas, que detallen las parti-
cularidades del hombre del campo y de
sus unidades de produccién en el con-
texto social especifico del norte.

Mariana Teran Fuentes ofrece un
texto poco convencional que revela
realidades hoy anuladas por el olvido.
Se trata de la complicada relacién en-
tre la musica y sus mensajes junto al
ejercicio de una lectura distinta que
apela a metodologias de la semidtica y
la lingiifstica. El resultado, lo notara
el lector, es el dibujo de una mentali-
dad propicia a las lecturas alegéricas
de la emblematica, pero més cercana
a nosotros de lo que en principio acep-
tarfamos.

Laura Gemma Flores —en el ensa-
yo mas extenso—, Jestis Eduardo Car-
doso y Antonio Irigoyen, sin eludir el
anélisis heuristico que caracteriza este
libro, recrean parte de la realidad za-
catecana durante el periodo barroco.
Son relatos, en realidad deliciosos,
acerca de los efectos de los fervores
religiosos como préctica social alta-
mente protocolarizada. M4s de una
felicidad depara al lector la narracién
de las jerarquias de los santos en los
muchos altares del mineral, sus devo-
ciones estamentales, las simpatias y
rechazos casi volitivos de acuerdo a los
hombres en el poder o las azarosas cir-
cunstancias de una naturaleza hostil, o
el entramado de sobreentendidos que
gener6 el incendio de la imagen del
Cristo crucificado en la cuarta década
del siglo xvi.

Sin duda, mucho gana el Doctora-
do de Zacatecas con este libro, y con
la atenta edicién de Carlos Valdés y
sus cofrades de Saltillo. No me resta
mis que sefialar que la publicacién His-
toria, grafia e imdgenes de Tierra Adentro
debera leerse con la mente abierta,
ejemplo del disefio bien preparado de
una zona de luminosidad més sospe-
chado que conocido.
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