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En una de sus seis propuestas para el
próximo milenio, el escritor Ítalo Calvi-
no explicaría que dentro del aparente
desorden universal hay una zona lumi-
nosa que permite conciliar la concien-
cia humana con el misterio tremendo
del existir. La nota de Calvino puede
fácilmente ser aplicada a la función de
la historiografía:

El universo [...] se precipita irreme-
diablemente en un torbellino de en-
tropía, pero en el interior de este pro-
ceso irreversible pueden darse zonas
de orden, porciones de lo existente
que tienden hacia una forma, puntos
privilegiados desde los cuales parece
percibirse un plan, una perspectiva.
La obra literaria es una de esas míni-
mas porciones en las cuales lo exis-
tente cristaliza en una forma, adquie-
re un sentido, no fijo, no definido,
no endurecido en una inmovilidad
mineral, sino viviente como un orga-
nismo.

En esta parcialidad ordenada, lo
que queda fuera es el azar. Nada, nin-
gún sitio en donde ha habido interven-
ción del hombre, es dejado al devenir
sin más. Es la incuria, el olvido, lo que
crea las zonas de oscuridad. Y una de
las labores del historiador es su anula-
ción. Textos como los que ahora se
presentan perfilan las zonas de orden.

Es éste un amplio trabajo colectivo
nacido de los afanes académicos de los
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doctorantes en historia de Zacatecas.
Se trata de un intenso ejercicio histo-
riográfico, que fortalece a los posgra-
duados en las ortodoxias de la heurís-
tica y hermenéutica, dos ramas básicas
en la verdadera formación profesional.
En este sentido, en una sobria edición
que esconde bastantes sorpresas bue-
nas, e! libro referente a historia, grafía
e imágenes de! norte colonial cubre am-
bos aspectos de manera clara y, vale
decido, con la puntualidad propia de
la disciplina y la severidad en las au-
las. Y no se trata, hay que decido, de
cierta gimnasia intelectual de princi-
piantes imbuidos aún en los ambientes
escolares. Por el contrario, los ensayos
que ahora se ofrecen dan cuenta de
largas horas de trabajo en bibliotecas
y archivos, y de una madurez fuera de
duda.

Dirigidos por Salvador Bernabeu,
historiador especializado en e! pasado
de lo que fueran los confines septen-
trionales del imperio, nueve estudio-
sos de la historia de esa amplísima re-
gión en el periodo virreinal abordan
con seriedad distintos ámbitos de la
realidad a partir de dos temáticas fá-
cilmente identificables: la de la recons-
trucción histórica propiamente dicha
y la de la lectura de papeles, folletos y
libros que memoraban la realidad vi-
vida y hacían de ella un edificio habi-
table. Es, pues, por una parte, un vo-
lumen que reúne los puntos de vista
actuales sobre otros libros de historia,
sobre trabajos cuya influencia intelec-
tual perfiló las opiniones y aun creó
estereotipos de lo que fueron las con-
ductas de los primeros pobladores no-
vohispanos en lo que ahora es la fron-

tera norte mexicana. Es la propuesta
de nueve historiadores curiosos de su
genealogía intelectual así como de la
historia del septentrión. Por qué y
cómo sabemos lo que hoy sabemos de
la historia colonial norteña, es e! obje-
tivo principal de esta reunión de tex-
tos; qué nuevos rostros se delinean lue-
go de explorar archivos hasta hace poco
vírgenes, complementa su sentido.

Bernabeu advierte en la introduc-
ción que la tarea de historiar al norte
de México tiene una dificultad espe-
cial, tan ardua como su propia geo-
grafía. "Los espacios a analizar son in-
mensos; los tiempos, muy largos". Y
lo es menos por e! difícil acceso a las
fuentes -que lo ha sido por años, di-
ficultad hoy mitigada por el trabajo
intenso y sin flojedades de quienes han
dedicado sus horas a la organización y
divulgación de los acervos documen-
tales, como e! Municipal de Saltillo, que
ofrece ya una veintena de títulos e ins-
trumentos de consulta, o los realiza-
dos en Zacatecas, Chihuahua y Duran-
go por los respectivos centros de! INAH.
Bernabeu escribió que las tareas de los
doctorantes se dirigen a:
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repensar la historia de las regiones del
Septentrión Novohispano a partir de
un conocimiento profundo de sus ca-
racterísticasgeográficas,de los proble-
mas surgidos después de una exhaus-
tiva búsqueda en sus archivos locales
que nos ofrecen un universo más cer-
cano a las necesidadesy preocupacio-
nes de las sociedadescoloniales,de un
conocimiento suficiente de la historia
de la historiografía del Norte y la
apuesta por una sensibilidadhistórica
que supere los límites estatales y las
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referenciasnacionalesen beneficiode
marcosregionalesy trans-estatalesmás
apropiados para la elaboraciónde los
estudios.

El libro, asimismo, es oportunidad
de fatigar nuevos caminos. El paisaje
propiamente historiográfico norteño
adolecía de los mismos defectos de la
historia broncínea escrita en el resto
del país, sumada a los estereotipos
construidos con paciencia y dedicación
por corrientes norteamericanas que
pretendían entender y valorar e! pasa-
do de los actuales estados de! suroeste
norteamericano y anteriormente ori-
llas novohispanas y mexicanas. El
asunto no debe parecer bizarro: e! pa-
sado de esa región resultaba extraño
al evolucionismo cultural anglosajón
dominante en el universo académico
estadunidense; urgió a calificar y re-
vestir de ropajes románticos aquella
historia; fue una forma de legitimar
maneras de ser que existían tan sólo
en la imaginación. Bernabeu ejempli-
fica con e! contraste:

una historia de las fundaciones his-
panas en el Septentrión, con aires
marcialesy triunfalistas, viene siendo
más que complementada con aque-
llos núcleos arrasados o fracasados;
un mapa misionero de las mismas
áreas oculta a menudo multitud de
cambiosocasionadospor la malaelec-
ción de los lugares, los cambios'eco-
lógicoso la presión de indios y élites.
Además,las fronterasentre civilización
y barbarie se han vuelto más cristali-
nas para vislumbrar indios "salvajes"
más occidentalizados de lo que se
pensaba y súbditos del rey cuyas for-
mas de vida eran parecidas a las de
los pueblos indios que los rodeaban.

Ciertamente, aun sin proponerlo,
este conjunto de ensayos desmitifica a
historias e historiadores por un doble
camino: e! de las lecturas analíticas de
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los escritos y escritores que se han ocu-
pado de! norte de la Nueva España, y
e! de la reconstrucción histórica de una
región que sumó bonanzas avaras con
dureza cotidiana, de una historia que
no estuvo exenta de violencia y de opor-
tunismo político. En amplio desfile, li-
bros concerniente a aristócratas, más
supuestos que reales, que convenien-
temente descansaban en la raíz de ár-
boles genealógicos distinguidos, o de
héroes que tras la escritura de su his-
toria adquirían una estatura que escon-
día sus proporciones humanas, llena-
ron bibliotecas enteras en desmedro
de! conocimiento de una realidad aza-
rosa y, por qué no decido, en muchas
ocasiones atroz, realidad de hombres
y mujeres tenaces pero humildes que
buscaban sobrevivir a las hostilidades
naturales y sociales y no imaginaban
ninguna trascendencia gloriosa. En ese
catálogo de autores hoy puestos en e!
banquillo, pocos escaparon a la tenta-
ción de exaltar e! pasado y de inven-
tar hechos notables; esos pocos, aho-
ra, son aceptados como clásicos de la
historiografía norteña.

No fue una labor banal la que se
emprendió: desenmascarar falsedades
o inexactitudes interesadas es tarea
sencilla. No lo es tratar de entender-
las. En este caso, los viejos historia-
dores norteños no quisieron engañar,
tan sólo vieron el pasado de modos
que hoy nos parecen poco convenien-
tes, limitados o inverosímiles. Aque-
lla era verdad aceptada; hoy, su duda
permite reconstruir e! pasado sin el peso
muerto de antiguos vicios. Este libro
es, en fin, muestra de la desprejuiciada
actitud frente al pasado propio, despre-
juiciada y sin más temores que la mala
aplicación en los métodos de investi-
gación.

Así pues, los historiadores modernos
de! septentrión novohispano enfrentan
un horizonte todavía poco explorado.

y, al juzgar por los nueve trabajos que
ahora se presentan, no lo hacen con e!
descuido de los revisionistas y repeti-
dores, ni quebrantan las reglas del
método tras una pluma extremosa y
abusiva. Por e! contrario, con un bien
ordenado bagaje teórico metodológi-
co, con prudencia y sensatez, abordan
el problema desde su principio: co-
mienzan por hacer un repaso crítico
de los libros existentes, por identificar
corrientes de opinión, apuntando ha-
cia sus coyunturas y rescatando sus vir-
tudes. La meta es abrirse hacia una
concepción histórica que explique y no
que juzgue. "La historia no es para re-
gañar a los muertos", dijo alguna vez
Edmundo O'Gorman.

De entrada, los títulos de los nueve
ensayos advierten el quebranto de los
preconceptos y sus secuencias inútiles
para la explicación de la historia nor-
teña. Por un lado, seis de los ensayos
proponen e! análisis heurístico que está
detrás de! conocimiento histórico re-
gional: un catálogo trisecular de auto-
res es revisado minuciosamente para
descubrir circunstancias y motivos que
traslucen subjetividades inconfesadas de
sus autores. Por e! otro, tres espléndi-
dos ensayos ejercen la reconstrucción
histórica apoyándose en perspectivas
acordes a las necesidades de compren-
sión actuales. En estos tres trabajos se
revelan ritmos de vida, jornadas labo-
rales marcadas por climas extremosos,
problemas políticos, devociones que
dan nomenclaturas al calendario y lógi-
cas a los espacios cotidianos, problemas
políticos centrados en pocos apellidos
y una imprecisa geografía y, finalmen-
te, e! perfil de un desigual imaginario
novohispano, cargado tanto de supers-
ticiones religiosas como de fervores y
desmesuras barrocas, hasta ahora ya
olvidadas.

Juan José Rodríguez estudia al in-
dio creado por dos mentalidades con-
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temporáneas, pero no vecinas, en su
ensayo "La imagen del indio en las cró-
nicas del noroeste novohispano": una,
dibujada por la imaginación caballe-
resca de Baltasar de Obregón, y otra
por la visión casi moderna y sosegada
de Antonio Ruiz, ambos cronistas del
siglo de la Conquista. Se trata de las
historias que descubren intereses crea-
dos por una ruda situación política,
vivida por la primera generación de
criollos; pero sus diferencias hacen
sospechar a Rodríguez no tan sólo dos
concepciones del mundo bien distin-
tas,sino la lectura de fuentes a la mano
en una Nueva España al tanto de las
publicaciones europeas. El indio se
devela como ente muy alejado de las
costumbres "civilizadas" del cristianis-
mo de! siglo XVI, pero su perfil particu-
lar depara una sorpresa para el lector.
No es la menor aquella que valora la
conducta cortés de tintas medievales y
su parentesco formal con e! moralismo
liberal del siglo XIX, que reviste a la
austeridad de humildad cristiana.

Fernando Gracia García ensaya una
comparación útil para comprender el
edificio mental que sustentaba el sa-
berse norteño. Dos obras, separadas
por cerca de un siglo y medio; dos au-
tores en los que media una verdadera
revolución intelectual: la Crónica de
Propaganda Fide de la Nueva España,
publicada en 1746, del fraile Isidro
Félix de espinosa, y Apuntes para la
Historia Antigua de Coahuila y Texas, del
jaliciense Esteban L. Portillo, impresa
en 1886. Además del análisis de con-
tenido propiamente histórico de am-
bas obras -ahora insuficiente aunque
valioso-, detrás del texto de Gracia
García es posible identificar a los lec-
tores de los siglos XVIII y XIX. Pero so-
bre todo se descubre a un lector ideal,
inimaginable al momento en el que las
obras fueron facturadas: ese lector es el
historiador moderno, el mismo Gracia
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García, quien demora sus explicaciones
en el recuento de las circunstancias que
dieron sentido a aquellas crónicas en
el siglo y medio de las misiones, o las
totalizadoras del nacionalismo optimis-
ta del positivismo decimonónico.

El tercer ensayo corrió a cargo del
mismo Salvador Bernabeu. Pulcro aná-
lisis heurística de la influyente obra
boltoniana a través del recientemente
traducido estudio de Albert Niesser,
acerca de las misiones dominicas en
Baja California durante el último tra-
mo colonial. La intención de Bernabeu
es revelar los mecanismos de explica-
ción histórica. Mostrar "la relación
entre los acontecimientos escogidos
por el autor y las herramientas que
permiten hacerlo inteligible". Nada de
árido tiene este ensayo, a pesar de que
ciertos propósitos pudieran orillar al
recuento de una vasta nómina de au-
tores norteamericanos que inventaran,
hace ya media centuria, una Califor-
nia bucólica. Por el contrario, es un
texto útil tanto para los curiosos del
californiano como para aquellos que
quieran ejercitarse en el difícil arte de
la heurística.

"Las misiones del Río Grande del
norte: espacio y forma", de Víctor Raúl
Ruiz García da cuenta de las parcia-
les, pero importantes huellas de Bolton
y de sus muchas veces extremosos se-
guidores en la idea de la frontera de la
Nueva España. Mediante la consulta de
fuentes de primera mano, Ruiz amue-
bla un mundo que aparecía casi vacío
de sucesos y testimonios documenta-
les. Por su parte, Edgar Hurtado, en
su "Aproximación al estudio de las so-
ciedades rancheras" coloca en la ba-
lanza las definiciones y los lugares co-
munes utilizados para delinear a la
población norteña. Hurtado propone
que la relación entre realidad histórica
y conceptualización historiográfica de-
berá ser discutida a la luz de las investi-

gaciones nuevas, que detallen las parti-
cularidades del hombre del campo y de
sus unidades de producción en el con-
texto social específico del norte.

Mariana Terán Fuentes ofrece un
texto poco convencional que revela
realidades hoy anuladas por el olvido.
Se trata de la complicada relación en-
tre la música y sus mensajes junto al
ejercicio de una lectura distinta que
apela a metodologías de la semiótica y
la lingüística. El resultado, lo notará
el lector, es el dibujo de una mentali-
dad propicia a las lecturas alegóricas
de la emblemática, pero más cercana
a nosotros de lo que en principio acep-
taríamos.

Laura Gemma Flores -en el ensa-
yo más extenso-, Jesús Eduardo Car-
doso y Antonio Irigoyen, sin eludir el
análisis heurística que caracteriza este
libro, recrean parte de la realidad za-
catecana durante el periodo barroco.
Son relatos, en realidad deliciosos,
acerca de los efectos de los fervores
religiosos como práctica social alta-
mente protocolarizada. Más de una
felicidad depara al lector la narración
de las jerarquías de los santos en los
muchos altares del mineral, sus devo-
ciones estamentales, las simpatías y
rechazos casi volitivos de acuerdo a los
hombres en el poder o las azarosas cir-
cunstancias de una naturaleza hostil, o
el entramado de sobreentendidos que
generó el incendio de la imagen del
Cristo crucificado en la cuarta década
del siglo XVIII.

Sin duda, mucho gana el Doctora-
do de Zacatecas con este libro, y con
la atenta edición de Carlos Valdés y
sus cofrades de Saltillo. No me resta
más que señalar que la publicación His-
toria, grafía e imágenes de Tierra Adentro
deberá leerse con la mente abierta,
ejemplo del diseño bien preparado de
una zona de luminosidad más sospe-
chado que conocido.
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