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Estamos reunidos para celebrar e! cen-
tenario de! nacimiento de Sergei Mi-
jáilovich Eisenstein en Riga, la capital
de! estado báltico de Letonia, e! 23 de
enero de 1898, pero también nos po-
día haber convocado el recuerdo de
su muerte, ocurrida en Moscú e! 11
de febrero de 1948, hace casi cincuenta
años.' Una y otra fecha son, sin em-
bargo, apenas un pretexto para cele-
brar la extraordinaria vigencia de su
obra, compuesta por siete largometra-
jes completos y varias películas que
quedaron sin terminar; por unos cuan-
tos volúmenes de ensayos y un libro
de memorias; por dibujos y fotos de
escenografías teatrales. En su breve-
dad, la obra de Eisenstein es tan con-
centrada e intensa que lo distingue
como uno de los más propositivos e
innovadores artistas de la primera mi-
tad de! siglo XX, junto a Picasso, Stra-
vinski y Joyce. Sus aportaciones al cine
y a la teoría son ampliamente conoci-
das y aquí sólo recordaré que en las
encuestas periódicas entre críticos e
historiadores por lo menos una de sus
películas siempre aparece citada entre
las diez obras más importantes de la
cinematografía mundial, a menudo
ubicada en e! primer lugar de la lista.

I Este texto fue leído en enero de 1988 en un
homenaje al cineasta soviético celebrado en la
sala Salvador Toscano de la Cineteca NacionaL
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¡Que viva México!, uno de los largo-
metrajes interminados de Eisenstein, se
filmó en un periodo de catorce meses
(de diciembre de 1930 a febrero de
1932) durante e! cual e! cineasta per-
maneció en nuestro país junto con sus
ayudantes Eduard Tissé y Grigory
Alexandrov. Fue una casualidad que
Eisenstein acabara haciendo una pelí-
cula en México, pues su propósito ini-
cial era intentar filmar en Hollywood
para aprender la nueva tecnología so-
nora, entonces en pleno desarrollo en
Estados Unidos. Pero como era previsi-
ble, no se entendió con las compañías
comerciales norteamericanas y para no
regresar a la URSS con las manos va-
cías decidió filmar una obra en México
con e! patrocinio de unos pocos inver-
sionistas encabezados por el escritor so-
cialista Upton Sinclair.

Eduardo de la Vega ha escrito e! li-
bro que se presenta hoy para contar
los pormenores de la estancia de Ei-
senstein en México. Es una historia
triste, en la que un grupo entusiasmado
con la producción de una ambiciosa
obra de arte es llevado por un conjun-
to de circunstancias adversas a un es-
tado de tensión que desemboca en una
de las más lamentables pérdidas de la
historia de! cine. Después de leer e! li-
bro de Eduardo (basado en parte en
las cartas de los participantes en la
empresa, que fueron publicadas en in-
glés y que sería muy oportuno sacar

también en español),' queda la sensa-
ción de que una serie de fuerzas ingo-
bernables se encargaron de echar por
tierra el proyecto.' Como en las tra-
gedias antiguas, parece inútil intentar
encontrar un culpable de la pérdida de
¡Que viva México! El mismo Eisenstein
lo sentía así al escribir con humor en
sus memorias que su fracaso era qui-
zás atribuible a "la mano vengadora
de la diosa mexicana de la muerte, a
la que, con demasiada irreverencia, le
di un codazo en las costillas"."

El año pasado apareció otro ensayo
de Eduardo de la Vega titulado Del muro
a la pantalla. S.M. Eisenstein y el arte pie-

2 Harry M. Geduld y Ronald Gottesman
(eds.), Sergei Eisenstein and Upton Sine/a ir.The
Making and Unmaking of ¡Que viva Mexico!,
Indiana University Press, Bloomington, India-
na,1970.

.1 Entre los problemas del rodaje destacaron
que el inexperto cuñado de Sinclair, Hunter
Kimbrough, fuera habilitado como productor
de una obra muy complicada; que Sinclair y su
esposa Mary Craig, educados en el fuerte senti-
do de la verdad puritano, tuvieran que enfren-
tarse a un artista que subordinaba la verdad a
las necesidades de su obra; que los principales
personajes involucrados padecieran dilaciones
por enfermedades, lluvia y trámites burocráti-
cos que retrasaron la filmación de la película, y
que el amor imposible de Eisenstein con Méxi-
co lo llevara del norte al sur y del Pacífico al
Caribe en viajes que terminaron por desespe-
rar a los inversionistas.

4 Sergei Eisenstein, Yo. Memorias inmora-
les, vol. 2, Siglo XXI, México, 1991, p. 192.
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tórico mexicano,' que se centra en la
exploración de las relaciones y afini-
dades del cine asta soviético con los
principales artistas plásticos mexicanos
de entonces (Rivera, Orozco, Siquei-
ros, Montenegro, Villaseñor, Fernán-
dez Ledesma), pero también aborda
sus nexos con cineastas, literatos, pe-
riodistas y otros miembros de la élite
cultural de la época. Tanto este libro
como el que hoy se presenta trazan la
imagen de un Eisenstein identificado
y apasionado con México a grados
realmente asombrosos. El mismo ci-
neasta escribió en <l1S memorias:

Algo del jardín de! Edén queda fren-
te a los ojos cerrados de quienes han
visto, alguna vez, las ilimitadas exten-
siones mexicanas. Y tenazmente te
persigue la idea de que e! Edén no
estuvo en algún lugar entre e! Tigris
y e! Éufrates, sino por supuesto aquí,
len algún lugar entre el golfo de Mé-
xico y Tehuantepec!

Esto no lo puede impedir ni la mu-
gre de las ollas con comida que la-
men los perros sarnosos que pululan
alrededor, ni el soborno generaliza-
do, ni la desesperante irresponsabili-
dad de la torpe apatía, ni la indignante
injusticia social, ni el desenfreno de
la arbitrariedad de la policía, ni el
atraso secular junto a las más avan-
zadas formas de explotación social. 6

Si quitamos la parte negativa (que
casi 70 años después sigue siendo la-
mentablemente una justa descripción
de ciertas regiones del país), nos topa-
mos con la pregunta de cómo llegó a
pensar el cine asta soviético en que algo
del jardín del Edén quedaba todavía

.\Coeditado en 1997 por la Universidad de
Guadalajara, el Instituto Mexiquense de Cul-
tura, el Canal 22 y el Imcine.

6 Sergei Eisenstein, Yo. Memorias inmora-
les, vol. 1, Siglo XXI, México, 1988, p. 379.
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por acá en los años treinta. La res-
puesta, creo, involucra una dimensión
cultural y una individual. La primera
se refiere a un fenómeno conocido:
en las primeras décadas del siglo, Mé-
xico, entre otros países, ejerció una
singular atracción sobre ciertos intelec-
tuales y artistas extranjeros cansados
de las sociedades más desarrolladas
en las que vivían, y que buscaban en
lugares "primitivos" experiencias im-
posibles de tener en sus propios paí
seso Eisenstein fue en este sentido otro
más entre muchos visitantes extran-
jeros, que incluyeron a artistas nota-
bles como D. H. Lawrence, Vladimir
Maiakovski, Tina Modotti y Edward
Weston.

Pero también está la dimensión in-
dividual. Nos enteramos en los libros
de Eduardo de la Vega que el apasio-
namiento de Eisenstein con México
comenzó muy pronto, desde su mis-
ma infancia, y que se fue construyen-
do y solidificando con el paso del tiem-
po. Leyó libros acerca del país, el poeta
Maiakovski le habló de sus experien-
cias en un viaje hecho en 1925, y fi-
nalmente Diego Rivera estimuló con
sus cuentos y con las fotografías de sus
murales la imaginación del cine asta
cuando se conocieron en Moscú en
1927. Tres años después los dos artis-
tas tuvieron en Estados Unidos otro
encuentro decisivo para que Eisenstein
se embarcara en el proyecto de filmar
su película mexicana. De esta forma
se fueron creando en él las imágenes
de México, que no derivaban obvia-
mente de un conocimiento directo y
que estaban fuertemente coloreadas
por la fantasía, por el deseo y por la
experiencia personal del artista. Cuan-
do ese mundo interior conformado
poco a poco durante tanto tiempo se
enfrentó con el país real, ocurrió algo
asombroso, que cuenta el propio
Eisentein en sus memorias:

me parece que no fue la sangre y are-
na del sanguinario espectáculo de la
corrida de toros, ni la picante sensua-
lidad de! trópico, ni e! ascetismo de
los monjes que se auroflage!aban, ni el
púrpura y oro del catolicismo, ni la
intemporalidad cósmica de las pirá-
mides aztecas lo que penetró en mi
conciencia y en mis sentimientos, al
revés, todo el complejo de mis pro-
pias emociones y rasgos, surgiendo de
mí y creciendo infinitamente, se con-
virtió en un enorme país con monta-
ñas, bosques, catedrales, personas y
frutas, fierasy marejadas, rebaños y ejér-
citos, santos pintados y la mayólica
de las cúpulas azules, los collares de mo-
nedas de oro de las muchachas de Te-
huantepec y el juego de reflejos en
los canales de Xochirnilco.?

"Un enorme país", dice Eisenstein,
surgió y creció a partir de sus "emo-
ciones y rasgos" personales. ¿A qué se
refería? Por un lado, a su entrañable,
a su profunda identificación con Mé-
xico. El nudo interno de sus experien-
cias y expectativas se ajustó al país
como un guante. Eisenstein sentía que
diversas manifestaciones de la natura-
leza y la historia mexicanas eran como
extensiones o proyecciones de sí mis-
mo (una experiencia psicológica que me
han dicho es más o menos frecuente)."

7 Ibidem, p. 380.
, Eisenstein explica en otro lugar de sus

memorias cómo concebía este fenómeno: "En
cada uno de nosotros existe una especie de com-
plejo nudo, semejante a los nudos dibujados por
Leonardo en el techo de la Academia de Milán.

Nos encontramos con un fenómeno.
Los rasgos coinciden o no.
Coinciden parcialmente.
En algunas partes.
No coinciden.
Se refuerzan mutuamente para lograr esa

coincidencia .
A veces rompen la estructura y el contorno

de la realidad en favor del deseo individual.
A veces, fuerzan la individualidad en favor

de la 'sincronización' con aquello con lo que
han chocado." (lbidem, vol. 2, pp. 321-322.)
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Esta identificación, si no me equivo-
co, fue una de las razones importantes
por las que su estancia en México se
alargó tanto; no es improbable que en
algún momento jugara con la idea de
no regresar a la URSS y quedarse aquí.
Un ejercicio interesante de reconstruc-
ción imaginativa de la historia es pen-
sar cómo hubiera evolucionado la in-
cipiente industria mexicana de cine con
un guía como Eisenstein.

Pero el país surgido de sus "emo-
ciones y rasgos" personales es tam-
bién, con toda evidencia, el que apa-
rece en la película ¡Que viva México!
El país que se inventaba artísticamen-
te allí tenía tanta fuerza que los inte-
lectuales mexicanos que vieron algu-
nos rushes de la cinta opinaron que por
fin se lograría, después de muchos
esfuerzos infructuosos en tiempos del
cine mudo, una representación creí-
ble, profunda y conmovedora de nues-
tra realidad. Esta representación co-
menzaba por tratar un asunto que hasta
entonces nadie en México se había atre-
vido a abordar en una película de ar-
gumento: la Revolución, sus causas,
sus luchas, sus historias. Rescataba
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también las imágenes de los hombres
y las mujeres del pueblo, que habían
sido cuidadosamente evitadas en la
mayoría de las producciones mudas
locales.Y ponía en juego una serie de te-
mas (la muerte, la fiesta, los ritos de pa-
so, la religión), que volvían universal
la historia narrada.

Lamentablemente la película, que
en opinión de Eisenstein hubiera sido
su largo metraje más logrado hasta
entonces (antes había filmado La huel-
ga, El acorazado Potemkin, Octubre y La
línea general), no pudo ser concluida. MaI-
entendidos y circunstancias imprevisi-
bles hicieron que Upton Sinclair y su
grupo de inversionistas perdieran la
confianza en el cineasta ruso y no per-
mitieran que los 200 mil pies de ne-
gativo filmado llegaran a manos de
éste para la edición. Eisenstein regre-
só desolado a la URSS, donde las noti-
cias de la pérdida del control final de
su película le provocaron un grave
colapso nervioso. Tiempo después
circularon algunas versiones bastar-
das de la obra, fragmentadas en epi-
sodios y editadas por cineastas sin
mayores alcances. El "país" integral

concebido y creado por Eisenstein se
hizo pedazos.

Pese a todo, el cine asta tuvo una
importante influencia sobre la cinema-
tografía mexicana. Eisenstein descubrió
un universo temático y formal que en
los años que siguieron a su viaje fue
explorado por realizadores como Ar-
cady Boytler (La mujer del puerto), Adol-
fo Best Maugard (La mancha de sangre),
Fred Zinneman y Emilio Gómez Muriel
(Redes); pero donde su enseñanza se
manifestó con mayor fuerza (siendo
asimilada, también, de manera muy
creativa) fue en algunas películas del
Indio Fernández fotografiadas por
Gabriel Figueroa. Aunque sólo fuera
por estas influencias, ya bien hubiera
valido la pena la estancia del gran ci-
neasta en México.

No quiero terminar sin recomendar-
les que adquieran este libro (y si pue-
den, también el otro ensayo menciona-
do de Eduardo de la Vega), donde
ustedes podrán encontrar un conjunto
de historias fascinantes alrededor de un
hombre que al final de su vida acuñó
esta frase para resumir su experiencia:
"Viví, medité, me apasioné."?

• lbidem., vol. 1, p. 31.
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