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Estamos reunidos para celebrar el cen-
tenario del nacimiento de Sergei Mi-
jailovich Eisenstein en Riga, la capital
del estado baltico de Letonia, el 23 de
enero de 1898, pero también nos po-
dia haber convocado el recuerdo de
su muerte, ocurrida en Mosct el 11
de febrero de 1948, hace casi cincuenta
afios.! Una y otra fecha son, sin em-
bargo, apenas un pretexto para cele-
brar la extraordinaria vigencia de su
obra, compuesta por sicte largometra-
jes completos y varias peliculas que
quedaron sin terminar; por unos cuan-
tos volimenes de ensayos y un libro
de memorias; por dibujos y fotos de
escenografias teatrales. En su breve-
dad, la obra de Eisenstein es tan con-
centrada e intensa que lo distingue
como uno de los més propositivos e
innovadores artistas de la primera mi-
tad del siglo XX, junto a Picasso, Stra-
vinski y Joyce. Sus aportaciones al cine
y a la teoria son ampliamente conoci-
das y aqui sélo recordaré que en las
encuestas periddicas entre criticos e
historiadores por lo menos una de sus
peliculas siempre aparece citada entre
las diez obras mis importantes de la
cinematografia mundial, a menudo
ubicada en el primer lugar de la lista.

! Este texto fue leido en enero de 1988 enun
homenaje al cineasta soviético celebrado en la
sala Salvador Toscano de la Cineteca Nacional.

NOTAS

iQue viva México!, uno de los largo-
metrajes interminados de Eisenstein, se
filmé en un periodo de catorce meses
(de diciembre de 1930 a febrero de
1932) durante el cual el cineasta per-
manecid en nuestro pais junto con sus
ayudantes Eduard Tissé y Grigory
Alexandrov. Fue una casualidad que
Eisenstein acabara haciendo una peli-
cula en México, pues su propésito ini-
cial era intentar filmar en Hollywood
para aprender la nueva tecnologia so-
nora, entonces en pleno desarrollo en
Estados Unidos. Pero como era previsi-
ble, no se entendié con las compafias
comerciales norteamericanas y para no
regresar a la URSS con las manos va-
cias decidi6 filmar una obra en México
con el patrocinio de unos pocos inver-
sionistas encabezados por el escritor so-
cialista Upton Sinclair.

Eduardo de la Vega ha escrito el li-
bro que se presenta hoy para contar
los pormenores de la estancia de Ei-
senstein en México. Es una historia
triste, en la que un grupo entusiasmado
con la produccién de una ambiciosa
obra de arte es llevado por un conjun-
to de circunstancias adversas a un es-
tado de tensién que desemboca en una
de las mas lamentables pérdidas de la
historia del cine. Después de leer el li-
bro de Eduardo (basado en parte en
las cartas de los participantes en la
empresa, que fueron publicadas en in-
glés y que seria muy oportuno sacar

también en espafiol),? queda la sensa-
cién de que una serie de fuerzas ingo-
bernables se encargaron de echar por
tierra el proyecto.’ Como en las tra-
gedias antiguas, parece indtil intentar
encontrar un culpable de la pérdida de
iQue viva México! El mismo Eisenstein
lo sentia asi al escribir con humor en
sus memorias que su fracaso era qui-
z4s atribuible a “la mano vengadora
de la diosa mexicana de la muerte, a
la que, con demasiada irreverencia, le
di un codazo en las costillas”.*

El afio pasado aparecié otro ensayo
de Eduardo de la Vega titulado Del muro
ala pantalla. S.M. Eisenstein y el arte pic-

2 Harry M. Geduld y Ronald Gottesman
(eds.), Sergei Eisenstein and Upton Sinclair. The
Making and Unmaking of iQue viva Mexico!,
Indiana University Press, Bloomington, India-
na, 1970.

3 Entre los problemas del rodaje destacaron
que el inexperto cufiado de Sinclair, Hunter
Kimbrough, fuera habilitado como productor
de una obra muy complicada; que Sinclair y su
esposa Mary Craig, educados en el fuerte senti-
do de la verdad puritano, tuvieran que enfren-
tarse a un artista que subordinaba la verdad a
las necesidades de su obra; que los principales
personajes involucrados padecieran dilaciones
por enfermedades, lluvia y trdmites burocrati-
cos que retrasaron la filmacién de la pelicula, y
que el amor imposible de Eisenstein con Méxi-
co lo llevara del norte al sur y del Pacifico al
Caribe en viajes que terminaron por desespe-
rar a los inversionistas.

4 Sergei Eisenstein, Yo. Memorias inmora-
les, vol. 2, Siglo XXI, México, 1991, p. 192.
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térico mexicano,’ que se centra en la
exploracién de las relaciones y afini-
dades del cineasta soviético con los
principales artistas plasticos mexicanos
de entonces (Rivera, Orozco, Siquei-
ros, Montenegro, Villasefior, Fernin-
dez Ledesma), pero también aborda
sus nexos con cineastas, literatos, pe-
riodistas y otros miembros de la élite
cultural de la época. Tanto este libro
como el que hoy se presenta trazan la
imagen de un Eisenstein identificado
y apasionado con México a grados
realmente asombrosos. El mismo ci-
neasta escribié en <ns memorias:

Algo del jardin del Edén queda fren-
te a los ojos cerrados de quienes han
visto, alguna vez, las ilimitadas exten-
siones mexicanas. Y tenazmente te
persigue la idea de que el Edén no
estuvo en algin lugar entre el Tigris
yel Eufrates, sino por supuesto aqui,
jen algiin lugar entre el golfo de Mé-
xico y Tehuantepec!

Esto no lo puede impedir ni la mu-
gre de las ollas con comida que la-
men los perros sarnosos que pululan
alrededor, ni el soborno generaliza-
do, ni la desesperante irresponsabili-
dad de la torpe apatia, ni la indignante
injusticia social, ni el desenfreno de
la arbitrariedad de la policfa, ni el
atraso secular junto a las més avan-
zadas formas de explotacién social.®

Si quitamos la parte negativa (que
casi 70 afnos después sigue siendo la-
mentablemente una justa descripcién
de ciertas regiones del pais), nos topa-
mos con la pregunta de c6mo llegé a
pensar el cineasta soviético en que algo
del jardin del Edén quedaba todavia

5 Coeditado en 1997 por la Universidad de
Guadalajara, el Instituto Mexiquense de Cul-
tura, el Canal 22 y el Imcine.

¢ Sergei Eisenstein, Yo. Memorias inmora-
les, vol. 1, Siglo XXI, México, 1988, p. 379.
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por acd en los afios treinta. La res-
puesta, creo, involucra una dimensién
cultural y una individual. La primera
se refiere a un fenémeno conocido:
en las primeras décadas del siglo, Mé-
xico, entre otros pafses, ejercié unc
singular atraccién sobre ciertos intelec-
tuales y artistas extranjeros cansados
de las sociedades mas desarrolladas
en las que vivian, y que buscaban en
lugares “primitivos” experiencias im-
posibles de tener en sus propios pai-
ses. Eisenstein fue en este sentido otro
més entre muchos visitantes extran-
jeros, que incluyeron a artistas nota-
bles como D. H. Lawrence, Vladimir
Maiakovski, Tina Modotti y Edward
Weston.

Pero también estd la dimension in-
dividual. Nos enteramos en los libros
de Eduardo de la Vega que el apasio-
namiento de Eisenstein con México
comenzé muy pronto, desde su mis-
ma infancia, y que se fue construyen-
do y solidificando con el paso del tiem-
po. Leyé libros acerca del pafs, el poeta
Maiakovski le hablé de sus experien-
cias en un viaje hecho en 1925, y fi-
nalmente Diego Rivera estimulé con
sus cuentos y con las fotografias de sus
murales la imaginacién del cineasta
cuando se conocieron en Mosci en
1927. Tres afios después los dos artis-
tas tuvieron en Estados Unidos otro
encuentro decisivo para que Eisenstein
se embarcara en el proyecto de filmar
su pelicula mexicana. De esta forma
se fueron creando en él las imagenes
de México, que no derivaban obvia-
mente de un conocimiento directo y
que estaban fuertemente coloreadas
por la fantasfa, por el deseo y por la
experiencia personal del artista. Cuan-
do ese mundo interior conformado
poco a poco durante tanto tiempo se
enfrent6 con el pais real, ocurrié algo
asombroso, que cuenta el propio
Eisentein en sus memorias:

me parece que no fue la sangre y are-
na del sanguinario especticulo de la
corrida de toros, ni la picante sensua-
lidad del trépico, ni el ascetismo de
los monjes que se autoflagelaban, ni el
ptrpura y oro del catolicismo, ni la
intemporalidad césmica de las pira-
mides aztecas lo que penetré en mi
conciencia y en mis sentimientos, al
revés, todo el complejo de mis pro-
pias emociones y rasgos, surgiendo de
mi y creciendo infinitamente, se con-
virtié en un enorme pafs con monta-
fias, bosques, catedrales, personas y
frutas, fieras y marejadas, rebafios y ejér-
citos, santos pintados y la maydélica
de las cipulas azules, los collares de mo-
nedas de oro de las muchachas de Te-
huantepec y el juego de reflejos en
los canales de Xochimilco.”

“Un enorme pais”, dice Eisenstein,
surgidé y crecié a partir de sus “emo-
clones y rasgos” personales. ¢A qué se
referia? Por un lado, a su entrafable,
a su profunda identificacién con Mé-
xico. El nudo interno de sus experien-
cias y expectativas se ajusté al pais
como un guante. Eisenstein sentia que
diversas manifestaciones de la natura-
leza y la historia mexicanas eran como
extensiones o proyecciones de s{ mis-
mo (una experiencia psicoldgica que me
han dicho es mas o menos frecuente).®

7 Ibidem, p. 380.

¥ Eisenstein explica en otro lugar de sus
memorias cémo concebia este fenémeno: “En
cada uno de nosotros existe una especie de com-
plejo nudo, semejante a los nudos dibujados por
Leonardo en el techo de la Academia de Milén.

Nos encontramos con un fenémeno.

Los rasgos coinciden o no.

Coinciden parcialmente.

En algunas partes.

No coinciden.

Se refuerzan mutuamente para lograr esa
coincidencia.

A veces rompen la estructura y el contorno
de la realidad en favor del deseo individual.

A veces, fuerzan la individualidad en favor
de la ‘sincronizacién’ con aquello con lo que
han chocado.” (Ibidem, vol. 2, pp. 321-322.)
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Esta identificacién, si no me equivo-
co, fue una de las razones importantes
por las que su estancia en México se
alargé tanto; no es improbable que en
algiin momento jugara con la idea de
no regresar a la URSS y quedarse aqui.
Un ejercicio interesante de reconstruc-
cién imaginativa de la historia es pen-
sar coémo hubiera evolucionado la in-
cipiente industria mexicana de cine con
un guia como Eisenstein.

Pero el pais surgido de sus “emo-
ciones y rasgos” personales es tam-
bién, con toda evidencia, el que apa-
rece en la pelicula iQue viva México!
El pais que se inventaba artisticamen-
te allf tenia tanta fuerza que los inte-
lectuales mexicanos que vieron algu-
nos rushes de la cinta opinaron que por
fin se lograria, después de muchos
esfuerzos infructuosos en tiempos del
cine mudo, una representacién crei-
ble, profunda y conmovedora de nues-
tra realidad. Esta representacién co-
menzaba por tratar un asunto que hasta
entonces nadie en México se habia atre-
vido a abordar en una pelicula de ar-
gumento: la Revolucién, sus causas,
sus luchas, sus historias. Rescataba
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también las imdgenes de los hombres
y las mujeres del pueblo, que habian
sido cuidadosamente evitadas en la
mayoria de las producciones mudas
locales. Y ponia en juego una serie de te-
mas (la muerte, la fiesta, los ritos de pa-
so, la religién), que volvian universal
la historia narrada.
Lamentablemente la pelicula, que
en opinién de Eisenstein hubiera sido
su largometraje més logrado hasta
entonces (antes habfa filmado La huel-
ga, El acorazado Potemkin, Octubre y La
linea general), no pudo ser concluida. Mal-
entendidos y circunstancias imprevisi-
bles hicieron que Upton Sinclair y su
grupo de inversionistas perdieran la
confianza en el cineasta ruso y no per-
mitieran que los 200 mil pies de ne-
gativo filmado llegaran a manos de
éste para la edicion. Eisenstein regre-
s6 desolado a la URSS, donde las noti-
cias de la pérdida del control final de
su pelicula le provocaron un grave
colapso nervioso. Tiempo después
circularon algunas versiones bastar-
das de la obra, fragmentadas en epi-
sodios y editadas por cineastas sin
mayores alcances. El “pais” integral

concebido y creado por Eisenstein se
hizo pedazos.

Pese a todo, el cineasta tuvo una
importante influencia sobre la cinema-
tografia mexicana. Eisenstein descubri6
un universo temdtico y formal que en
los afios que siguieron a su viaje fue
explorado por realizadores como Ar-
cady Boytler (La mujer del puerto), Adol-
fo Best Maugard (La mancha de sangre),
Fred Zinneman y Emilio G6mez Muriel
(Redes); pero donde su ensefianza se
manifesté con mayor fuerza (siendo
asimilada, también, de manera muy
creativa) fue en algunas peliculas del
Indio Fernindez fotografiadas por
Gabriel Figueroa. Aunque sélo fuera
por estas influencias, ya bien hubiera
valido la pena la estancia del gran ci-
neasta en México.

No quiero terminar sin recomendar-
les que adquieran este libro (y si pue-
den, también el otro ensayo menciona-
do de Eduardo de la Vega), donde
ustedes podrdn encontrar un conjunto
de historias fascinantes alrededor de un
hombre que al final de su vida acufié
esta frase para resumir su experiencia:
“Vivi, medité, me apasioné.”™

® Ibidem., vol. 1, p. 31.
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