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Las plumas del dios
El simbolismo en una religión popular!

Este trabajo es producto del asombro que me causan las
presentaciones concheras. Lo más notable, lo más
impactante de los grupos concheros son la gestualidad,
la indumentaria, el vigoroso desempeño dancístico. Fre-
cuentemente se reúnen en espacios rituales tradiciona-
les (la explanada de la Basílica de la Virgen de Guadalu-
pe, el atrio del santuario de Chalma, el Cerro de la Cruz
en Querétaro), tocan y danzan en algunas fiestas religio-
sas o (fenómeno más o menos reciente) cuando el calen-
dario señala días conmemorativos especiales, como los
solsticios o equinoccios, el Día del Árbol o el llamado
Día de la Raza. Algunos grupos frecuentan zonas ar-
queológicas (Teotihuacan, Xochicalco, el Tepozteco).
Hechos, momentos y lugares deben estar en perfecta
armonía en las reuniones concheras.

Ahora bien, sus presentaciones siempre son llamati-
vas, dadas sus características y en no pocos casos bellas
indumentaria, música y coreografía." Se suelen acom-
pañar de cierta parafernalia curiosa; instrumentos mu-

1 La información para este artículo se obtuvo mediante entrevistas
con algunos líderes e integrantes de grupos concheros.

2 Dudo que la noción de "coreografía" esté bien empleada en este
caso, pero la usaré porque es e! hecho que más se parece a las directrices
de! movimiento dancístico de los concheros. Para ampliar el estudio de los
aspectos coreográficos es indispensable consultar e! artículo de Anáhuac
González, "Hacia un estudio estructural de la danza de los concheros",
en Edmund Leach, in memoriam, Jesús Jáuregui, María Eugenia Olavarría
y Víctor Franco Pellotier, CIESAS-UAM, México, 1996. Véase también de
esta misma autora en colaboración con Jesús Jáuregui La danza de los
concheros.

sicales de percusión como huehueme' y teponaxtles, o
de cuerdas como mandolinas y uno muy característico
cuya caja de resonancia es una concha de armadillo; el
nombre de estos grupos de hecho proviene de estos
instrumentos. Hay otros artefactos sonoros que com-
plementan al instrumental: caracolas, sonajas, sistros,
y algunos añadidos al cuerpo (los llamados huesos de
fraile). Otros elementos que se usan en las celebracio-
nes concheras son los incensarios, floreros y manteles
bordados, así como elementos perecibles como las flo-
res de diferente tipo y el incienso.

Todo ello constituye un complejo visual muy atrac-
tivo, como también lo son las denominaciones que es-
tos grupos adoptan: Anáhuac, México-Tenochtitlan,
Nueva Aztlán, etcétera.

Los númenes adorados por estos grupos provienen
del imaginario católico ibérico, donde Santiago Mata-
moros ocupa un lugar importante. Es muy conocido el
mito ibérico que asocia este numen a la conversión de
los "infieles" españoles durante las batallas por la con-
quista católica de los territorios ocupados por españo-
les de otras religiones.

La reproducción del mito ibérico en tierras conquis-
tadas en América fue importante. La conversión de los

.1 Puede parecer una actitud de pedantería de mi parte esta forma de
referirme a estos instrumentos; pero a diferencia del teponaxtle, la pala-
bra que designa al instrumento que nos ocupa todavía no ha sido
hispanizada. Para no cometer el desliz horrendo de escribir huehuetls,
prefiero pluralizar siguiendo la regla en náhuatl: huehueme.
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supuestos infieles americanos en cristianos es el hecho
(mítico o real, no importa) que celebran fervientemente
los concheros. Inclusive existe una versión del mito
ibérico que se registra en Querétaro." En esta versión
criolla (puesta en circulación casi 100 años después de
la supuesta hierofanía) se consigna un lugar, el Cerro
de la Cruz, donde supuestamente se vio una inmensa
cruz de fuego en el cielo, ante lo cual los indios se
arrodillaron en actitud de profunda sumisión y de acep-
tación de la superioridad de los europeos. El mito con-
signa la frase "Él es dios", pronunciada en la ocasión,
como acto verbal que establece la conversión de los
infieles chichimecas al catolicismo.

Cada año, en la noche del 14 al 15 de septiembre, se
reúnen muchos grupos concheros para repetir la frase,
hecho denominado el voto, y con el que cada grupo se
reafirma en la fe y con el que se establece en un virtual
sistema conchero.'

El otro numen adorado por los concheros es la Vir-
gen de Guadalupe. La gran fiesta nacional dedicada a
este personaje del imaginario popular es una ocasión
importantísima de celebración conchera.

Los santuarios, entre ellos el de Chalma, son los si-
tios más frecuentados para las manifestaciones públi-
cas de estos grupos. Hay además otro tipo de templos
donde se realizan otras actividades cultuales y también
se usan para el adiestramiento y entrenamiento musi-
cal y dancístico. Por lo general, los locales de este se-
gundo tipo, según me relataron algunos de los entre-
vistados, son locales particulares, donde habitan los
líderes de los grupos con sus familiares. En esos sitios
existen altares, adornados con flores, alegorías religio-
sas de los númenes ya mencionados y otros del imagi-
nario católico. Normalmente, los instrumentos musi-
cales y aparatos sonoros se guardan cerca de estos
altares casi domésticos; da la impresión de que la cer-

4 Curiosamente la Relación Geográfica de Querétaro no registra e!
mito. Éste aparece sin embargo en la historia oficial de ese estado. Con
todo, es un registro muy posterior a los primeros tiempos de la conquis-
ta española de la región.

s Quizá sea algo atrevido mencionar un "sistema", ya que los
concheros carecen de un organismo institucional con esas característi-
cas. Pero lo que sin duda existe es un registro de la acumulación de los
votos de cada grupo, lo que permite, por ejemplo, que se pueda ostentar
la cruz en la indumentaria de los que hicieron e! voto. Parece que las
únicas reglas formales que existen entre los concheros se erigen sobre e!
aspecto estético; otras instituciones (afiliación, movilidad en la escala
jerárquica, funciones rituales, funciones taumatúrgicas, etcétera) al pa-
recer son informales. Elliderazgo de cada grupo es autónomo.

caníaentre esos objetos y las imágenes tienen el objeti-
vo de cargar de energía divina a los primeros. (;

A diferencia de los adeptos al movimiento llamado
"de la mexicanidad", los concheros otorgan una rela-
tiva importancia a un ideal de pasado prehispánico.?
Sobre este particular es interesante hacer hincapié que
en años recientes se han realizado celebraciones con-
cheras en zonas arqueológicas.

Este tipo de manifestaciones culturales al primer acer-
camiento rebasan la simple clasificación de grupos de
danza, y sugieren que fusionada a la manifestación dan-
cística existe otra realidad. De acuerdo a esta caracte-
rística, me he aproximado al conocimiento de estas ma-
nifestaciones mediante la aclaración inicial de unas
incógnitas: ¿Qué y quiénes son los concheros? ¿Qué
motiva sus atractivas presentaciones? ¿Cómo se origi-
naron?

Para contestar estas preguntas he ensayado una hi-
pótesis, que aún espera comprobación:

Los grupos concheros con sus presentaciones están
manifestando una forma muy peculiar de culto a unos
personajes divinos que provienen del imaginario cató-
lico; esta característica adjudica a los grupos concheros
una calidad de grupos religiosos. Esta peculiaridad los
diferencia radicalmente de los grupos artísticos, pues-
to que el objetivo principal de su presentación no es la
exhibición de habilidades dancísticas o musicales.

Una primera aproximación a los concheros señala
que no se trata de grupos indígenas, sino de mestizos"

(, A semejanza de algunas religiones indebidamente denominadas
afrocubanas o afrobrasileñas, los instrumentos musicales y artefactos
sonoros son sagrados en y por sí mismos, y no se les rañe más que en
ocasiones rituales y por personas indicadas para ese fin. Cuando no es-
tán en uso, los instrumentos de los cultos afroamericanos permanecen
en los altares. Algunos ornamentos concheros personales, partes del
quetzalli, reciben igual trato.

7 Un objeto no católico y supuestamente prehispánico que reciente-
mente adquirió importancia para los concheros es el penacho dicho "de
Moctezuma". Se trata de un objeto que es parte de! patrimonio cultural
de los mexicanos, sin duda, pero que actualmente es parte de los acervos
del Museo de Viena. Dicho sea de paso, la recuperación de tal objeto
sería un gran golpe publicitario del gobierno mexicano y tendría un gran
impacto sobre los concheros y en la población general. Curiosamente las
gestiones del gobierno mexicano ante el gobierno austriaco no han pro-
gresado.

" La palabra mestizo se usa en este artículo como habitualmente se
utiliza en la etnología mexicana; es un término cómodo para designar a
todas aquellas personas que, siendo nacionales, no pertenecen notoria-
mente a ningún grupo indígena.
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en su mayor parte. No es raro encontrar concheros de
origen extranjero en los grupos actuales; del mismo
modo, existen concheros formados en ciudades del
exterior (Los Ángeles, por ejemplo).

Los grupos indígenas mexicanos, en sus manifesta-
ciones musicales y/o dancísticas se expresan de mane-
ra muy diferente. Las manifestaciones concheras, en-
tre los pocos indígenas que aceptaron este estilo/ se
reducen a pequeñas agrupaciones que no compiten con
otros danzante s, ni hacen parte del sistema local dan-
cístico. 10 Se les tolera porque se incluyen en los ritua-
les religiosos como unos oficiantes más.

En las presentaciones concheras se hace evocación
de un pasado del cual seguramente la mayoría de los
mexicanos se enorgullece. Se evocan raíces fincadas en
la civilización prehispánica (dicho sea de paso, de las
pocas que existieron en la historia de la humanidad),
así como gestas heroicas, defensa de la patria, resisten-
cia contra el invasor, una identidad, etcétera. Pero las
evocaciones no terminan allí. Siempre hay algo más
detrás de la invocación de un pasado. El arribo de una
nueva religión y el aplastamiento de las preexistentes
también es recordado.

La inversión simbólica

Una de las características y necesidades de las socieda-
des humanas es reconstruir siempre su pasado. La his-
toria se reconstruye permanentemente para, entre otros
fines, legitimar el presente; pero a veces algunos he-
chos pasados son de ingrata memoria. En las recons-
trucciones existe siempre la posibilidad (y muy a me-
nudo la tentación) de cambiar el pasado. Suena extraño,
además de imposible y por lo tanto insensato, eso de
"cambiar el pasado", sin embargo, las sociedades hu-
manas cuentan de sí mismas la historia que juzgan con-
veniente. Si en el pasado ocurrieron hechos incómo-
dos, se puede contar una versión arreglada.

El pasado (no sobra la perogrullada) no cambia ja-
más; pero las sociedades y los individuos tienen la ne-
cesidad universal de vivir en armonía con él, sentir que
lo que hoy existe es resultado de un proceso impoluto

9 He presenciado el estilo conchero en una comunidad oto mí de
Querétaro.

io En los grupos indígenas la danza está casi siempre asociada a los
sistemas rituales.

de formación, en el cual la existencia actual, tanto de
la sociedad como del individuo, no es más que una
consecuencia lógica e inevitable."

El mecanismo de transformación del pasado es ine-
vitablemente simbólico, ya que el proceso ocurre en
torno a los símbolos, y el resultado tranquiliza a quie-
nes echan mano de esos recursos.

Los modos de operación de estos mecanismos son
notables en algunas manifestaciones rituales. Entre cier-
tos indígenas mexicanos, por ejemplo, se realizan ritos
donde hay personajes que simbolizan hechos históri-
cos; sin embargo cuando ese pasado o una parte es de
incómoda memoria, los ritos construyen mensajes que
pueden transformar ese recuerdo.

Pienso en el carnaval mixteco, donde se representa
para el júbilo popular una danza con dos personajes

(Foto: Araceli Zúñiga, Fonoteca del MNAH.)

11 Los paleontólogos a veces descubren seres que no se conocían, o
que se conocían pero que no estaban correctamente insertos en las dife-
rentes etapas de la evolución de los seres vivos; en consecuencia se po-
dría decir que los conocimientos de los paleontólogos pueden cambiar
el pasado. Pero aun en estos casos, lo que cambia es la comprensión del
pasado, no el pasado en sí.
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centrales: un jaguar y un toro. Los dos se enfrentan en
una lucha desigual y al final el jaguar vence, somete,
mata y se alimenta del toro. 12 En Perú hay una repre-
sentación sorprendentemente parecida, donde los per-
sonajes son un águila y un toro reales, pero en este
caso, el ave es atada en el lomo del toro previamente
inmovilizado por los hombres y emprende contra el
astado una serie de picotazos que le conducen a la
muerte. El hecho, la invariable victoria del águila, es
festejado por los asistenres.P

Estas dos fiestas populares contemporáneas se cele-
bran por indígenas americanos. Los símbolos, a pesar
de la polisemia inherente a todos los símbolos, son
bastante claros: el toro representa en ambas tradicio-
nes a una sociedad foránea, los españoles conquistado-
res; el jaguar y el águila a las sociedades americanas
nativas, una dueña de los bosques y otra dueña de las
alturas.

Ahora bien, la historia es implacable: estas sociedades
americanas fueron derrotadas de hecho por la sociedad
foránea, la europea. Los nativos fueron sometidos, des-
pojados -cuando no aniquilados-, convertidos en
mercancía y obligados a adoptar otra religión, a vivir de
otra manera. Perdieron irremediablemente la guerra.

Invertir ese pasado incómodo es la tarea a que se
lanza el imaginario popular. Y la inversión sólo puede
ser simbólica: el símbolo de lo autóctono debe ser pre-
sentado como vencedor, en una construcción imagina-
ria, del símbolo de lo foráneo.

La inversión simbólica (así denomino este proceso)
es un ajuste de cuentas con un pasado embarazoso. El
recurso no es nuevo. En los murales de Cacaxtla asisti-
mos a una representación de una lucha en la que el
pasado también está invertido; un animal-símbolo de
los que vencieron una guerra está representado como
derrotado por el animal-símbolo de los que, en la rea-
lidad inmutable del pasado, perdieron.

Un ejemplo en la historia mexicana más reciente es
la conmemoración del 5 de mayo, la batalla de Puebla.
Los combatientes mexicanos ganaron la batalla, sin

12 Véase Amparo Sevilla, Samuel Villela y Marcelo Abramo, ponen-
cia presentada en 1992, Semana Cultural de la DEAS, inédita, y el video
El carnaval mixteco, realizado por Samuel Villela, 1992; el material del
video es explícito y contundente. La investigación se realizó en San Pe-
dro ]icayán, en la zona denominada Mixteca de la Costa, Oaxaca, 1992.

1J José Carlos Rodrigues, "Introducáo", en Cacciatore, OIga Gudolle,
Dicionário de cultos afro-brasileiros, Rio de Janeiro, Forense Universitária,
1977, p. 16.

duda, pero no la guerra; México fue sometido después
por una potencia europea.

Tenemos además ejemplos cotidianos de esta inver-
sión: periódicamente se presentan películas hechas en
Hollywood en las que heroicos soldados norteamerica-
nos vencen, en una guerra de celuloide, a unos sangui-
narios y perversos vietnamitas. Podríamos preguntar-
nos si la inversión simbólica, a pesar de ser un recurso
deliberada y flagrantemente fraudulento tanto en Ho-
llywood como en Cacaxtla, tanto en Perú como entre
los mixtecos, es eficaz.

Sabemos que, a pesar de las reconstrucciones ac-
tuales, los hechos del pasado fueron como fueron y
así permanecerán por siempre. Pero la trampa es efi-
caz y necesaria. Es un engaño consciente que resulta
eficaz porque opera en el terreno del inconsciente, a
la manera de los sueños. Es una ilusión porque la so-
ciedad, con este recurso, no hace más que manifestar
deseo y/o temor. Pero el imaginario es libre, y hay
lugar en él para que se reconstruya permanentemente
el pasado y se cuente la historia que más conviene. La
clave es el deseo de tener un presente sin recuerdos
no gratos.

Los mecanismos institucionales idóneos para que este
proceso llegue a su objetivo son recorridos permanen-
temente tanto por la historia oficial" como por la prác-
tica proselitista de los grupos religiosos. De las histo-
rias oficiales creadas por los gobiernos, partidos o
grupos que luchan por el poder no me ocuparé; hay ya
muy buenos especialistas dedicados a analizadas.

Las comunidades religiosas, grandes y/o pequeñas,
han sido capaces de inventar cosmogonías, mitologías,
ideologías de todo tipo que tratan de explicar el ori-
gen del universo, de la vida, del hombre; se han creado
documentos que se atribuyen a los dioses o sus aliados
o sirvientes. Las religiones "del libro" (cristianismo,
judaísmo, islamismo) son los ejemplos más conspicuos
de ello.

Mediante estos documentos, algunos hombres crean
actitudes y tradiciones que, entre otras funciones, pro-
pician el control de las vidas y los sentimientos de otros
hombres. Es muy común encontrar ideologías religio-

14 Por historia oficial entiendo aquel discurso coherente que diversos
sectores de la sociedad, sean los que controlan el poder o los que cornpi-
ten por él, elaboran de acuerdo con sus intereses (de hoy y de siempre),
de modo que sus actos presentes y sus proyectos encuentren asiento y
justificación.
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sas que tratan de establecer de qué manera algunas
personas o comunidades fueron elegidas por e! dios (o
los dioses), y qué instituciones de control y de gobier-
no recibieron los primeros de aquellos personajes ima-
ginarios."

Una de las instituciones religiosas encargadas de lle-
var a cabo las supuestas instrucciones del dios es e!
sacerdocio. En la historia de la humanidad, e! sacerdo-
cio ha tenido diferentes formas e importancia, pero su
objetivo siempre ha sido la manipulación de las rela-
ciones entre las personas y los dioses.

En la Grecia antigua, los artistas eran considerados
más eficaces que los sacerdotes para contactar a los
dioses, porque eran quienes construían sus imágenes.
En e! antiguo Egipto, el papel de los sacerdotes era
esencialmente didáctico, pues consistía principalmen-
te en enseñar a los hombres cómo entrar en contacto
con los dioses."

En las religiones monoteístas, la institución de! sa-
cerdocio está constituida generalmente por grupos
de personas muy poderosas, cuyo cometido principal
es, o debería ser, la intermediación entre el hombre y
nadie menos que e! dios. A menudo esta intermedia-
ción se considera imprescindible para el contacto en-
tre los hombres y los dioses.

En e! cristianismo, e! sacerdocio " debe salvar el alma
de los infieles, o la de los fieles descarriados. El oficio
católico de salvación atraviesa por una serie de etapas
(la catequesis, los sacramentos, las bendiciones, las con-
fesiones, las innúmeras comuniones, etcétera). Pero
una de las principales funciones del sacerdocio es crear
y mantener los mecanismos para reproducirse como
inobjetable sistema de control en la intermediación en-

11 Estas instrucciones normalmente reciben el nombre de "el manda-
to divino"; éste es responsable de hechos tan dispares como la justifica-
ción de los poderes sacerdotales o de los gobernantes, del sometimiento
(maltrato, explotación, etcétera), de la mujer en diferentes sociedades, y
de la destrucción de la naturaleza en otras más.

16 Por ejemplo, cuando moría alguien, los sacerdotes egipcios ense-
ñaban a los deudos cómo lograr, mediante oraciones y ritos, que el alma
del difunto pudiera ingresar en el más allá. Véase el Libro de los Muertos
de los antiguos egipcios, donde se detallan los 190 rezos que los deudos
tenían que hacer para propiciar el paso del alma al mundo inferior. El
Libro de los Muertos tiene casi cinco mil años de existencia.

17 Sacerdocio se denomina, por lo general, a la función de interrne-
diación referida. Entre las grandes religiones monoteístas, el Islam es
una excepción, pues carece de un cuerpo profesional pero acepta la exis-
tencia de los imanes, personas capacitadas para la dirección de los cultos
y el cuidado de las mezquitas (Pike, 1994:234-235 y 402).

tre dioses y hombres; 18 también debe asegurar la ex-
clusividad en esas funciones.

A través de las sucesivas y acumulativas etapas de
salvación de las almas de los hombres, los instrumen-
tos utilizados por e! sacerdocio son básicamente dos:

1) La palabra. Mediante ella se cumple parte de! as-
pecto didáctico, pues e! fiel aprende las oraciones,
se confiesa, aprende las leyes, normas, prohibicio-
nes, reconoce sus aciertos y sus errores, conoce la
hagiografía. La palabra es e! recurso de! sacerdote
para decir y repetir los sermones; pero la palabra
también está escrita en e! documento básico del tra-
bajo sacerdotal: la Biblia. Asimismo, la palabra ope-
ra la culpa.í" cuya manipulación por e! sacerdocio
garantiza e! sometimiento de los fieles, la reproduc-
ción de la fe, su extensión, la difusión de sus dog-
mas, entre otras cuestiones."

2) El simbolismo material. Da la impresión que la sola
palabra sería: insuficiente para la difusión de! men-
saje, si no se apoyase en otros elementos, como la
indumentaria del sacerdote, el despliegue ornamen-
tal del templo, las figuras (pinturas de la "pasión de
Cristo", estatuas del Cristo en diferentes fases de su
vida -infancia, predicando, siendo juzgado y con-
denado, crucificado, etcétera-). Otras imágenes
antropomorfas también son recurrentes, como las de
la virgen y las de los santos." Y hay además otros
símbolos importantes: la abundancia de cruces, un sím-
bolo solar (el Santísimo), las llamadas "reliquias"
(pedazos o fracciones del cuerpo de personajes rea-
les con atributos de santidad). También e! simbolismo
de la magnificencia de los templos es importante
para apoyar la labor del sacerdocio (la arquitectura,

" De ahí la necesidad permanente de los grupos sacerdotales de rela-
cionarse con el poder político dominante.

"la culpa también se explota creando en el fiel la idea de que tiene
una deuda permanente con el dios, deuda que a menudo se concibe y se
asume como eterna.

20 la vida de las comunidades religiosas de sacerdotes, en gran medi-
da fue reglamentada por san Benito, en los principios del siglo VI. En el
capítulo VI de su obra fundamental, La Santa Regla, se otorga a la pala-
bra (es decir, a la capacidad de hablar) la facultad de conducir al creyen-
te a la vida o a la muerte, a la virtud o al pecado.

21 Se llega inclusive a afirmar que la presencia de estas imágenes es un
milagro en sí mismo. En todo el mundo católico abundan las supuestas
hierofanías señaladas por pinturas, esculturas, reliquias, etcétera, o his-
torias de imágenes que aparecieron milagrosamente en lugares especia-
les, cuevas, fondo del mar, cimas de cerros, entre otros.
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(Foto: Norberto Rodríguez Carrasco, Fonoteca del MNAH.)

Proyecto México-INAH.

la iluminación, la decoración, inclusive el aroma del
inciensoj."

Las diferentes versiones cristianas que existen (son
muchas) ponen diferentes acentos en los recursos simbó-
licos que utilizan para su trabajo proselitista. Unas hacen
más énfasis en la palabra, otras en los símbolos materia-
les, otras más en una combinación de todos los elemen-
tos a su alcance.

Los concheros

Hay una versión católica mexicana que pone mucho
mayor énfasis en los símbolos materiales y gestuales
que en la palabra, sin que ésta deje de estar presente.
De aquí en adelante me referiré a una vertiente que
no tiene una sola forma de expresión o denomina-
ción: se les conoce como los Concheros, los de Méxi-
co-Tenochtitlan, los Aztecas-Chichimecas, los de la
Danza de la Conquista, y otras designaciones más
que evocan el momento de contacto entre los indios
mexicanos y los europeos, y la consiguiente conver-
sión de los indios al catolicismo ibérico. Los conche-
ros parecen ser representantes de un movimiento re-
ligioso peculiar, tal vez de un movimento sectario
católico.

Observemos un hecho que se constata en cada oca-
sión; se trata de grupos reducidos, aislados entre sí, que
si bien tienen en común con otros grupos similares as-
pectos de orden ideológico, su práctica de veneración
los aisla relativamente tanto del resto del movimiento
como del resto de los católicos.

Otra característica evidente en las diferentes agrupa-
ciones concheras es que no existe homogeneidad en una
doctrina ideológica ni en un sistema ritual que unifique
en un solo núcleo actitudes coherentes, ya sea en el as-
pecto musical o en el gestual. Lo que existe en común
entre todos ellos es principalmente un estilo. Cada gru-
po es autónomo tanto en su exhibición de culto como
en su organización interna.

En nuestros días es frecuente observar estos gru-
pos religiosos efectuando un tipo de culto muy pecu-

22 Conviene recordar que la institución del sacerdocio católico no
tiene ningún fundamento en el Nuevo Testamento, el libro sagrado de
los católicos, puesto que en ningún lugar de esa obra se menciona la
necesidad de un cuerpo profesional de ese tipo.
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liar en fiestas religiosas y/o ante santuarios católicos
famosos." En su culto, los integrantes de este movi-
miento religioso danzan ataviados con su llamativa
indumentaria, y tocan música con instrumentos es-
peciales. Su coreografía e indumentaria son de un
estilo inequivoco.r"

Los grupos concheros, cuando se presentan, no ac-
túan ni exhiben sus habilidades, sino que hacen un cul-
to,25 y se identifican en sus acciones a través de un
simbolismo muy especial. Sus códigos principales de
comunicación son el visual, el dan cístico y el musical.

El código visual

Quizás el más sorprendente, este código se manifiesta
mediante la vestimenta y los adornos que se utilizan.
Algunos grupos concheros denominan quetzalli al con-
junto de su vestimenta; la idea de nombrarla así es un
intento de evocar un parecido con el hoy mítico y casi
extinto pájaro quetzal, muy apreciado por su plumaje
en el México antiguo.

Vestimenta y adorno aparecen juntos. Tanto la ves-
timenta masculina como la femenina se complemen-
tan con adornos (brazaletes, diademas, pulseras, pena-
chos); túnicas, faldas y chalecos son bordados a veces
profusamente con motivos decorativos y simbólicos de
inspiración casi siempre mexica. En ocasiones los mo-
tivos bordados varían en función del rango de los inte-
grantes; son emblemáticos. Los cactli (el calzado) tam-
bién son especialmente adornados para las ocasiones
de danza.

Un aspecto que merece especial aténción por lo atrac-
tivo de su efecto son los penachos, la mayoría confeccio-
nados con plumas de faisán." Algunos grupos prefieren
elaborarlos con plumas de avestruz blancas o teñidas de

21 De unos años a la fecha se les ve también rindiendo culto en zonas
de concentración mística como los centros ceremoniales "indígenas"
creados por Luis Echeverría Álvarez (Temoaya y Santa Ana Nichi).

24 El estilo conchero ha rebasado el ámbito de los grupos de culto; se
le encuentra tanto en grupos de teatro, como en danzantes solitarios y
mendicantes por las calles de la Ciudad de México.

2' El culto en sí no se reduce a las presentaciones públicas; en algunas
colectividades, antes de bailar realizan velaciones, rezos y otros actos
rituales que inclusive son, en algunos casos, condición para bailar des-
pués.

2(, En México no existían faisanes; el ave americana que recibió inde-
bidamente tal designación por los españoles es Crax rubra, conocido en
el sureste como hoco. Las plumas a que aludo son de faisán europeo.

colores; otros más añaden plumas de avestruz teñidas en
las puntas de las plumas de faisán."

¿ Cuáles son las fuentes de inspiración de la vesti-
menta conchera? Ante esta pregunta he recibido de mis
informantes básicamente dos respuestas:

a) Los códices mexicanos.
b} Nuestros abuelos decían que así debía ser.

La primera respuesta es en parte correcta, pero sobre
todo atañe a los bordados de piezas del vestido y de
otros adornos, que sí parecen ser copiadas de los códi-
ces; pero las túnicas, los vestidos femeninos, los pena-
chos, brazaletes y collares provienen de una fuente que
no deja de sorprender (aunque jamás confesado por
los entrevistados): los calendarios que fueron de am-
plia difusión durante los años cuarentas, y que en algu-
nas partes del país se siguen publicando. El autor de las
estampas de los calendarios fue un pintor (Helguera)
inspirado en la ideología de "la raza de bronce". Los
personajes de los calendarios tienen aspecto enérgico,
bellos y helenizados semblantes, aunque bronceados.
Pero, éno pudo haber sucedido al contrario, que los
concheros hayan inspirado al pintor? Podría ser, pero
en la época en que se pintaron los cuadros los concheros
no eran comunes; llego inclusive a dudar que existie-
sen. En cambio los calendarios sí estaban por todas
partes."

La segunda respuesta es la manifestación de un de-
seo, más que una realidad. Este deseo expresa a su vez
dos elementos: un lado afectivo (los abuelos) y un lado
supuestamente histórico que sugiere que lo de hoyes
como siempre fue, un ideal continuum entre el ayer y
el hoy. La parte afectiva de la declaración intenta ligar
íntimamente el declarante con un pasado idealmente
remoto. En este deseo se asoma la inversión simbólica.

He visto grupos concheros que recurren a la pintura
corporal como adorno complementario. Las zonas del
cuerpo preferidas son torso, cara, brazos y/o piernas
en hombres, y cara y brazos en mujeres. Los motivos
pintados son manchas de colores combinadas con ra-
yas y zonas enteramente cubiertas con pinturas. En los

27 El avestruz es también otra ave foránea. Algunos grupos conside-
ran el uso de las plumas de avestruz como indispensable y de superior
valor simbólico.

2' En antiguas películas registradas en Chalrna (e. 1930) se ven
danzantes indígenas vestidos con calzón, pero no aparecen concheros.
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grupos que prefieren esta modalidad de adorno existe
especial énfasis en el lenguaje corporal, aunado al
gestual, lo que logra el efecto de fusión de la acción
simbólica grupal (danza, movimiento, sonidos) y el
cuerpo como medio de expresión individualizado.

La danza que realizan los concheros es también muj
característica. Normalmente son grupos de danzantes
que ejecutan movimientos coordinados, casi siempre
enérgicos y rápidos. Algunos danzantes también tocan
los instrumentos mientras bailan, lo cual requiere de
cierta destreza. La coreografía no es espontánea, cada
grupo tiene sus propios movimientos que se aprenden
y se ensayan muchas veces.

El código musical

Los instrumentos musicales tienen un interés simbóli-
co especial. Hay de varios tipos, y entre ellos los más
importantes son los de cuerda.

El instrumento de cuerda más importante es el que
da nombre a los grupos concheros, la concha. Se trata
de un instrumento de cuerdas, indudablemente de ori-
gen europeo, cuya caja de resonancia es una concha de
armadillo." La presencia de la concha de armadillo
tiene, a mi manera de ver, su origen en una adaptación
motivada por cuestiones económicas. Es un instrumento
europeo, asimilado por personas que no pertenecie-
ron a la clase que podía adquirir instrumentos musica-
les con caja de resonancia de madera." De ese modo,
se adaptó un instrumento musical a un artículo de de-
secho." Actualmente, entre los grupos concheros se
encuentran mandolinas con caja acústica de madera e
inclusive con conchas de armadillo adaptadas. Algu-
nos de estos agrupamiento s han optado por no utilizar
más que estos instrumentos de concha."

29 El armadillo (Dasypus novemcinctus), en náhuatl ayotochtli, es un
animal típicamente americano.

.In En la zona andina de Sudamérica hay una adaptación similar, que
permitió que indígenas pobres pudiesen tocar instrumentos de cuerda.
Pero la especie de armadillo es otra (Dasypus quimquecintusi, de meno-
res dimensiones que el armadillo de México, y consecuentemente el ins-
trumento es menor, el "charango", Ahora bien, los charangos modernos
se confeccionan enteramente con madera.

.11 Hoy día, algunos concheros justifican tal adaptación por las "cualida-
des acústicas", a mi manera de ver bastante limitadas, de la concha de arma-
dillo. No se puede negar, sin embargo, que el sonido sea característico .

.12 La procedencia de los instrumentos con caja acústica de madera
utilizados por grupos de concheros en su mayoría es de Paracho, Mi-
choacán. Algunos instrumentos de concha se confeccionan por encargo
en el Distrito Federal, por laude ros especializados.

Los instrumentos de percusión son principalmente
de dos tipos: los huehueme y los teponaxtles. Algunos
grupos prescinden de estos instrumentos. Los huehueme
son membráfonos de diseño prehispánico y se tañen
con uno o dos palos. Los teponaxtles son enteramente
de madera y también se percuten con uno o dos palos.

El aprendizaje de la habilidad musical se ejerce in-
formalmente, sin necesidad de aprender música en un
conservatorio; las piezas musicales ejecutadas se apren-
den de memoria, y no tienen partitura.

Otros instrumentos sonoros, los "huesos de fraile",
sonajas, sistros, inclusive quijadas de burro y vainas de
"flamboyan" o "tabachín" a veces aparecen. Todos es-
tos instrumentos suenan de acuerdo al movimiento
corporal. Algunos grupos descartan su uso.

No existe una partitura oficial adoptada por los di-
ferentes grupos concheros, cada uno tiene sus sanes, y
éstos varían mucho de un evento a otro. En algunos
grupos, la variación depende del tipo de culto, ya que
no son iguales los sanes ni los movimientos en home-
naje a un santo y los de un rito fúnebre.

La identidad conchera

En casi todos los grupos concheros que he entrevistado,
que no son todos los que existen (ni siquiera la mayoría
de ellos), es notable su sentimiento profundo de perte-
nencia a algo que se denomina en el medio la mexicani-
dad'! o la tradición. Éstos no son conceptos muy defini-
dos (ni muy definibles, a mi manera de ver), pero dan la
impresión de que es un sentimiento que despierta una
conciencia de pertenecer a un conglomerado de factura
muy peculiar, cuyas características son: a) expresar su
orgullo y conciencia de ser parte de ese conglomerado,
y b) cultivar incesantemente, es decir reproducir, tal per-
tenencia. Todos los grupos y concheros aislados entre-
vistados afirman que la forma de la tradición a la que
pertenecen ha sido su patrimonio desde siempre .

En ese intento de legitimarse, los concheros tienen
que contar una historia, no una historia general sino
una muy particular, inclusive familiar. Ante las pregun-
tas écómo aprendió usted a bailar y tocar? ¿Desde cuán-
do lo hace? Las respuestas hacen uso y abuso de la
palabra siempre:

J.l Un importante acercamiento al movimiento denominado "rnexi-
canidad" está en Yólotl González Torres, "The Revival of Mexican
Religions: the Impact ofNativism", en Numen, núm. 43, México, 1996.
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-Siempre he sido conchero(a), desde niño(a).
-Mi familia siempre ha sido de la tradición, desde
mis abuelos o desde antes.
-La costumbre siempre ha estado entre nosotros,
etcétera.

Es interesante el hecho de que junto a la pronuncia-
ción de la palabra siempre hay una carga emotiva que
denota la insistencia y la persistencia de la identidad.
Sobre ese particular, yo no creo que haya habido tan-
tos concheros desde siempre, como éstos afirman. No
dudo que hayan existido una o dos generaciones de
concheros (tres sería improbable) antes de los que hoy
existen, pero dudo que la tradición sea tan antigua,
colonial o prehispánica." El requerimiento de un pa-
sado particular y diferenciado del pasado de otros gru-
pos religiosos confiere a los grupos concheros la au-
tenticidad de su comportamiento ritual.

Con ello no pretendo decir, entiéndase bien, que los
concheros carecen de legitimidad. Me siento inclinado
a pensar que se trata de una vertiente religiosa, cuyos
fieles están convencidos de la fuerza de su tradición y de
la necesidad de transitar por el camino confesional que
consideran legítimo.

Cada grupo conchero -y esto es normal en cual-
quier movimiento religioso- tiene su propia tradición,
y las diferencias entre ellos son muchas. Sin embargo,
comparten el hecho de que no tienen cánones ni reglas
que afecten la danza, la música, los sanes, los instru-
mentos, las vestimentas, los adornos, menos para las
formas de culto y para los ritos (velaciones, bendicio-
nes, sacramentos, funerales). No 'existen sacerdotes
concheros, aunque cada colectivo reconoce un líder.

Todo lo anterior indica que el movimiento conchero
está apenas en sus inicios, y que todas sus vertientes son
búsquedas legítimas de un camino ideal que cada grupo

.14 La única prueba documental que conozco es una diapositiva regis-
trada por Gabriel Moedano en los años setentas, de una pintura mural
probablemente colonial, donde se ve un personaje ataviado con taparra-
bo y plumas en la cabeza, que sostiene un instrumento con caja de reso-
nancia notablemente confeccionada con concha de armadillo. Pero este
registro no nos dice nada más de lo que está allí claramente representa-
do; no puedo deducir de ello: a) que se trata de un danzante; b) que está
danzando; e) que existe una coreografía conchera; d) que está tocando
una música como las que hoy se tocan; e) que ese personaje es parte de
un grupo de danzantes; f) que existe una identidad conchera en curso o
en formación, g) que la pertenencia a los grupos concheros se haya dado
de manera lineal e ininterrumpida hasta el presente, h) que el personaje
retratado es un indio, un española un mestizo, etcétera.

considera correcto, puro, más próximo de lo original,
etcétera. Por ello, las diferentes historias que cada gru-
po cuenta de sí mismo son expresiones de la inversión
simbólica, son transformaciones conscientes del pasa-
do, con fines de legitimar el presente.

¿Un fundamentalismo conchero?

A pesar de que la noción de "fundarnentalismo" tam-
bién es problemática, hago de ella un uso no restringi-
do a su sentido original. Actualmente, el empleo de
esta palabra se ha desprendido de los contenidos que
tuvo al ser creada: el fundamentalismo cristiano de los
bautistas, presbiterianos y metodistas de Estados Uni-
dos, movimiento ideológico surgido en la segunda dé-
cada de este siglo.

(Foto: Norberto Rodríguez Carrasca, Fonoteca del MNAH.)
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La aplicación de la noción de fundamentalismo se
ha restringido, en la actualidad, a ciertas fracciones
religiosas musulmanas de Medio Oriente y de Asia Me-
nor; notoriamente, y por razones que no vienen al
caso, los musulmanes chiitas y los calibanes de Afga-
nistán han sido señalados como prototipos del funda-
mentalismo.

En cada grupo que conocí percibí la insistencia de
que la versión conchera donde participa es la verda-
dera, la auténtica, la que nos llega de antaño, y otras
expresiones de igual valor. También es frecuente es-
cuchar opiniones de integrantes que menosprecian
otras vertientes. Esta situación es propiciada por la
falta de una institución reguladora de los actos ritua-
les concheros, la falta de algo parecido a una iglesia.
Todos los grupos están en la búsqueda de las formas
de culto eficaces, de la fórmula de las creencias bási-
cas, necesarias y suficientes, y de otras actitudes ri-
tuales. La juventud del movimiento explica en parte
esta situación.

Hay vertientes más impacientes que otras en la bús-
queda de su propia pureza; una de ellas ha llegado a
proponer que el único instrumento legítimo que se debe
tocar es la concha, y que las plumas que se deben usar
son las de avestruz. Esta vertiente considera que los
instrumentos de percusión son un indicio del primiti-
vismo y del atraso, y que quienes usan tales instrumen-
tos son "chichimecas, no verdaderos concheros"." Otra
vertiente más, de la cual sólo tengo noticias de que
existe, se empieza a deslindar del catolicismo, e inicia
la construcción de otro sistema de creencias.

Notas finales

Para terminar, quisiera comentar que es curioso que la
concha, un instrumento europeo adaptado a un elemento
de desecho que se aprovecha en un principio por cues-
tiones económicas, con el tiempo se convierta, para un
colectivo, en símbolo de elitismo, superioridad y pure-
za ante otros instrumentos musicales de indudable ori-
gen prehispánico. Además existe una considerable va-
riabilidad en el movimiento conchero, que lo hace un
candidato para todo tipo de investigaciones.

.1.< Nótese la idea de superioridad y la actitud discriminatoria de estas
expresiones; un rasgo fundamentalista.

Si nos detenemos a pensar un poco acerca de qué es
lo que hay detrás de la notable organización necesaria
para poner en marcha las presentaciones concheras, el
elemento más conspicuo es la ocasión de ciertos feste-
jos religiosos que generalmente afectan a todos los ca-
tólicos, pero que los concheros celebran de manera
especial y con singular empeño.

Los concheros de modo general celebran la llegada
a México de una religión de salvación de los indios
paganos e infieles. Exhiben una veneración exagerada
a los mismos seres sagrados, impuestos en un princi-
pio por los católicos. Y esta exageración consiste en
que las formas de culto no corresponden a los cánones
de los ritos católicos normales.

Tal percepción me ha sugerido siempre que los
concheros no son solamente grupos de danza cuya
motivación es exhibir su arte o destreza al público que
los observa. Existe una enorme diferencia entre, por
ejemplo, un grupo cualquiera de danza -moderna o
clásica- y los concheros; no he sabido que estos gru-
pos se presenten en teatros, ni en festivales artísticos."

¿Una secta?

El movimiento conchero tiene todas las características
de un movimiento de tipo sectario; sin embargo, esta
condición no es reconocida por sus integrantes. Por
supuesto que la designación de secta es problemática,
dado que esta noción ha tenido connotaciones peyora-
tivas; además nos hemos acostumbrado a referimos a
las sectas de origen cristiano protestante, y no es co-
mún hablar de sectas católicas.

Tradicionalmente se acepta que las características de
las sectas son:

1) grupos pequeños,
2) sus creencias son heterodoxas, y
3) sus prácticas son diferentes de las de la mayoría.

Pero sobre todo en las sectas existe una respuesta
particular ante el mundo (Wilson, 1969: passim). En
una definición más corta y cómodamente suficiente de
este concepto, "secta" sería una "denominación, sec-
ción o grupo de fieles que se han separado del cuerpo

36 Puede haber excepciones, claro está.
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principal" (Pike, 1994:412). Cabe resaltar que en nin-
guna de las definiciones mencionadas hay una conno-
tación negativa para la secta.

Lo que se pretende con las exhibiciones concheras
es demostrar cierta forma de culto a los propios nú-
menes que cultúan. A mi parecer, la clave de esta si-
tuación está dada por la ocasión y lugar de las presen-
taciones. Los concheros parecen representantes de un
movimiento religioso, tal vez de una denominación
religiosa, católica, pero no por ello deja de ser un mo-
vimiento sectario.

Por lo que respecta a lo reducido de los grupos sec-
tarios, es un hecho que se constata entre los concheros,
quienes además están aislados entre sí. Este aislamien-
to quizá se da porque la práctica ritual de cada grupo
se diferencia relativamente tanto del resto del movi-
miento como del resto de los católicos. Solamente ha-
ría falta una doctrina ideológica homogénea y unas
directrices generales para los rituales, para que se uni-
ficaran los aspectos dogmático, ritual, musical o gestual
a los grupos concheros. Pero, como ya lo menciona-
mos, lo que hay de común en todos los grupos es un
estilo.

Algo que parece ser adoptado por diferentes grupos
-pero no por todos- es el curioso hecho de que para
algunos el instrumento de concha se concibe como un
arma, y que los cargos en la jerarquía conchera reciben
denominación militar (capitanes, generales). Este as-
pecto marcial sugiere que los integrantes de algunos
colectivos se sienten como si estuvieran en un intermi-
nable combate. ¿Contra quién? No lo sabemos a cien-
cia cierta.

Siempre me ha dado la impresión de que las actitudes
de orgullo y sentimiento de superioridad ocupan, entre
los concheros, el lugar de las conversiones que son tan
comunes en otros tipos de sectas, en tanto que justifican
una separación del cuerpo ideológico y cultual mayor o
dominante.

Los concheros no aceptan que su movimiento sea
de tipo sectario, puesto que no han dejado de ser cató-
licos, ni siquiera han abandonado las prácticas usuales
(ir a misa, comulgar, recitar las oraciones comunes a
todos los católicos, etcétera); los integrantes de estos
grupos sienten que tan sólo han añadido otras, que cada
grupo considera que son las que mejor demuestran su
particular devoción.

Una de las características de ese movimiento es la
ausencia de documentos generados desde su seno. El

(Foto: Norberto Rodríguez Carrasco, Fonoteca del MNAH.)

hecho no deja de llamar la atención, principalmente si
consideramos que este movimiento ha tenido una cier-
ta capacidad de absorción de personas de formación
universitaria. Por ello, el concurso del trabajo etnoló-
gico es pertinente; sería interesante averiguar su cons-
titución, composición social, formas de cohesión, de
proselitismo (en caso de que existan), jerarquías, ca-
racterísticas cultuales, etcétera. Más allá de los oríge-
nes del movimiento conchero y de sus expresiones
cultuales, me interesa particularmente la naturaleza del
fenómeno. Por ejemplo, me gustaría averiguar la in-
tención del despliegue estético de los concheros. Qui-
zás, a manera de hipótesis, tal intención sea provocar
un fuerte impacto, posiblemente de tipo catártico, en-
tre los participantes y los espectadores. Quizá también
el tamaño del impacto esté directamente relacionado
con el tamaño de la fe. La danza conchera sería tam-
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bién una ofrenda al numen interpelado, quien percibi-
ría el tamaño de la fe demostrada. Y quizás en esa mis-
ma medida se espera que serán recompensados por el
numen quienes lo cultúan de modo tan sorprendente.
El mecanismo elemental del don estaría entonces re-
produciéndose (como se da se recibe).

Probablemente haya otra faceta digna de tomarse en
cuenta: el deseo de la exhibición y la satisfacción que
produce su ejecución. La devoción conchera reposaría
también en lo patémico, sería deseo y sería placer.

Con las afirmaciones anteriores pretendo dejar se-
ñaladas algunas líneas hipotéticas para una investiga-
ción futura, que deberá hacerse, dado el enorme inte-
rés que los grupos concheros tienen para el estudio
etnológicode las religiones.
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