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La vida en México  
de las exiliadas 
españolas
The Life in Mexico of the Spanish Exiles  

 sobre el exilio que llegó a México a partir de 1939 se ha escrito 
mucho, se ha tocado el tema de los intelectuales y políticos, de los ci-
neastas, escritores, actores, médicos, profesores, ingenieros y otros, y su 
aportación a la cultura. De las mujeres se ha escrito sobre aquellas que 
sobresalieron, pero poco se ha tocado la vida de la mayoría de las muje-
res, mujeres que fueron madres, esposas, hermanas o hijas de hombres 
exiliados, ilustres o no.

Las mujeres del exilio español, como las de cualquier otro, tienen 
su propia historia que se diferencia de la general del grupo pero que, al 
mismo tiempo, es parte de ella, por lo que hay que integrarla para tener 
una visión global. Si el exilio significa un salir sin querer, un huir para 
salvar la vida, un quedar pendiente, un vivir entre dos realidades: la que 
se deja y a la que llega, para las mujeres significó todo eso y, además, la 
pérdida del espacio femenino por excelencia: el hogar.

Las mujeres, en general, llevan a cabo los trabajos que les han sido 
asignados culturalmente: el cuidado de los hijos, de su educación, del 
esposo, resolver la vida doméstica de los demás. Pero cada grupo en par-
ticular se diferenciará de los otros porque está determinado por sus cir-
cunstancias históricas, por sus condiciones reales de vida, por su nivel 
socioeconómico, por su origen y por su cultura. Sin embargo, todas tienen 
en común un sentido positivo de su ser para otros, del cuidado de la casa 
—que es su espacio propio— de la defensa de la vida de los otros y de la 
herencia cultural que les ha sido encomendada. Así, la base de la iden-
tidad femenina es ser para el otro, desde su particular pertenencia a un 
grupo definido.

* Dirección de Estudios Históricos, inah. Correo electrónico: <enriquetatunon@ 
hotmail.com>.
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Resumen: Este estudio refrenda la impor-
tancia de estudiar a las mujeres exiliadas 
españolas. Se hace un breve resumen 
de lo que fue la Segunda República 
Española, la Guerra civil y el exilio en 
Francia, con particular énfasis en la ac-
tuación femenina. En cuanto a México, 
se muestran algunas cifras relacionadas 
con la edad, estado civil, origen y profe-
sión de las exiliadas, además del trabajo 
realizado fuera del hogar, la importancia 
que le daban a sus casas y a la comida 
española, entre otras cosas, como una 
manera de perpetuar los valores de la 
España republicana y así mantener y 
transmitir a sus hijos los ideales del exi-
lio para que tal siguiera vivo. 
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Abstract: This study endorses the im-
portance of studying Spanish exiled 
women. A brief summary is made of the 
Second Spanish Republic, the Civil War 
and exile in France, with particular em-
phasis on female performance. Regard-
ing their experience in Mexico, some 
figures are shown related to the age, 
marital status, origin and profession of 
the exiles, in addition to the work done 
outside the home, the importance they 
gave to their homes and to Spanish food, 
among others. things, as a way to per-
petuate the values of republican Spain 
and thus maintain and transmit to their 
children the ideals of exile so that it 
would continue to be valid.
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Históricamente, la mujer ha valorado más la 
existencia del otro, o de los otros, que la suya pro-
pia, es así como ha construido su subjetividad. La 
mujer es la pareja, es la madre, es la familia, es la 
casa, es el hogar y es el punto de encuentro, es, por lo 
tanto, el centro de la vida privada de los individuos, 
ellos son su centro; ésta es su existencia. Desde esa 
subjetividad, la mujer renuncia y acoge, da afectos, 
emociones y amor, suministra alimentos y cuidados, 
ropa y educación, en suma, es el elemento clave en la 
reproducción social y cultural de mujeres y hombres. 
La construcción social del género ha determinado 
que se haya imposibilitado a las mujeres para consti-
tuirse en sujetos, por lo que han permanecido ocultas 
en la historia, su quehacer no ha sido registrado por-
que se le ha considerado banal.

Los republicanos españoles que llegaron a Mé-
xico en 1939 conformaban un grupo heterogéneo de 
individuos. Eran anarquistas, comunistas, socialistas, 
de diferentes regiones de España, eran obreros, in-
telectuales, profesionistas, empleados. Sin embargo, 
todos tuvieron en común el exilio, que los unió por sus 
ideales republicanos: el amor a la libertad, a la demo-
cracia, a la cultura, a la participación ciudadana, al 
respeto por las ideas diferentes, también los unió la 
educación que dieron a sus hijos, la comida, la forma 
de vestir, el lenguaje, la unidad familiar; es decir, todo 
aquello que estaba bajo la custodia de las mujeres.

Aquellos exiliados creyeron que el exilio iba a 
ser pasajero, dejaron un pasado inmóvil que pensaron 
que lo recuperarían pronto; por lo tanto, había que re-
producir dentro de sus casas esas costumbres que se 
habían quedado en España. Y esto lo reprodujeron las 
mujeres que, desde la invisibilidad de su presencia, 
formaron la estructura del exilio, lo mantuvieron vivo, 
le dieron unidad a la familia y aglutinaron al grupo. 
Fueron, en suma, el poder de la cultura del destierro 
que se forjó en los espacios privados para salir luego 
a los públicos.

Las mujeres del exilio español salieron de Es-
paña, por lo general, siguiendo a otros: al marido, 
al padre, a la familia. Son mujeres que provienen de 
distintas regiones de España, de diferentes estratos 

socioeconómicos, niveles culturales y con diversas 
militancias, si es que las tuvieron, la mayoría lle-
garon a México entre los 18 y los 35 años de edad. 
Sin embargo, a todas ellas les une el quehacer co-
tidiano que realizan en el universo doméstico y eso 
es justamente lo que intentaremos explicar en este 
trabajo, trataremos de aclarar lo que les es propio en 
este exilio y lo que las distingue de otros grupos de 
mujeres de otros exilios. Veremos sus encuentros, sus 
costumbres, sus comidas, sus trabajos, sus familias, 
sus afectos y sus nostalgias...

Antecedentes

El 14 de abril de 1931 se proclamó en España la 
Segunda República, que inició una serie de cambios 
cruciales en varios aspectos de la sociedad. Inmedia-
tamente se formaron las Cortes Constituyentes, que 
se avocaron a la creación de una nueva Constitución, 
en la que quedaron plasmadas una serie de derechos 
para la mujeres, hasta entonces nunca imaginados: 
derecho al trabajo remunerado, igualdad de derechos 
en el matrimonio, todos los derechos para las madres 
solteras, asistencia en la maternidad por parte del 
Estado, fin de la discriminación en los puestos polí-
ticos, igualdad derechos electorales para hombres y 
mujeres, así como la posibilidad de acceder a pues-
tos públicos sin distinción con los varones. También 
se elaboró una ley sobre el divorcio que, en su mo-
mento, fue una de las más progresistas de Europa; 
sin embargo, estas leyes tan avanzadas, fue imposi-
ble, o casi imposible, ponerlas en práctica porque la 
sociedad era muy machista y la mayor parte de las 
mujeres, en el fondo, estaban contentas con el rol se 
les asignaba en la sociedad.

Una de las medidas del primer gobierno de la 
República, el llamado Bienio Transformador, y la más 
controvertida, fue el otorgar a las mujeres el derecho 
al voto. Causó una gran polémica antes de ser apro-
bada ya que los mismos partidos de izquierda plan-
teaban el temor de que las mujeres, tradicionalmente 
católicas e influenciadas por la Iglesia, votaran por 
la derecha, con lo que se pondría en peligro la exis-
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tencia misma de la República. En las Cortes Cons-
tituyentes se entablaron acaloradas discusiones en 
las que hubo dos mujeres presentes con posiciones 
antagónicas: por un lado, Clara Campoamor, que la 
defendía con el argumento de que el único modo de 
que las mujeres españolas maduraran políticamente 
era ejerciendo el sufragio, y, por otro, Victoria Kent, 
quien consideraba que conceder el voto a las mujeres 
constituía un error político en ese momento. La ley 
se votó y se aprobó con 161 votos a favor y 121 en 
contra. Sin embargo, no fueron muchas las mujeres 
que tuvieron interés en participar activamente en la 
política, la mayoría consideraba que ésa era una ac-
tividad de los hombres y se declaraban apolíticas y, 
en este sentido, habría que aclarar que hubo muje-
res que estuvieron en contra de las medidas tomadas 
por el gobierno de la República, no sólo por el carác-
ter patriarcal de parte de la sociedad española de la 
época, sino también por sus ideas conservadoras y la 
convicción de que el mejor lugar para ellas estaba en 
el hogar, cuidando de sus hijos y de sus maridos.

Otra medida importante del primer bienio repu-
blicano fue la creación de nuevas escuelas y, con-
secuentemente, la importancia de crear puestos de 
trabajo para ellas. Es aquí en donde se insertaron mu-
jeres que colaboraron con los proyectos educativos de 
la época y cuyos frutos no se verían en el país debido 
al ambiente político caldeado de esos tiempos, pero sí 
en México, donde las maestras, formadas en el primer 
gobierno republicano, enseñaron a los niños mexi-
canos y a los hijos de los exiliados en los colegios 
fundados por el exilio español, y, como veremos más 
adelante, sus acciones tuvieron una gran importancia 
para la conservación de la identidad de los pequeños 
exiliados y sus hijos.

A pesar de las reformas que intentó establecer la 
República, en 1933 resultó electo un gobierno de de-
recha, llamado Bienio Negro, que polarizó las posi-
ciones políticas y dio paso al desarrollo del fascismo. 
En esos momentos se creó una organización femeni-
na, dirigida por los comunistas, llamada Agrupación 
de Mujeres Antifascistas (ama), que atrajo también a 
mujeres republicanas y socialistas y se había unido 

a la organización internacional europea del mismo 
nombre y la misma ideología, que había surgido 
años atrás por el incremento del fascismo en Europa. 
Durante el Bienio Negro, las Mujeres Antifascistas 
publicaron una revista llamada Mujeres, que fue, a 
partir de ese momento, su órgano de expresión. Era 
una publicación quincenal y en sus páginas se invita-
ba a las mujeres de todas las tendencias e ideologías 
a trabajar juntas en apoyo al gobierno que, en 1934, 
declaró la ilegalidad de este grupo.

Fue un poco después, en 1936, con el llamado 
Frente Popular, un gobierno formado por una coali-
ción de los partidos de izquierda, que las anarquistas 
se organizaron para formar el grupo llamado Mujeres 
Libres, cuya finalidad fue aumentar la cultura y la 
educación de las mujeres para atraerlas a la ideología 
anarquista. Sus planteamientos eran más avanzados 
que los de la ama, pues analizaban la explotación es-
pecífica que sufrían las mujeres dentro del patriarca-
do, criticaban la institución matrimonial, la familia 
y la sexualidad de su tiempo, y querían que las mu-
jeres lucharan no sólo por su propia liberación es-
pecífica, sino que también pelearan, junto con los 
hombres, por la liberación total con base en el comu-
nismo libertario. Este grupo, concentrado en Catalu-
ña, Valencia y Murcia, llegó a contar con veinte mil 
afiliadas. Durante la Guerra Civil llevó a cabo tareas 
dirigidas a ayudar al gobierno republicano, lo mismo 
que la ama, como veremos más adelante.

Durante el bienio del Frente Popular, las tensio-
nes surgidas en los años previos se agudizaron y no 
sería posible mantener la paz, estalló el Golpe de 
estado y, como consecuencia, la Guerra civil, y todo 
cambiará para las mujeres españolas y también para 
los hombres...

Guerra civil

Durante la Guerra, las mujeres participaron al lado 
del gobierno del Frente Popular, lo hicieron no sólo 
confeccionando uniformes o sirviendo como enferme-
ras, sino también ocupando el lugar de los hombres 
en la industria, de tal manera que la mujer trabaja-
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dora dejó de ser un ideal para convertirse en la rea-
lidad. La primera esfera tradicionalmente masculina 
en la que se integraron las mujeres fue en la acción 
militar, muchas se convirtieron en milicianas los pri-
meros meses de la Guerra y lucharon con gran valor. 
Cuando en otoño del 36, ante la ineficacia de la mi-
licia, se planteó la necesidad de crear un ejército po-
pular de la República, basado en una organización 
militar, las mujeres pasaron a la retaguardia con la 
idea de que tuvieran mayor disciplina y eficacia en 
su actuación militar.

La organización de las mujeres en la retaguar-
dia se manejó bajo su propia dirección. Uno de los 
grupos más activos fue la ama, que se había creado 
durante la República y que también se llamó Muje-
res contra la Guerra y el Fascismo. Esa organización 
estableció su centro de operaciones en Madrid, desde 
donde se coordinaba a las secciones en las zonas re-
publicanas. En ese grupo se anotaban las mujeres 
que querían colaborar con la causa y, en menos de 
dos semanas, se apuntaron más de dos mil mujeres. 
Se abrieron talleres de costura para hacer los unifor-
mes de los soldados, se crearon guarderías infantiles 
para que las mujeres pudiesen trabajar, se recaudó 
dinero y ropa para los soldados y refugiados de al-
gunas regiones que ya habían sido tomadas por los 
fascistas, se fundaron asilos para los huérfanos de 
guerra que los dirigían, sobre todo, maestras, se or-
ganizaron brigadas para ocupar los puestos que los 
hombres tenían en los servicios urbanos y que habían 
abandonado para ir al frente. Todo esto significó un 
cambio fundamental en la sociedad española, las 
mujeres demostraron su capacidad para el trabajo, 
liberándose de muchos atavismos que le impedían 
evolucionar como ser humano, además de que mu-
chas de ellas lo tomaron como un instrumento para 
su independencia económica y su emancipación. Por 
otro lado, durante la Guerra Civil también hicieron 
labor de proselitismo en el campo, donde aconseja-
ban a las mujeres que trabajaran la tierra para que 
no faltara el abastecimiento de alimentos en las ciu-
dades; organizaron cursos técnicos para prepararlas 
en el trabajo de la industria en donde también de-

mostraron su capacidad laboral. Por otro lado, en 
coordinación con otras organizaciones, promovieron 
diferentes actividades culturales como obras de tea-
tro, conciertos y conferencias tanto en las ciudades o 
pueblos, como en el frente, con el ánimo no sólo de 
hacer propaganda, sino también de recaudar fondos y 
mantener viva la causa. 

Este grupo de mujeres, la ama, asumió la posi-
ción del Partido Comunista en cuanto a que lo prio-
ritario era, en ese momento, ganar la guerra, después 
se llevaría a cabo la revolución social. La meta prin-
cipal de la organización era la lucha contra el fascis-
mo, entendiéndolo como un sistema de humillación 
y esclavitud, de tal suerte que la lucha implicaba la 
defensa de las libertades democráticas como única 
vía para una futura participación femenina en la vida 
social y política del país.

En Cataluña, bajo el gobierno autónomo de la 
Generalidad se formó, durante la guerra, un grupo 
paralelo a las Mujeres Antifascistas que se llamó 
Unió de Dones de Catalunya, dirigido también por 
las mujeres comunistas y su labor fue la misma que 
la de su filial de Madrid.

Las mujeres jóvenes, por su parte, también se 
agruparon. En Madrid surge la Unión de Muchachas, 
controlada por la Unión de Jóvenes Socialistas, que 
agrupaba a comunistas y socialistas, aunque se decla-
raban abiertas a las jóvenes de todas las ideologías. 
Su órgano de expresión: Muchachas, comenzó a publi-
carse en 1937, y su actuación como organización fue 
similar a la llevada a cabo por la ama. En Cataluña, 
este grupo se llamó Aliança Nacional de la Dona Jove 
y allí mismo, también siguió trabajando aquel grupo 
creado durante la República y llamado Mujeres Li-
bres, apoyando al ejército del gobierno republicano.

Esta revolución social dio paso a que algunas 
mujeres se interesaran más en actividades políticas 
y destacaran en ese ámbito al grado de convertirse 
en candidatas idóneas para salir al exilio que, si bien 
en su mayoría se compuso de mujeres que acompa-
ñaban al padre o al marido, hubo otras que tuvieron 
que salir como consecuencia de su labor durante la 
guerra. Desgraciadamente, este impulso que las mu-
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jeres adquirieron durante la contienda se vio frenado 
y, tanto las que se quedaron en España como las que 
salieron al exilio se vieron obligadas a volver a los 
roles femeninos tradicionales.1

Hacia el exilio

Con la derrota republicana en febrero de 1939, 
miles de mujeres, hombres y niños atravesaron la 
frontera de España hacia Francia. Al llegar, la guar-
dia francesa los separaba, a ellas y sus hijos menores 
de quince años los llevaban a los refugios, situados 
en pueblos del interior, y a ellos a los campos de con-
centración en las playas. 

Allí los grupos políticos republicanos se deshacen 
y no es sino hasta la invasión nazi, en 1940, que las 
mujeres en la ama volvieron a tener una cierta organi-
zación, apoyando a la resistencia francesa. A partir de 
1945, ya con una agrupación más sólida, comenzaron 
a recolectar fondos para ayudar a los prisioneros po-
líticos que habían quedado en España desde 1939, a 
organizar campañas para su liberación y a denunciar 
los malos tratos que recibían. En 1946, la Unión de 
Mujeres Españolas en el exilio (ume), de la que ha-
blaremos más adelante, celebró su primer congreso en 
Toulouse, concentrándose así los objetivos del grupo 
que existía desde los tiempos de la República. 

La salida de España fue muy difícil, la mayor 
parte de la gente lo hizo caminando, dejando sus 
pertenencias tiradas en el camino porque no eran 
capaces de seguir con aquel equipaje, pasaron frío 
y sufrieron de lluvias intensas que complicaban el 
trayecto, pasaron también hambre y miedo de ser al-

1 Es importante mencionar que las mujeres conservadoras 
que estaban a favor de los fascistas también tuvieron un papel 
activo en la Guerra civil y, al igual que las que apoyaban al go-
bierno republicano, estuvieron fundamentalmente en la reta-
guardia, a cargo de tareas tanto de carácter asistencial, como en 
talleres de confección y también como enfermeras y mecanógra-
fas. La diferencia con las republicanas es que entre ellas no hubo 
milicianas que tomaran las armas contra el enemigo. En este 
bando, José Antonio Primo de Rivera creó, en 1934, la Sección 
Femenina de Falange, organismo que dirigió su hermana Pilar y 
que implantó una disciplina férrea entre las mujeres, reforzando, 
en todo momento, su papel de madres y esposas. 

canzados por las bombas que seguían lanzando los 
fascistas. A pesar de todo, una de ellas nos relató 
algo agradable:

El 26 (de enero) fue un día espantosamente frío, las 
montañas estaban nevadas, llovía, me sentía sola, con 
un vacío enorme, cuando, de pronto, escuché la voz 
de Mestre que llegaba con otros miembros del Con-
sejo de Defensa en el camión de la basura. Yo vi el 
cielo abierto, ya todo se me compuso, él tenía mucho 
espíritu de vida en aquel momento y estaba muy op-
timista y, bueno, como que me inyectó optimismo y 
valor para continuar. Entonces, bueno, nos abrazamos 
y de pronto me dice: ¿Hacemos el nido de este año? 
No me prometió más, sólo que el nido de ese año aún 
perdura hoy... Yo había recibido de mi madre una 
educación un poco legalista, y aún a riesgo de parecer 
anacrónica dije: Bueno, ¿y no podemos aquí hacer un 
casamiento de alguna manera? Se usaba mucho que 
el capitán de una división o una brigada hiciera un 
documento que dijera: Por la presente certifico que 
fulano y mengano contraen matrimonio, y firmaba el 
capitán tal y la fecha, dos testigos y listo. Hicimos la 
ceremonia. Ricardo hubiera preferido no hacer nada, 
para él bastaba con su palabra, pero por mi educa-
ción, por los consejos y prejuicios de mi madre y todo 
eso, yo me sentía mejor, aunque fuera un papelito de 
un capitán, ¿no? Después nos tuvimos que volver a 
casar en México.2

Al pasar la frontera las llevaban a los refugios 
que eran graneros, establos o casas abandonadas 
en donde, por lo menos, no dormían a la intemperie 
como sus maridos en los campos de concentración, 
pero sí pasaban carencias e incomodidades. Allí per-
manecieron meses largos y hasta años, soportando no 
sólo lo malo, sino que también vivieron sus propias 
aventuras. Es interesante hacer notar que las muje-
res tienen mejores recuerdos que sus parejas de su 
estancia en Francia, y algunas de ellas tuvieron suer-

2 Entrevista realizada por Enriqueta Tuñón a Silvia Mistral 
los días 12, 22, 24 y 29 de febrero y 3, 7, 9, 11, 14, 16, 18, 22 y 
24 de marzo de 1988, deh-inah, 587 páginas.
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te tanto con las autoridades francesas como con per-
sonas de los pueblos donde se localizaba su refugio; 
por otro lado, también hay que destacar que las mu-
jeres jóvenes lo pasaron menos mal que las mayores, 
a quienes les costaba más adaptarse a las incomodi-
dades, o que las viudas, para quienes todo era mucho 
más complicado.

Si bien las mujeres intelectuales, o con alguna 
profesión, pudieron conseguir trabajo en Francia con 
relativa facilidad, no pasó lo mismo con las que ca-
recían de estudios formales; aquellas cuyos maridos 
no conseguían trabajo, tuvieron que emplearse en 
Francia como costureras o trabajadoras domésticas 
para sacar a la familia adelante, hecho que se repitió 
en México, donde si bien fueron muy pocas las que  
se emplearon en una casa, sí fueron muchas las que se  
dedicaron a la costura o a tejer, ya que era raro que 
una mujer española no tuviera conocimientos para 
hacerlo, lo aprendían desde niñas: era parte de su 
formación como amas de casa.

Por los medios que pudieron, se fueron comu-
nicando con sus familiares, siendo los hombres los 
que harían los trámites. De una manera o de otra, 
fueron contactando con el Servicio de Evacuación 
de Republicanos Españoles (sere) o con la Junta de 
Auxilio a Refugiados Españoles (jare), que habían 
sido creados por el gobierno republicano en el exi-
lio y que financiaron, entre otras cosas, los viajes de 
miles de exiliados que huyeron de España.3 Estando 
en Francia, lo mejor que les podía pasar era venir 
a México, el gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas 
había ofrecido —desde 1937— que, en caso de que 
se perdiera la guerra, nuestro país tendría lista la le-
gislación para que pudieran venir y trabajar, todos 
aquellos españoles que lo solicitaran; sólo ponía dos 
condiciones: que no intervinieran en política mexi-
cana y que, de ser posible, se repartieran por todo el 

3 El sere y la jare, el primero dirigido por Juan Negrín (co-
munista) y la segunda por Indalecio Prieto (socialista) ayudaron 
y organizaron a los exiliados para venir a México y en los prime-
ros tiempos de su vida en nuestro país. El sere cambió de nombre 
en México, y se denominó Comité Técnico de Ayuda a Republi-
canos Españoles (ctare), y estuvo dirigido por José Puche. La 
jare se llamó cfare. 

territorio nacional. La primera la cumplieron al pie 
de la letra, la segunda fue más difícil, la diferencia 
entre la vida en la Ciudad de México y la de otras 
ciudades o pueblos del interior de la República era 
muy grande, y fueron pocos quienes terminaron vi-
viendo en el interior del país.

Una vez logrado el trámite, cada familia, como 
pudo, se reunió en los puertos donde se embarcarían. 
Eso era emocionante y, a la vez angustiante y, al res-
pecto explicó Angelines Dorronsoro:

En el momento en que nuestro tren entró en la esta-
ción de Séte también llegó otro de la gente que es-
taba en los campos de concentración y fue una cosa 
emocionantísima y desgarradora, porque muchos no 
sabían si llegarían sus familiares a tiempo para em-
barcarse juntos. Cuando se veían se abrazaban, llo-
raban, en fin, unas escenas impresionantes. Salimos 
de la estación al puerto, caminando y vigilados por el 
ejército francés, sobre todo senegaleses con metralle-
tas, como si fuéramos criminales.4 

Y justo, por esta despedida y el trato que les dio el 
gobierno de Francia, más les impresionó la calidez del 
pueblo y del gobierno mexicano cuando llegaron aquí. 

En México

Algunos números: Pilar Domínguez Prats (1994: 
99-107) calcula unas cifras de la población femenina 
exiliada en México con base en la documentación del 
Archivo de la jare y en el texto de Avel-li Artís-Gener 
(1978), quien es el único que hace una división por 
género en su análisis cuantitativo y establece que, 
entre 1939 y 1949, llegaron a México 8 108 españo-
las (de un total de 19 267 exiliados) o sea un 41.2 %. 
El grupo de edad más numeroso era el comprendido 
entre los 25 y 40 años de edad, de manera que se 
deduce que era una población de jóvenes, llenas de 
vitalidad para dedicarse a la actividad laboral y al 

4 Entrevista realizada a Angelines Dorronsoro por Matilde 
Mantecón el 10 y el 15 de abril de 1980, en la Ciudad de Méxi-
co, 110 páginas. En Tuñón Pablos Enriqueta (2011: 83). 
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cuidado de sus hijos, la edad promedio de estas mu-
jeres era de 36.9 años. 

Respecto de su estado civil, consideró a las solta-
ras, casadas y viudas, además de las separadas, entre 
las que cuenta no sólo a las divorciadas, sino también 
a las que, a consecuencia de la guerra, habían veni-
do solas, dejando en Francia, en el norte de África o 
en la España franquista a sus parejas. El 59 % eran 
casadas, las solteras un 14.5 %, las viudas eran un 
23.2 % y las separadas el 3.3 %.

En cuanto a su origen, vemos que el 22.9 % pro-
ceden de Cataluña, el 20.7 % de Castilla la Nueva y 
el 11.2 % de Andalucía, las tres zonas más pobladas 
de la España de esa época.

En relación con los datos profesionales, sólo nos 
los da del 75 % de la muestra. La mayoría, esto es, un 
51.3 %, eran amas de casa. Del resto, el 46.7 % de-
clararon tener una profesión y el 2 % estar estudian-
do en España. Las que muestran mayor dedicación 
al trabajo remunerado son las más jóvenes y solteras, 
menores de 25 años. Las profesiones remuneradas se 
centran en los sectores tradicionalmente ocupados 
por mujeres: el sector industrial, con el 16.9 % de-
dicadas fundamentalmente a la industria textil, tanto 
fabril como artesanal, y el sector servicios con un 
29.9 % de mujeres ocupadas en otras profesiones; de 
éstas últimas el 15.7 % eran maestras, 8.3 % intelec-
tuales y 4.7 % profesionistas. 

Durante los primeros años de su vida en México,5 
el sere y la jare desempeñaron un papel muy impor-
tante porque, además de costearles los viajes —como 
dijimos anteriormente— una vez aquí, los ayudaban 
a sufragar los gastos más inminentes, los alojaron en 

5 Fernando Serrano Migallón (2021) afirma que el exilio es-
pañol tuvo tres etapas: la primera, de 1937 a 1944, cuando creían 
que el exilio sería pasajero porque Franco caería cuando los alia-
dos ganaran la Segunda Guerra Mundial. La segunda, de 1944 a 
1953, cuando fueron perdiendo la esperanza de que cayera el dic-
tador en plena Guerra fría, y la tercera, de 1953 a 1975, en que 
se desilusionaron cuando Franco fue admitido en la Sociedad de 
Naciones y se fueron dando cuenta de que, mientras él vivera, no 
había posibilidades de retorno. Hicieron su vida en México, tuvie-
ron hijos y España quedó como su bandera moral y añoranza de 
otros tiempos. Después, entre 1975 y 1978 sufrieron una nueva 
derrota, cuando no fueron tomados en cuenta en el “nuevo” país 
surgido después de la muerte del dictador (Migallón, 2021: 30).

hoteles o en departamentos, organizaron unos come-
dores en los que les proporcionaban las comidas, 
les daban subsidios para emprender algún negocio, 
para solventar algún problema de salud o la cole-
giatura de los niños, y crearon empresas para darles 
trabajo como la Editorial Séneca, Productos Quími-
co Farmacéuticos Americanos (iqfa), Vulcano S. A., 
la Hacienda Santa Clara, en Chihuahua, y también, 
como explicamos anteriormente, varios colegios como 
la Academia Hispano Mexicana, el Instituto Luis 
Vives y el Colegio Madrid, entre otros, que tuvieron 
un éxito rotundo.

En la vida de los exiliados, otro grupo que tam-
bién tuvo un papel importante fuer el de los llama-
dos antiguos residentes, que era una emigración de 
carácter económico que había llegado a México, ya 
significativamente, desde principios del siglo xix, 
en busca de un mejor modo de vida. Ellos, a pesar 
de no comulgar con la ideología de los refugiados, 
los apoyaron dándoles trabajo y, con el tiempo, se 
establecieron otro tipo de uniones, como matrimo-
nios y alianzas empresariales. Los antiguos resi-
dentes habían creado asociaciones regionales en 
las que se reunían y organizaban bailes folclóricos, 
entre otras cosas, como el Orfeó Catalá, el Centro 
Vasco, el Centro Asturiano y otras, a las cuales lle-
garon los exiliados, lo mismo que a asociaciones de 
recreo como el Club Mundet, o médicas, como el Sa-
natorio Español, junto con otras que crearon los re-
cién llegados, como el Centro Republicano Español 
y el Ateneo Español de México. De esa manera se 
establecieron relaciones cercanas entre los dos gru-
pos de españoles, lo que influyó, sobre todo en los 
primeros años, para que hubiera poco acercamiento 
con la sociedad mexicana.

En cuanto a las autoridades mexicanas, ya co-
mentamos anteriormente que Cárdenas abrió las 
puertas y dio todas las facilidades a los recién lle-
gados. Pero las autoridades migratorias impusieron 
ciertas restricciones a la admisión de mujeres solas, 
para admitirlas necesitaban tener familiares en Mé-
xico que aseguraran su manutención, se suponía que 
una mujer sola, no era capaz de mantenerse... 



89 La vida en México de las exiliadas españolas 

ap o r t e s

Sin embargo, a pesar de esa creencia, las muje-
res fueron las primeras que salieron a trabajar fuera 
de casa; igual que en Francia, desplegaron sus co-
nocimientos de costura, de tejido, de cocina, etcéte-
ra, y así, muchas veces antes que sus compañeros, 
comenzaron a llevar el dinero a casa, y además, sin 
necesidad de salir de la misma, pues allí montaron 
sus pequeñísimos talleres de costura, en cuanto 
podían se compraban una máquina de coser y así 
se les facilitaba el trabajo. También comenzaron a 
tejer y bordar para tiendas de ropa de niños y, sobre 
todo las más jóvenes, trabajaban como maestras, 
secretarias, dependientas o cajeras en diversos co-
mercios, también hubo algunas traductoras y hasta 
amas de llaves.

Recién llegados no tenían dinero, y para poder 
pagar una renta, una de las medidas que tomaron fue 
la de vivir dos o tres matrimonios juntos, normalmen-
te en el mismo centro: la calle López, Ayuntamiento, 
Revillagigedo, Artículo 123, y otras. Conforme pasó 
el tiempo y las familias fueron saliendo adelante, se 
fueron independizando de los amigos y de los pisos 
colectivos y se fueron mudando a otras colonias como 
la Juárez, la Roma, Tacubaya (en particular el Edifi-
cio Ermita), Cuauhtémoc y otras.

Para las mujeres exiliadas su casa era funda-
mental, no sólo era donde desarrollaban todas sus 
labores domésticas y remuneradas, sino también en 
donde ponían en práctica su tarea fundamental en el 
exilio: mantener las costumbres y la identidad del 
grupo. Al principio no compraban más que lo in-
dispensable por dos razones: una, porque no había 
recursos, y la otra, porque pensaban que el exilio 
duraría unos cuantos años, como mucho; pero, eso 
sí, procuraban tener sus casas muy arregladas y lim-
pias, algunas no estaban acostumbradas al trabajo 
doméstico, pero pronto se adaptaron y, por lo gene-
ral, lo hacían muy bien. Ellas mismas cosían y tejían 
la ropa de los hijos y la suya, cosían sus cortinas, los 
cojines para las sillas de paja, los tapetes de crochet, 
y así, cada día, se iban sintiendo más cómodas en 
sus hogares, habían creado y así, recuperado, el es-
pacio que era de ellas, lo compartían con la familia, 

pero en realidad, les pertenecía, era una casa en la 
que ellas y sus familias se sentían seguros, sus vidas 
giraban alrededor de ella en función de hacerle la 
vida agradable a los otros: al marido, a los hijos, 
a los padres, a los hermanos. En muchos casos, el 
marido no podía ni tomar iniciativas, se le regañaba 
porque molestaba o rompía algo, o tenían manchada 
la ropa. Se puede decir que él entraba a casa de su 
mujer, por eso a los hombres les gustaba ir al café a 
reunirse con sus amigos, a hablar de sus cosas, de 
política; algunas veces los acompañaban, pero no 
participaban en las discusiones políticas, aunque 
también fueran militantes, iban a la zaga de ellos, 
sus convicciones las hacían suyas, además de que 
las reuniones en el café eran de ellos.

La comida era uno de los elementos para mante-
ner su identidad española, las mujeres acostumbra-
ban ir todos los días al mercado y, en general, todas 
ellas cocinaban muy bien. Su gusto era por la coci-
na mediterránea, con aceite oliva, el pescado frito, 
el ajo, el arroz en sus distintas formas, o los pota-
jes, las alubias asturianas, el arroz y los garbanzos 
murcianos, las butifarras y la escalibada catalana, 
las empanadas de pescado y, por supuesto, el coci-
do madrileño y la tortilla de patatas. En sus casas 
se comía siempre comida española, aunque, con el 
tiempo se fue introduciendo algo de comida mexica-
na y fueron aprendiendo los nombres de las frutas 
y verduras que se usaban aquí. Al respecto Josefa 
Plallá nos cuenta:

En el mercado me decían la marchantita, la marchan-
tita, y pues, sí nos entendíamos. Nomás me acuerdo 
de una cosa que no sabía cómo pedir, porque yo esta-
ba muy acostumbrada a tomar té de cedrón que es una 
hierba, viene a ser como la hierbabuena o una cosa 
así, cedrón en España, en Cataluña le llamábamos 
marialuisa y yo preguntaba: ¿No tienen marialuisa? 
¡Ay señora!, no sabemos marialuisa, no sabemos ma-
rialuisa qué quiere decir. Yo vigilaba, buscaba, bus-
caba y nunca la veía hasta que un día la encontré, el 
cedrón, me lo apunté para que no se me olvidara. En 
casa todo lo que podíamos lo hacíamos como en nues-



90 año 5, núm. 10, enero-junio de 2021ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

tra tierra, a mí me gusta mucho la comida mexicana, 
me gustan las enchiladas, me gusta el mole, todo, 
todo, lo picoso también me gusta, las tortillas también 
pero el señor (se refiera a su esposo) no, no, que no le 
gustan, nunca, yo creo que nunca las ha probado, él 
nunca se ha acostumbrado a la comida de aquí, yo sí, 
muchas cosas, hasta las frutas, toda la fruta que veía 
así, que me parecía que yo no conocía, compraba y 
le decía: ¿Quieres comer? No. Precisamente el zapote 
negro, que a mí me gusta mucho, y él... no lo he podi-
do hacer probar ni una vez, ¡Pero si no lo has probado, 
no sabes si te gusta!6

Así como en general, las mujeres aceptaron más 
la comida mexicana, también entendieron mejor el 
exilio que sus maridos, quienes, si bien lo sintieron 
y les afectó mucho, no lo comprendieron del todo. 
Ellas enfrentaron el exilio doméstico y cotidiano; 
ellas fueron el soporte del exilio, lo hicieron vivible 
y lo hicieron posible. Ellos se dedicaban a su trabajo, 
iban a sus reuniones de carácter político para man-
tener sus organizaciones vivas y ellas, en sus casas, 
sacaron adelante a la familia.

En cuanto a sus relaciones sociales, ellas se 
acercaban más a sus paisanas, es decir, hacían amis-
tad con otras exiliadas con quienes compartían la ex-
periencia tan fuerte y trascendental en sus vidas: la 
guerra y la salida de su país, con ellas tenían más 
cosas en común que con las señoras de aquí. Se en-
contraban en los parques a donde acostumbraban a 
llevar a sus hijos, en el mercado, en las organizacio-
nes regionales y políticas. Llevar a los niños al par-
que fue una costumbre que trajeron de España, allí 
identificaban a sus coterráneas y hacían amistad, se 
contaban sus historias, intercambiaban recetas de 
cocina, tejidos y bordados, les gustaba ir, pasaban un 
rato agradable, el parque era para ellas lo que el café 
era para sus maridos.

Los domingos cambiaban el parque por algún 
otro sitio como Xochimilco, Chapultepec, o salían 

6 Entrevista a Josefa Plallá Torrens realizada por Concep-
ción Ruíz-Funes los días 24 y 29 de enero y 19 de febrero de 
1980, 193 páginas. En Enriqueta Tuñón Pablos (2019: 134). 

fuera de la ciudad: al Desierto de los Leones, a Las 
Truchas, las lagunas de Zempoala o a Contreras. 
En el campo compartían con otros españoles su día 
libre, llevaban tortilla de patatas, croquetas y ensa-
lada, o preparaban ahí mismo una paella. No falta-
ba, por supuesto, el vino y las tradicionales botas,7 
para beberlo.

Hasta aquí hemos descrito la vida de la mayoría 
de las mujeres exiliadas que vinieron a México si-
guiendo a su marido: las amas de casa, pero es im-
portante mencionar también a aquellas profesionistas 
o intelectuales y a quienes no vinieron siguiendo al 
marido, sino porque su propia trayectoria hacía que 
su vida corriera peligro en la España de Franco. Éstas 
nunca destacaron en su campo de estudio en México, 
pero se integraron a los círculos de los intelectua-
les exiliados y, si bien constituyeron una minoría, no 
podemos dejar de nombrar por ejemplo a Margarita 
Nelken,8 integrante de la Junta Directiva del Ateneo 
Español de México; las escritoras Concha Méndez9 y 
Ernestina de Champourcín,10, así como la política y fe-
minista Isabel Olarzábal,11 casada con Ceferino Palen-
cia. Entre las mujeres profesionistas nos encontramos 
con la abogada Aurora Arnaiz, integrante en España 
de las Juventudes Socialistas y en México destacada 
catedrática en la Facultad de Derecho de la unam, la 
escritora Silvia Mistral,12 la doctora María del Coro 
Arizmendi, y las pintoras Elvira Gascón y Francisca 
Bardasano, entre muchas otras. 

7 Recipiente de piel utilizado para contener cualquier clase 
de líquido, lo más común es usarla para beber vino. 

8 Diputada en España y autora de Primer frente. En México 
fue asesora infantil en la sep, crítica de arte para el periódico Ex-
célsior, traductora del francés y el alemán, feminista e integrante 
de la Unión de Mujeres Españolas Antifascistas. 

9 Poeta, dramaturga y pionera en España de la defensa de 
los derechos de la mujer.

10 Autora de Primer exilio. 
11 Autora de Smouldering Freedom. The Story of Spanish Re-

publicans in Exile, publicado en Nueva York en 1946; fue mili-
tante en España del movimiento en pro del sufragio femenino, 
integrante de la Asociación de Mujeres Antifascistas, destacada 
política durante la República, ocupó cargos diplomáticos impor-
tantes como representante de España en la Sociedad de Naciones 
y después fue designada como embajadora en Suecia.

12 Escribió el libro Éxodo: diario de una refugiada españo-
la, en 1940. 
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Mención aparte merecen las maestras, no sólo 
por el gran número que había en el grupo exiliado 
sino por su papel fundamental en la transmisión de 
las costumbres, la añoranza por España, el sentido 
de responsabilidad, de puntualidad, etcétera, ellas 
continuaban en la escuela el rol que en la casa des-
empeñaban las madres. Entre el grupo de maestras 
exiliadas podemos referirnos a Estrella Cortichs, una 
de las mejores maestras del exilio, que dio clases no 
sólo en los colegios fundados por los refugiados, sino 
también en la Normal Superior y en el Instituto Poli-
técnico Nacional. Ella nos relató:

Yo ya vine a México muy formada, no sólo a nivel 
personal sino también profesional, tenía unos siste-
mas de enseñanza muy trabajados desde España. Con 
los niños de primaria procuraba tener conversaciones 
de temas que les pudieran interesar, les explicaba 
cuentos, después se los hacía explicar a ellos o les 
pedía que inventaran uno. Para contar, para la arit-
mética, usábamos lo más posible objetos, para que se 
acostumbraran a contar. Para leer hacía una especie 
de lotería, es decir recortaba todas las cosas que me 
parecían interesantes para los niños: animalitos, ár-
boles, flores, cosas que pudieran entender, nada abs-
tracto, y los pegaba en un cartón, aparte hacía tiritas 
de papel con los nombres de los dibujos para que 
ellos las fueran poniendo en el lugar correspondien-
te. Después tenían que copiar esto en un cuaderno y 
a veces ellos ponían también un dibujo, a su mane-
ra, del objeto. Así les enseñaba a leer, nunca tuve un 
alumno que saliera del primer grado sin leer y escri-
bir muy bien, sin faltas de ortografía. Mis chicos se 
han distinguido en la universidad por la buena or-
tografía, desde pequeños aprendían a tener cuidado 
en esto. En el último curso yo ya no tenía que hacer 
nada, lo hacían ellos todo, habían aprendido a bus-
car libros, a hacer resúmenes, a criticar un poco las 
cosas, a analizar poesía y prosa, etcétera.

En el bachillerato la cosa cambiaba. La litera-
tura la daba como una conferencia porque, claro, no 
siempre los niños disponían de todos los libros que 
hacían falta. Por ejemplo, a mí me gustaba mucho 

que leyeran la literatura antigua, de los pueblos de 
oriente, de Grecia y de Roma, y como esos textos no 
eran fáciles de encontrar, me puse de acuerdo con un 
sobrino, que tenía un laboratorio farmacéutico, bus-
camos cooperación e hicimos una colección de libros 
que ellos repartían como propaganda a los médicos y 
mis alumnos tenían acceso a esos títulos que eran tan 
difíciles de encontrar. Yo les mandaba leer y me ha-
cían un trabajo con un resumen, lo que más les había 
gustado, con un análisis del estilo, etcétera.

Cuando les explicaba a los alumnos de la Normal 
Superior que la ortografía no era nada difícil de ense-
ñar, se quedaban pasmados. Yo les decía: Miren, no 
les puedo explicar, no es un sistema de un personaje 
de la pedagogía que lo haya inventado, es una cosa 
de práctica, de experiencia, y les aseguro que no se 
aburren los chicos. Que alguna vez, incluso, les había 
tenido que decir yo: Bueno, si no os portáis bien, si 
no os calláis, hoy teníamos que hablar de ortografía y 
no lo vamos a hacer. Era como un castigo no darles la 
clase de ortografía.

Yo no creo que haya un sistema de enseñar in-
falible, creo que, siempre y cuando no se sea de los 
maestros violentos, de los que piensan que la letra 
con sangre entra, pues, todo puede ser válido y que 
es cuestión del maestro, de que él se entienda con 
sus alumnos, de que pueda captarlos. Creo que es 
muy importante que el maestro logre un magnetis-
mo por parte de los alumnos, y cuando ya tiene esta 
atención, este prestigio, esta admiración que pueden 
sentir los chicos, ese cariño, ese respeto, pues ya está 
todo hecho.13

Hubo otras maestras que no podemos dejar de 
nombrar como Enriqueta Ortega, Ángeles Gómez 
Blasco, María Leal, Elena Martínez, Juana Salto, 
Juana Just, Pilas Valles, Jacinta Landa, Montserrat 
Piñol, la pintora Elvira Gascón, profesora de dibujo 
en la Academia Hispano Mexicana, Ángela Campos, 

13 Entrevista realizada a Estrella Cortichs por Enriqueta Tu-
ñón Pablos los días 11, 17, 25 y 30 de abril y el 8 de mayo de 
1979 en la Ciudad de México y el 8 de diciembre de 1081 en 
Barcelona, España. deh-inah, 441 páginas.
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Juana Ontañón, Carmen Soler, Josefa Losada, Elena 
Verdes, Josefina Oliva, Ana Martínez Iborra, y tantas 
otras (Tuñón, 2014).

Una de las condiciones que puso Lázaro Cárde-
nas al abrir las puertas del país a los exiliados fue, 
como ya lo dijimos anteriormente, que no participa-
ran en política mexicana, y así lo hicieron ellos y ellas 
también. Los hombres reorganizaron aquí los partidos 
a los que pertenecían en España y las mujeres los 
acompañaban a sus reuniones y, si les encargaban 
algunas tareas, éstas siempre eran secundarias: or-
ganizar comidas, fiestas y colaborar en las campañas 
económicas, por ejemplo. Fue por eso que decidieron 
revivir la ama, de la que hablamos anteriormente, y a 
principios de los años cuarenta crearon lo que aquí 
se llamó Unión de Mujeres Españolas Antifascistas 
en el Exilio y el grupo llamado Mariana Pineda,14 
que, en 1945 se unificaron y se llamó la Unión de 
Mujeres Españolas, ume.

El grupo se encargó de ayudar a las mujeres que 
se quedaron en España presas, o viudas y, en gene-
ral, a todas las que estuvieran sufriendo la represión 
franquista. Era, una vez más, un trabajo dirigido al 
antifascismo y que les permitía no sólo participar, 
de alguna manera, en aquello que habían dejado sin 
querer, participar de lejos de cara a España, sino 
también seguir haciendo su labor tradicional de mu-
jeres: ayudar a los otros.

Esta agrupación se planteó como una organiza-
ción amplia y llamó a colaborar a todas las mujeres 
españolas exiliadas: republicanas, anarquistas, so-
cialistas, comunistas, cabían mujeres de todas las 
tendencias, de todos los estratos sociales, intelectua-
les y amas de casa, todas las que quisieran trabajar. 
Si bien el grupo que convocó estaba formado por in-
telectuales, maestras, y alguna dirigente política, no 
tuvo una organización de cúpulas, sólo había una se-
cretaria y una tesorera, el resto hacía el trabajo. 

En un principio se reunían en las sedes de los 
partidos españoles en el exilio, pero para evitar que 
se le diera un tinte partidario al grupo, decidieron 

14 Heroína que luchó contra el absolutismo de Fernando VII. 

tomar como sede el Ateneo Español de México, que 
sólo se dedicaba a actividades culturales. Al prin-
cipio muchas mujeres asistían al grupo, parece que 
alrededor de 500, después comenzó a haber pugnas 
entre los partidos políticos en el exilio, como sucede 
tantas veces con los partidos de izquierda, y dejaron 
de ir muchas de ellas; sin embargo, este grupo sub-
sistió hasta el final de la dictadura de Franco, convir-
tiéndose, de esa manera, en una de las instituciones 
del exilio español que duró más tiempo. 

Organizaban fiestas, rifas y, muchas veces, po-
nían de su bolsillo para comprar medicinas y ali-
mentos; también recolectaban ropa de casa en casa 
o tejían cosas para ellas y todo lo llevaban al Café 
Villarías, que era de una familia de refugiados en 
el centro de la ciudad, y allí les armaban los paque-
tes que, ellos mismos se encargaban de mandarlos 
a España. Al principio todo lo recolectado se envia-
ba a los contactos que lograron tener allí, pero llegó 
un momento en que tenían tal cantidad de personas 
necesitadas, que decidieron repartirse las familias 
entre los miembros del grupo y responsabilizarse 
cada una de cierto número de ellas. Esta segunda 
etapa fue un trabajo mucho más personalizado y 
emotivo, porque al entrar en contacto directamente 
con ellas, a través de cartas, supieron no sólo de sus 
necesidades concretas y materiales, sino también 
de la vida que llevaban, el hambre que pasaban, los 
problemas para educar a los hijos, las represiones 
que sufrían, sus visitas conyugales a las cárceles, 
sus embarazos, los cuidados a sus ancianos, empa-
pándose, de esta manera, de la realidad cotidiana de 
las que no pudieron salir.

El 8 de marzo hacían una reunión especial para 
festejar el Día Internacional de la Mujer, invitaban a 
otras organizaciones de mujeres con las que tenían 
relaciones, como la Unión de Mujeres Mexicanas, 
y también a amigas que sabían que simpatizaban 
con su causa como Amalia Solórzano de Cárdenas 
y Clementina Batalla de Bassols, recibían mensajes 
de solidaridad de otras organizaciones internacio-
nales de mujeres y leían algunas de las cartas que 
recibían de las mujeres de España. 
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Para terminar

Las mujeres exiliadas, trasladaron a México las 
costumbres españolas y se esforzaron para que no se 
perdieran. Cocinaban como en España, amueblaron 
sus casas con un estilo propio, vestían a sus hijos a la 
moda española, los niños con pantalón corto hasta los 
quince años... 

Si bien los hijos las anclaron a México, ellas hi-
cieron todo para inculcarles los valores que traían de 
su patria: la necesidad del estudio, el respeto a los 
mayores, la responsabilidad, la honradez; dentro de 
sus hogares crearon un ambiente español, y más en 
los primeros años del exilio, cuando creían que Fran-
co caería pronto y volverían a su país, entonces, ¿para 
qué hacer el esfuerzo de integrarse a la sociedad mexi-
cana?, ¿para qué comprar más muebles de los estricta-
mente necesarios?, había que mantener la continuidad 
de las costumbres para que el regreso fuera más fácil.

Pero los años pasaron, Franco no cayó y, casi sin 
darse cuenta, fueron haciendo su vida aquí, en las es-
cuelas que fundaron ellos mismos, se continuó la labor 
de las mujeres en sus casas, reproduciendo la cultura 
y los valores de España en los alumnos y, a la hora 
de casarse, muchos lo hicieron con hijos de amigos de 
sus padres, exiliados también, creándose de esta ma-
nera una especie de exilio permanente, un rincón en 
México de la República Española.

Entrevistas pertenecientes al Archivo  
de Historia Oral Refugiados Españoles  
en México del inah

A Sacramento Álvarez Ugena, Teresa Armendares, 
Carmen Bahí, Concepción Baixeiras, Rosa Balles-
ter, Amparo Bonilla, Estrella Cortichs, Ernestina 
de Champourcín, Carmen Dorronsoro, Juana Durá, 
Veneranda García Manzano, Ángela Jiménez, Fran-
cesca Linares, Mercedes Maestre, Silvia Mistral, 
Llanos Navarro, Enriqueta Ortega, Libertad Peña, 
Josefa Plallá, Adela Ramón, Isabel Richart, Bienve-
nida Rodríguez, Julia Rodríguez Mata, Dolores Ros, 
Juana Francisca Rubio, Carmen Roure, Florinda San 

Martín, Adelina Santaló, María Tarragona y Cristina 
Ulibarri. Realizadas por María de la Soledad Alonso, 
Elena Aub, Matilde Mantecón, Dolores Pla, Concep-
ción Ruiz-Funes y Enriqueta Tuñón. 
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