
soportar los frecuentes altibajos en el
nuevo medio. Al igual que el ingeniero,
intentaron convertirse en exhibidores fi-
jos, pero tuvieron que recorrer con fre-
cuencia las poblaciones de provincia en
busca de público y recursos, expulsados
de la capital por la competencia y un pú-
blico que tenía acceso a otras diversiones
y solía aburrirse en el cine. Acostumbra-
ban asociarse temporalmente con otros
empresarios, con frecuencia se endeuda-
ban, sufrían accidentes, demandas, sus ne-
gocios languidecían y quebraban ... y pese
a todo regresaban a la aventura cinema-
tográfica.

Si bien Salvador Toscano compartió
en gran medida ese destino común, lo-
gró destacar entre sus colegas porque
para él, como lo demuestra Ángel Mi-
quel, el cine era algo más que un nego-
cio. El ingeniero Toscano fue uno de los
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primeros en filmar vistas de argumento
en nuestro país. Contribuyó al desarro-
llo del lenguaje cinematográfico en sus
sucesivos intentos de hacer un reportaje
fílmico. Al mismo tiempo fue un exhi-
bidor imaginativo: logró crear una pe-
queña red de cines, con el apoyo de su
familia y construyó en Guadalajara el
"museo de diversiones" Olimpia, en don-
de aparte del cine había salas en las que
se mostraban ilusiones ópticas, teatro de
vaudeville y hasta había una cantina.

Contrariamente a otros biógrafos,
quienes tienden a narrar la historia de
una época a través de la actividad del
personaje cuya vida pretenden recrear,
Ángel Miquel explica a lo largo de su
libro la influencia de los acontecimien-
tos históricos en el proceder del ingenie-
ro Toscano. El clima político y cultural
del Porfiriato, los acontecimientos de

J

la Revolución y el interés de los suce-
sivos gobiernos revolucionarios por
hacerse propaganda, crearon estímu-
los a los iniciadores del cine en Méxi-
co. Toscano aprovechó el despliegue
propagandístico del general Díaz, res-
pondió al interés del público por la lle-
gada de Madero a México, filmó por
su encargo y después se puso bajo las
órdenes de Carranza para convertirse,
en la última etapa, definitivamente en
el documentalista gubernamental.

El libro, escrito en un estilo ágil que
mantiene constantemente el interés del
lector, es acompañado por apéndices
donde se enlistan las películas filma-
das por Toscano, así como por las que
exhibió él o sus empresas. Se incluyen
también imágenes del ingeniero y su
familia hasta ahora desconocidas y al-
gunos programas de cine.

La naturaleza de la biografía
de Robert Gittings'

John Gittings

A nombre de mi padre, el finado Robert
Gittings, les envió mi saludo y mis me-
jores deseos para la IX Feria del Libro
de Antropología e Historia, 1997, que
se llevará a cabo en la ciudad de Méxi-
co. A él le hubiera encantado participar
en tan importante celebración editorial,
particularmente con motivo de la pre-
sentación de sus ensayos en torno a la
naturaleza de la biografía.

• Este libro se presentó en el marco de la IX
Feria del Libro de Antropología e Historia en el
Museo Nacional de Antropología en la ciudad
de México el9 de octubre de 1997. Reproduci-
mos aquí los textos presentados en esa ocasión
por John Gittings, Antonio Saborir, javier
Garciadiego y Jorge F. Hernández.

Mi padre escribió este libro cuando
había culminado sus grandes estudios
sobre John Keats y Thomas Hardy que
le han dado fama. Como él mismo des-
cribe, llegó a la biografía por el camino
de la poesía, camino del que nunca se
separó a lo largo de su vida. Su forma-
ción fue la del historiador; sin embar-
go, creo que la fuerza que tiene su tra-
bajo en el campo de la biografía -y
quizá la fuerza de todas las mejores bio-
grafías- radica en esta mezcla de acer-
camientos imaginativos y científicos.

Las dos perspectivas se describen y
manifiestan por sí mismas en el libro; no
obstante, me gustaría tan sólo sugerir la
existencia de una tercera vertiente que,
como su hijo menor, pude observar en la
práctica y que él mismo me enseñó en mi
provecho. En pocas palabras, se trata del
uso de los propios ojos, atender al deta-
lle y verificar que la información brinda-
da por otros sea en realidad precisa.

A los doce años ayudé una vez a mi
padre a franquear la entrada de Vicar's

Crypt, en Chichester; un edificio medie-
val cuyo acceso no estaba permitido en-
tonces. Yo me sentía muy apenado y me
preocupaba sobremanera la posibilidad
de ser descubiertos por la policía, pero
mi padre no se amedrentó. Quería ver
el interior del edificio por la sola razón
de que John Keats lo había hecho. Cuan-
do mi padre por fin entró, descubrió que
Keats había descrito la atmósfera medie-
val del edificio en su famosa oda "The
Eve of StoAgnes". Éste es sólo un ejem-
plo del trabajo literario detectivesco que
mi padre llevaba a cabo para reunir el
material de su primera obra biográfica,
un estudio sobre el último año de vida
de Keats al que tituló "John Keats: The
Living Year".

Así como me enseñó a usar los ojos,
mi padre también me enseño a verificar
siempre las fuentes. No hay nada como
regresar al original y ver cómo fue escrito
y si otros investigadores lo han copiado
debidamente, situación que con frecuen-
cia no sucede. Mi padre tomó numero-
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sas notas en esos pequeños cuadernillos
de papel en blanco que los impresores
usan como maquetas cuando producen
los libros. De nueva cuenta, él me ense-
ñó que no hay sustituto para recopilar y
copiar materiales. El buen biógrafo no
inventa: descubre y registra.

Les pido que conserven estas anota-
ciones como una simple nota al calce de

NOTAS

las observaciones mucho más profundas
que mi padre hace en La naturaleza de
la biografía. Sé que si él hubiera podi-
do asistir a su Feria le habría gustado
hablar tanto de la manufactura como
de la filosofía de la escritura biográfica.
Hubiera hecho, también, infinidad de
preguntas sobre las habilidades que se re-
quieren para organizar exitosamente una

feria tan grande y qué nuevos desarro-
llos en video y publicaciones electróni-
cas se encuentran en exhibición. Tam-
bién se sentiría orgulloso de compartir
la mesa de presentación con sus colegas
del famoso El Colegio de México.

A nombre de la familia de Robert
Gittings les deseo todo el éxito en su
Feria.

Antonio Saborit

En la primavera de 1977, un ciclo de con-
ferencias sobre el arte y la ciencia de la
biografía llevó a Robert Gittings a la Uni-
versidad de Washington, en Seattle. ¿Qué
traía el biógrafo como catedrático en su
equipaje de mano? Lo menos valioso en-
tonces para el más estricto empleado
aduanal es lo mismo que nos reúne hoy,
veinte años después: un manuscrito so-
bre la historia antigua, la práctica actual
y las vías de desarrollo del género de la
biografía en Inglaterra -según se des-
prendían de la experiencia práctica de
Gittings con las vidas y papeles perso-
nales del poeta john Keats y el novelista
Thomas Hardy.

Gittings, por esas fechas, pensaba que
al arduo género de la biografía se encon-
traba en uno de sus grandes momentos.
y también pensaba, sobre lo que volve-
ré más adelante, que la biografía y la
poesía, "con sus intensos intereses hu-
manísticos", hoy tienen mucho más en
común de lo que se suele aceptar. El caso
es que la confianza en el mediodía del
género se percibe en este pequeño y útil
libro, pues ese es precisamente el centro
emotivo de las reflexiones de Gittings
sobre el tema.

Si lo pensamos un minuto, más bien
deberíamos estar inmensameme satisfe-
chos con el buen desarrollo del género
biográfico. No de todo se puede decir
lo mismo. En lo que va de las conferen-

cias de Gittings en Washington a estos
días cabría anotar algunos ejemplos que
destacan alegremente en el paisaje. En
esos días, por cierto, ingleses y alema-
nes impulsaron vigorosamente varias
colecciones biográficas cuyo centro fue
el género del ensayo -como el Heming-
way de Anthony Burgess o el Nietszche
de Ivo Frenzel. Poco después apareció
el segundo volumen de la autobiografía
de Christopher Isherwood, Christopher
and His Kind, secuela de Kathleen and
Frank, que en efecto entusiasmóa Gittings;
y de esos días son las interesantes y lo-
gradas tareas biográficas emprendidas
por el hijo de otro autor cercano al gus-
to de Gittings, Harold Nicholson, me
refiero ahora a Nigel Nichoslon -<juien
primero se aventuró por los laberintos
de la biografía colectiva al ensayar la de
sus padres en Retrato de un matrimo-
nio, tras de lo cual reconstruyó el tiem-
po y la vida de Mary Curzon, virreina
de la India. Por cierto que con una es-
pléndida biografía de Winston Churchill,
el historiador estadunidense William
Manchester le devolvió a Nicholson el
favor de biografiar a uno de sus paisa-
nos, pues Mary Curzon era nativa de
Chicago. y aquí mismo deberíamos
mencionar el mérito de john Eliot como
biógrafo del conde-duque de Olivares y
el de Georges Duby frente a Guillermo el
Mariscal.

No obstante el impulso decidido y cla-
ro de autores como Arnaldo Momigliano,
la biografía como género encontró en los

años inmediatos a las reflexiones de
Gittings muy sugerentes practicantes en
el mundo de las artes y las humanidades,
antes que entre los historiadores y espe-
cialistasde los diversos mundos de políti-
ca y los círculos de poder -y los editores
en todas partes fueron sensibles al inte-
rés del llamado público lector por este
tipo de libros.

Gittings tenía razón al señalar que
el género de la biografía en inglés re-
tornaría el camino de sujetos oscuros,
escandalosos o excéntricos al dirigirse
hacia el final del siglo. Véase si no el
incremento, en este lapso de tiempo,
de la literatura secundaria sobre las at-
mósferas culturales en el tiempo de [a-
mes Boswell, y lo que la lectura de his-
toriadores como Gertrude Himmelfarb
ha devuelto en densidad a la esfera de
lo privado en el siglo XIX -incluido
uno de sus más relevantes, oscuros y ex-
céntricos biógrafos, Lytton Strachey. Ahí
está también el retrato que ensayó
Samuel Hynes sobre el poeta W. H. Au-
den y su generación durante la década
de los treinta, así como lo que Lean
Edel, tras dedicar varios volúmenes y
décadas a la vida de Henry [ames, hizo
con el grupo de escritores y artistas de
Bloomsbury. Edel, por cieno, entregó
a la imprenta sus principios biográficos,
Vidas ajenas, junto a los cuales habrá
que acomodar este breve libro de Gi-
ttings. Súmese a todo lo anterior un
abundante listado de biografías sobre
sujetos de los que nuestros padres y

I
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maestros jamás oyeron una palabra, en
un arco temporal que va de la falsa no-
che medieval del buen Martin Guerre a
las glorias posmodernas de Charles
Olson.

"Después de Strachey, ningún buen
biógrafo se ha atrevido a ser menos que
un artista", dice Gittings. Ahí están, a
manera de muestra, las obras del pro-
pio Gittings. Y sin embargo, la asevera-
ción apenas ayuda a situarlo en el pano-
rama de la historiografía inglesa. No
pasará inadvertido que desde su prime-

NOTAS

ra conferencia Gittings vinculara biogra-
fía y poesía. Así pues, cabe señalar que
los amarres técnicos, sentimentales e
intelectuales de los principios biográfi-
cos de Gittings debieron encontrar un
útil asidero en la palabra y las enseñanzas
del historiador G. M. Trevelyan, uno de
los que con mayor claridad acotó los de-
safíos planteados a la práctica de la histo-
ria por la llamada modernidad en un en-
sayo no sólo pionero sino ya todo un
clásico. Escrito y publicado en 1913,
"Clío, una musa" ofrece una de las sali-

:.
das más creativas a la polémica un tanto
zafia entre historia y literatura; en él,
Trevelyan estableció una ecuación de
interés particular para Gittings: el papel
del arduo arte de la literatura y de la
imaginación poética tanto en la concep-
ción y en las prácticas expositivas de lo
pretérito.

No por nada, Gittings nos recuerda
aquí que toda biografía, hasta la más
material en sus métodos, es de hecho un
comentario sobre el espíritu humano
mismo.

Javier Garciadiego

Tres razones me llevaron a participar
en la presentación del libro de Robert
Gittings titulado La naturaleza de la
biografía. La primera, y sin duda la ra-
zón definitiva, fue enteramente que era
un libro traducido por Antonio Sabo-
rito Contar con Saborit como traduc-
tor superaba la confianza en leer una
obra correctamente traducida, pues Sa-
borit no es un mero traductor profesio-
nal que realiza adecuadamente su fun-
ción. Saborit traduce por gusto y por
vocación.

En sus constantes afanes de traduc-
tor Saborit conjuga sus intereses voca-
cionales: la literatura, la crítica literaria
y la historia. Si ha publicado traduccio-
nes de David Brading y John Womack,
y si está enfrascado ahora en verter al
castellano escritos de William Prescott y
de Charles Gibson, por lo que a histo-
riadores mexicanistas se refiere, también
ha hecho lo propio por difundir la obra
de historiadores como León Edel, Eric
Hobsbawm, Gertrude Himmelfarb y,
hoy, Robert Gittings. Estudioso perma-
nente de la literatura en idioma inglés,
ha traducido a autores modernos como
Bernard Malamud y Edmund Wilson, así
como a clásicos ingleses de los siglos

XVIII Y XIX, entre ellos William Hazlitt,
simpatizante de la Revolución francesa
-especialmente de Napoleón-, y miem-
bro de una familia intensamente religio-
sa -de la secta unitaria-, amigo de
Wordsworth, Coleridge y los hermanos
Lamb, y quien destacó en el género del
ensayo por su estilo, vigor y amplia aun-
que irregular cultura.

Traducir por gusto le ha permitido
hacerla con autores de su predilección.
Lector culto y refinado, amante de la
auténtica conversación literaria, cada
referencia que hace de un autor o de
una obra se convierte, para mí, en re-
comendación ineludible e imposterga-
ble. En otras palabras, todo lo anterior
puede resumirse en que, al enterarme
de que la obra a cuya presentación se
me invitaba había sido traducida por
Saborit, confié en que sería un muy
buen libro, además de espléndidamen-
te traducido.

La segunda razón para mi aceptación
fue que preví que el libro sería magnífi-
co. Por su temática y contenido, inme-
diatamente concluí que no era un libro
que Saborit hubiera aceptado traducir,
sino que era uno que Saborit decidió
traducir, forzando a alguna de las insti-
tuciones culturales que lo reconocen,
protegen y apoyan, a que se publicara
en el país. El autor resultó ser, además

de poeta, el biógrafo más reconocido de
los escritores ingleses John Keats y Tho-
mas Hardy. Era obvio y comprensible
que la obra fascinara a Saborit; lo mis-
mo pasó conmigo. Estoy seguro de que
lo mismo sucederá a sus próximos lec-
tores.

La tercera motivación para aceptar
comentar el libro fue su tema, pues cada
día aumenta mi interés por el género
biográfico. Así, me corresponde ahora
expresar mi opinión sobre los beneficios
que traerá la aparición de este libro de
Robert Gittings, titulado La naturaleza
de la biografía, a todos los involucrados
en México en los estudios sobre la vida
de los llamados personajes históricos.

En sus apretadas pero nunca densas
ochenta páginas, Gittings hace un breve
balance historiográfico del género bio-
gráfico, privilegiando la historia de la
biografía hecha en Inglaterra sobre per-
sonajes ingleses; después destaca los
principios metodológicos fundamenta-
les de la disciplina; por último, conclu-
ye señalando las mejores posibilidades
de desarrollo que ésta tiene.

Gittings inicia su recorrido en la Gran
Bretaña medieval, encontrando los orí-
genes del género en las crónicas sobre
gobernantes, santos y religiosos, escri-
tas por subalternos o compañeros con
objetivos didácticos y morales. Fue has-

1
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ta con el humanismo renacentista cuan-
do el hombre adquirió dos característi-
cas fundamentales: por su posición cen-
tral, era el protagonista indiscutible de la
historia mundial; dado que dejó de ser
visto como una simple creación de Dios,
sus actos devinieron falibles. La reper-
cusión de esta nueva actitud en los es-
critos biográficos fue definitiva: dejaron
de ser escritos laudatorios y ejemplares,
preocupándose desde entonces por se-
res humanos de "carne y hueso", con-
cupiscentes pero vitales.

Los siguientes dos siglos se caracteri-
zarían por una continua secularización de
biógrafo y biografiados, por un constante
progreso en los aspectos metodológicos y
documentales, y porque comenzó a po-
nerse atención -la recomendación fue
hecha, entre otros, por Bacon- en perso-
najes menores y oscuros. Según Gittings,
la consolidación del género se alcanzó
en Inglaterra a finales del siglo XVIII con
James Boswell, todo un biógrafo y no
un mero amanuense de las casi siempre
atinadas y oportunas opiniones del doc-
tor Johnson. Uno de los aspectos más
interesantes del libro de Gittings es su
severa opinión sobre las indebidamente
prestigiadas biografías hechas durante la
época victoriana, periodo de auténtico
retroceso respecto a Boswell. Gittings
culpa de ello a la rígida y puritana disci-
plina evangelista, pues con ella casi se ex-
tinguieron los pecados, y con ellos, las vi-
das interesantes para ser investigadas y
rescatadas. Reaparecieron entonces las
biografías didácticas y pías, necesaria-
mente encubridoras y aburridas; para
colmo, exageradamente extensas. De
estas pretensiones moralistas exime a
Carlyle, a la señora Gaskell y a Froude.
El más importante de los tres, Carlyle,
es tratado por Gittings con sorpren-
dente rudeza: lo considera un seudo-
poeta logorreico.

Sus juicios sobre el otro gran biógra-
fo británico, Lyrton Strachey, no fueron

--- -_._~~--~ .._-- --_.
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menos severos: lo llama plagiario -de
Edmund Gosse- y lo considera falto de
generosidad e injusto con los biógrafos
victorianos, pues si bien era un autor
ingenioso y de magnífico estilo, incurrió,
como ellos, en tramposas supresiones
para hacer coincidir las vidas de sus
biografiados con sus posiciones mora-
les y sus intereses políticos. Además, re-
flejó el cinismo imperante después de la
Primera Guerra Mundial, introdujo un
superficial uso de la aproximación psi-
cológica y jamás cuidó la exactitud ni el
respaldo documental de sus escritos.
Pese a esto, Gittings reconoce que gra-
cias a Strachey la calidad literaria y la
búsqueda de la auténtica naturaleza hu-
mana pasaron a ser condiciones impres-
cindibles de cualquier biografía con as-
piraciones. Desgraciadamente, el alegato
de Strachey en favor de la brevedad pa-
rece haber sido vencido por el deseo
actual de hacer eso que se llama la bio-
grafía "definitiva". Respecto al tamaño
ideal de las biografías, Gittings dice que
todo biógrafo debe tener sentido de la
proporción: ya no resultan agradables
las extensas biografías "victorianas",
como tampoco lo son las puntillosas bio-
grafías "definitivas"; para mí son igual-
mente insatisfactorias las excesivamen-
te breves, como aquellas que dedicó
John Aubrey a un tal Abraham Whee-
lock, maravillosamente lacónica: "hom-
bre sencillo".

El libro de Gittings es un libro pla-
centero porque es un libro propositivo
y optimista. Para él la evolución del gé-
nero biográfico después de Strachey
puede considerarse como "una edad
dorada": se han publicado "admirables"
libros biográficos; cada vez es menor el
número de biografías oficiales; en cam-
bio, aumenta día a día el número de es-
tudios sobre gente común, oscura o poco
conocida, tendencia iniciada por el ad-
mirable Hugh Trevor-Roper, biógrafo de
un bribón y mentiroso contumaz: Ed-

mund Backhouse, inglés radicado en el
imperio chino a finales del XIX, quien
dejó unas fantasiosas "memorias" en las
que presumía haber tenido relaciones
sexuales "con la más extraordinaria se-
lección de gente famosa por todo el
mundo, desde la emperatriz viuda de
China hasta cierto primer ministro bri-
tánico distinguido". Sobre todo, la sa-
lud de este tipo de escritos se prueba con
el aumento constante del universo de sus
fieles lectores. El mejor elogio de Gittings
consiste en decir que la biografía pasó,
en poco tiempo -pues es una discipli-
na comparativamente joven-, de los
escritos "celebratorios y laudatorios", a
describir artísticamente la vida humana
en forma "sensata y cercana", con in-
tensidad dramática.

Ajeno a todo didactismo y libre de
toda jerga preceptista, Gittings se per-
mite hacer algunas recomendaciones
prácticas, pero siempre en el aceptable
tono de maestro en el oficio. Lo prime-
ro que nos advierte es que toda biogra-
fía requiere ser hecha con un entusias-
mo doble, por el personaje en sí mismo
y por el atrevimiento de revivir su vida.
Según Gittings, además, todo biógrafo
debe estar satisfecho con su propia vida,
pero sin incurrir en la complacencia.
Recuérdese que Plutarco era un hombre
feliz "consigo mismo" y con su "alrede-
dor". Otras condiciones imprescindibles
en todo biógrafo son la curiosidad y la
capacidad para comprender la naturale-
za humana.

Los sanos consejos de Gittings no son
siempre fáciles de seguir. Nos sugiere
identificamos con el personaje -alegrar-
se y sufrir con él=-; sin embargo, nos
advierte que dicha identificación debe ser
la adecuada: ni excesiva ni reducida. Sin
proporcionar argumentos que ayuden a
definir cuál es la cantidad de identificación
correcta, nos describe las diligencias de
uno de sus biógrafos contemporáneos
favoritos, George Macaulay Trevelyan,
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quien viajó por los mismos lugares, y
en la misma época del año, que su perso-
naje, Garibaldi. Mi duda seguramente es
predecible: équién podría hacer, con esas
exigencias, la biografía del coronel
Armstrong?

Acaso la verdadera identificación
con el personaje deba intentarse en el
ámbito de su época, su contexto y, so-
bre todo, de su vida interior. Contra-
rio a Strachey, Gittings dice que esto sólo
puede hacerse con benevolencia, sin su-
poner, a priori, que todos los personajes
son hipócritas e insinceros.

Si esos son los elementos que exige
cualquier biografía, écuáles serían las
principales características de las biogra-
fías escritas en los últimos años? Según
Gittings las biografías de hoy y mañana
deben ser totales, esto es, deben regis-
trar todos los acontecimientos relevan-
tes en la vida del biografiado, también
deben ser integrales, sin prescindir de nin-
guna de las múltiples facetas que debe
tener cualquier personaje biografiable.
Asimismo, debe ponerse atención al con-
texto económico, social y político -re-
cuérdese a Harold Nicolson en su libro
sobre Jorge V- del biografiado, a sus
condiciones de salud y a las costumbres
de su vida sexual.

Para Gittings, las biografías requieren
tanta vitalidad como documentación.
Asimismo, todo biógrafo debe poder
identificar el "momento fecal", único
entre los numerosísimos momentos que
conforman una vida humana, para lo
que debe disponer de buen ojo y buen
oído. Como Keats lo ordenara, el objeti-
vo último debe ser revelar "el misterio"
de cada vida. El mejor ingrediente para
lograrlo es el autoanálisis: si bien Gittings
reniega de las biografías psicoanalíticas

. excesivamente rígidas, reconoce que gra-
cias a Freud somos, si no mejores biógra-
fos, por lo menos más honestos.

NOTAS

Quisiera concluir mi comentario al
riquísimo libro de Gittings puntualizan-
do mis últimas divergencias, dado que
éstas radican en el asunto central de
su trabajo: la propia definición de bio-
grafía. Coincido en que todo escrito
de este género debe encontrar y expli-
car el orden exterior --contexto- jun-
to con los acontecimientos internos de
la vida del personaje; coincido también
en que toda biografía termina siendo
un diálogo entre el autor y el actor. Sin
embargo, mis reticencias comienzan
cuando Gittings habla más como poe-
ta que como biógrafo. Si bien es un
objetivo universal traducir la verdad
histórica y biográfica en términos ar-
tísticos, me deja dubitativo su afirma-
ción de que biografía y poesía tienen,
además de "intensos intereses hurna-
nísticos" y temas "espirituales" afines,
"mucho más en común de lo que en
general se acepta". ms acaso univer-
sal su definición de que la biografía
consiste en "la reunión de la observa-
ción científica con el arte imaginati-
vo"? Resulta todavía más enigmática
otra definición, consistente en asegu-
rar que la biografía es "poesía con una
conciencia" .

Confieso abiertamente no compartir
esta opinión, en buena medida porque
no me atrevo a definir poesía. Acaso
Saborit se atreva a hacerlo, pues es un
espléndido escritor. Con todo, acepto
que se trata de una limitación mía y no
de una deficiencia conceptual de Gi-
ttings. Aun habiendo sido deficiencia
suya, tendría derecho a ella: es poeta
y es un magnífico biógrafo. Su peque-
ña disquisición sobre el tema es una
mina de reflexiones y consejos útiles.
Si gracias a Freud somos unos biógra-
fos más honestos, gracias a Gittings, y
a Saborit, podremos hacer mejores bio-
grafías. .

Jorge F. Hemández

Agradezco a la Dirección de Divulgación
dellNAH esta oportunidad para presen-
tar y presumir un libro que, sin exage-
rar, me brinda una íntima alegría: estar
con Javier Garciadiego y Antonio Sabo-
rit representa uno de los carteles más
redondos de esta temporada. Aquí sólo
faltan seis toros de Victorino Martín y
este libro lo estaríamos presentando en
la Real Maestranza de Sevilla.

En primer lugar, celebro la publica-
ción de este breve pero sustancioso li-
bro por la detallada si no es que cariño-
sa traducción de Antonio Saborit. Se me
ocurre que es un bueno y merecido ho-
menaje a Robert Gittings, a tres años de
su fallecimiento. Celebro la publicación
porque se trata de la transcripción de
unas conferencias que dictara Gittings
en la Universidad de Washington en
Seattle. Es decir, en primer lugar, éste es
uno de esos afortunados libros que ex-
tienden los tiempos -fugaces y que pa-
recían efímeros- en que transcurrie-
ron aquellas conferencias y se extienden
los espacios: más allá de Seattle, un nue-
vo puñado de lectores se convierten, a
través de estas páginas, en oyentes di-
rectos de la voz y sapiencia de Gittings.

En segundo lugar, celebro la publica-
ción de este libro porque revela las en-
trañas, la mecánica mental y el bicgra-
phical know-how de Gittings, un autor
que muchos no habíamos visto ni en
fotografía, del cual sabíamos que era
autor de una gran biografía de Keats
(que circuló parcialmente en fotocopias
entre algunos orates de mi generación),
pero que, en realidad, permanecía hasta
ahora como un desconocido magister.

En tercer lugar, La naturaleza de la
biografía es un libro que se desdobla, es
de esos libros que incitan a apuntar en
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sus márgenes ideas afines al criterio del
autor, o bien, disgresiones y críticas. Por
otro lado, dado que se trata de un libro
que versa y conversa sobre los intríngu-
lis y laberintos del arte de la biografía
en el mundo anglosajón, es inevitable
poner en los márgenes de sus páginas y
en los silencios de nuestra lectura la di-
gestión hispanoamericana del arte de
biografiar. Es decir, no sólo es válido y
valioso conocer, reconocer y aprender
sobre las virtudes y debilidades de
Boswell en su biografía del doctor john-
son o conocer los pormenores y posi-
bles defectos que rodean la interlínea
y los secretos del Eminent Victorians
de Lytton Strachey, sino que además,
repito, es igual de válido y valioso di-
gerir todo eso y aterrizarlo en el ámbi-
to de la historiografía biográfica hispa-
noamericana. Es decir, uno se entera
aquí de los problemas psicoanalíticos
que enfrentó Strachey al redactar algu-
na hazaña del general Gordon y no se
puede evitar pensar qué resortes condu-
cen la prosa y las opiniones de Enrique
Krauze cuando se ocupa de Porfirio
Díaz, como Místico de la autoridad. De
aquí una primera conclusión: este libro
guía y alumbra sobre la naturaleza de la
biografía anglosajona, y además, sirve de
visor y ejemplo para analizar las parti-
cularidades de la historiografía biográ-
fica hispanoamericana. Allí donde Gi-
ttings describe los velos del evangelismo
puritano (que "limpiaba" o "hacía decen-
tes" las vidas de los hombres y mujeres
de la Inglaterra victoriana) habría que
agregar nuestra necia propensión latina a
broncear las vidas de los próceres, con-
vertirlos en estatuas y sustituir sus nom-

. bres con apodos beneméritos. Allí donde
Gittings habla de la expiación culposa
de Thomas Hardy ante la lánguida ago-
nía de su esposa, habría que contrastar la
biografía de Amado Nervo en Madrid 110-
rando la tragedia de su Amada inmóvil.
Allí donde Gittings menciona la biogra-

NOTAS

fía de Ricard Hunter sobre la madness of
King George, habría que considerar las
aventuradas hipótesis de Enrique Krauze
sobre el supuesto suicidio de Venustiano
Carranza durante "La noche de Tlaxca-
lantongo".

Otra conclusión: La naturaleza de la
biografía de Robert Gittings es un pica-
porte directo a la cocina del historiador,
a la íntima trastienda en donde los his-
toriadores cocinan los libros, guardan las
recetas secretas y aplican su personalísi-
mo sazón al pretérito. Hay que celebrar
que en este libro Robert Gittings revele
sus recetas y comparta su sazón. No sólo
deja entrever sus particulares señas so-
bre los diferentes caminos y senderos
para hacer biografías, sino que además
recorre con aguda mirada las principa-
les formas de biografiar que distinguen
a ese género en el mundo anglosajón. Si
acaso tengo alguna mínima queja de este
libro es que me hubiera gustado leer aquí
la opinión de Gittings sobre el estilo de
biografiar de Edmund Wilson, ya que sí
aparecen sus ponderaciones sobre otros
grandes biógrafos anglosajones, desde
Boswell a Trevor- Roper, pasando por
Strachey. Por todas estas razones habría
que procurar que los mil ejemplares que
componen esta edición se multiplica-
sen de alguna afortunada manera, pues
considero que este librito le vendría
muy bien a los estudiantes de la licencia-
tura en historia, y más aún, a todos los
estudiosos de las ciencias sociales, pues
es útil complemento no sólo para cimen-
tar el oficio de historiar, sino además un
bártulo y equipaje muy valioso para la
práctica del oficio de la memoria.

Por último, este libro corrobora el
creciente poder de la biografía (más
allá de la Biografía del poder) y las
muchas virtudes psicoanalíticas e his-
toriográficas, literarias e incluso socia-
les dela biografía. Aquí se subraya que
la biografía =-como la historia y la li-
teratura- tiene la difícil obligación de

equilibrar la cientificidad de la investiga-
ción con el arte de la redacción. Aquí se
nos recuerda que el biógrafo (así como el
buen historiador y el novelista sabroso)
tiene ante sí el reto de combinar veraci-
dad y destreza con fílin y cante; conjugar
erudición con la rica prosa ... que es como
combinar entrenamientos en la madru-
gada de los Viveros de Coyoacán con la
magia indescriptible de una media veró-
nica ante el acoso de una locomotora de
seiscientos kilos.

Pero aparte de malabarear esta dico-
tomía el biógrafo (como el novelista y el
historiador) tiene también ante sí el reto
de hacer su investigación considerando
equilibrar la casi irresistible tentación de
suscribir la célebre consigna de Pascal
("Si la nariz de Cleopatra hubiera sido
más corta, toda la faz del mundo habría
cambiado") o negarla, suscribiendo al-
guna barbona consigna en el sentido de
que el hombre no importa tanto como
los procesos que lo rodean; es decir, hay
que equilibrar las biografías entre lo que
es el hombre y lo que representa su cir-
cunstancia. Este libro nos recuerda que
el arte de la biografía versa sobre hechos
y dichos, pero también sobre alegorías y
metáforas y que, en el fondo, las bio-
grafías que nos gustan y atraen son aque-
llas que irradian, explican o atañen la
vida misma, la vida de todos. Visto así,
el biógrafo se propone abrir una venta-
na y termina regalándonos, nada menos
y nada más, un espejo.
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Simposio "Desarrollo y perspec-
tiva de la arqueología europea"

Con la presencia de destacados especia-
listas en el campo de la arqueología, se
llevó a cabo este simposio, bajo los aus-
picios del Conaculta por conducto del
INAH, e1S y 6 de diciembre de 1997 (en
]alapa, Veracruz) y el 9 y 10 de diciem-
bre (en Mérida, Yucatán).
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