soportar los frecuentes altibajos en el
nuevo medio. Al igual que el ingeniero,
intentaron convertirse en exhibidores fi-
jos, pero tuvieron que recorrer con fre-
cuencia las poblaciones de provincia en
busca de piblico y recursos, expulsados
de la capital por la competencia y un pi-
blico que tenia acceso a otras diversiones
y solia aburrirse en el cine. Acostumbra-
ban asociarse temporalmente con otros
empresarios, con frecuencia se endeuda-
ban, sufrfan accidentes, demandas, sus ne-
gocios languidecian y quebraban... y pese
a todo regresaban a la aventura cinema-
togrifica.

Si bien Salvador Toscano compartié
en gran medida ese destino comin, lo-
gré destacar entre sus colegas porque
para él, como lo demuestra Angel Mi-
quel, el cine era algo mas que un nego-
cio. El ingeniero Toscano fue uno de los

NOTAS

primeros en filmar vistas de argumento
en nuestro pais. Contribuy¢ al desarro-
llo del lenguaje cinematografico en sus
sucesivos intentos de hacer un reportaje
filmico. Al mismo tiempo fue un exhi-
bidor imaginativo: logrd crear una pe-
quefia red de cines, con el apoyo de su
familia y construy6é en Guadalajara el
“museo de diversiones” Olimpia, en don-
de aparte del cine habia salas en las que
se mostraban ilusiones épticas, teatro de
vaudeville y hasta habia una cantina.
Contrariamente a otros bidgrafos,
quienes tienden a narrar la historia de
una época a través de la actividad del
personaje cuya vida pretenden recrear,
Angel Miquel explica a lo largo de su
libro la influencia de los acontecimien-
tos histéricos en el proceder del ingente-
ro Toscano. El clima politico y cultural
del Porfiriato, los acontecimientos de

la Revolucién y el interés de los suce-
sivos gobiernos revolucionarios por
hacerse propaganda, crearon estimu-
los a los iniciadores del cine en Méxi-
co. Toscano aproveché el despliegue
propagandistico del general Diaz, res-
pondio al interés del piiblico por la lle-
gada de Madero a México, filmé por
su encargo y después se puso bajo las
6rdenes de Carranza para convertirse,
en la dltima etapa, definitivamente en
el documentalista gubernamental.

Ellibro, escrito en un estilo agil que
mantiene constantemente el interés del
lector, es acompafiado por apéndices
donde se enlistan las peliculas filma-
das por Toscano, asi como por las que
exhibi6 él o sus empresas. Se incluyen
también imagenes del ingeniero y su
familia hasta ahora desconocidas v al-
gunos programas de cine.

La naturaleza de la biografia
de Robert Gittings’

John Gittings

A nombre de mi padre, el finado Robert
Gittings, les envié mi saludo y mis me-
jores deseos para la IX Feria del Libro
de Antropologia e Historia, 1997, que
se llevard a cabo en la ciudad de Méxi-
co. A él le hubiera encantado participar
en tan importante celebracién editorial,
particularmente con motivo de la pre-
sentacién de sus ensayos en torno a la
naturaleza de la biografia.

* Este libro se present6 en el marco de la IX
Feria del Libro de Antropologia e Historia en el
Museo Nacional de Antropologia en la ciudad
de México el 9 de octubre de 1997. Reproduci-
mos aqui los textos presentados en esa ocasién
por John Gittings, Antonio Saborit, Javier
Garciadiego y Jorge F. Herndndez.

Mi padre escribié este libro cuando
habia culminado sus grandes estudios
sobre John Keats y Thomas Hardy que
le han dado fama. Como €l mismo des-
cribe, llegé a la biografia por el camino
de la poesia, camino del que nunca se
separ a lo largo de su vida. Su forma-
cién fue la del historiador; sin embar-
go, creo que la fuerza que tiene su tra-
bajo en el campo de la biografia —y
quizé la fuerza de todas las mejores bio-
graffas— radica en esta mezcla de acer-
camientos imaginativos y cientificos.

Las dos perspectivas se describen y
manifiestan por si mismas en el libro; no
obstante, me gustaria tan sélo sugerir la
existencia de una tercera vertiente que,
como su hijo menor, pude observar en la
practica y que él mismo me ensefié en mi
provecho. En pocas palabras, se trata del
uso de los propios ojos, atender al deta-
lle y verificar que la informacion brinda-
da por otros sea en realidad precisa.

A los doce afios ayudé una vez a mi
padre a franquear la entrada de Vicar’s

Crypt, en Chichester; un edificio medie-
val cuyo acceso no estaba permitido en-
tonces. Yo me sentia muy apenado y me
preocupaba sobremanera la posibilidad
de ser descubiertos por la policia, pero
mi padre no se amedrentd. Queria ver
el interior del edificio por la sola razén
de que John Keats lo habia hecho. Cuan-
do mi padre por fin entrd, descubrié que
Keats habia descrito la atmésfera medie-
val del edificio en su famosa oda “The
Eve of St. Agnes”. Este es s6lo un ejem-
plo del trabajo literario detectivesco que
mi padre llevaba a cabo para reunir el
material de su primera obra biogrifica,
un estudio sobre el tltimo afio de vida
de Keats al que titulé “John Keats: The
Living Year”.

Asi como me ensené a usar los ojos,
mi padre también me ensefio a verificar
siempre las fuentes. No hay nada como
regresar al original y ver cémo fue escrito
y si otros investigadores lo han copiado
debidamente, situacién que con frecuen-
cia no sucede. Mi padre tomé numero-
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sas notas en esos pequefios cuadernillos
de papel en blanco que los impresores
usan como magquetas cuando producen
los libros. De nueva cuenta, él me ense-
fi6 que no hay sustituto para recopilar y
copiar materiales. El buen biégrafo no
inventa: descubre y registra.

Les pido que conserven estas anota-
ciones como una simple nota al calce de
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las observaciones mucho més profundas
que mi padre hace en La naturaleza de
la biografia. Sé que si €l hubiera podi-
do asistir a su Feria le habria gustado
hablar tanto de la manufactura como
de la filosofia de la escritura biogrifica.
Hubiera hecho, también, infinidad de
preguntas sobre las habilidades que se re-
quieren para organizar exitosamente una

feria tan grande y qué nuevos desarro-
llos en video y publicaciones electréni-
cas se encuentran en exhibicién. Tam-
bién se sentirfa orgulloso de compartir
la mesa de presentacién con sus colegas
del famoso El Colegio de México.

A nombre de la familia de Robert
Gittings les deseo todo el éxito en su
Feria.

Antonio Saborit

En la primavera de 1977, un ciclo de con-
ferencias sobre el arte y la ciencia de la
biografia llevé a Robert Gittings a la Uni-
versidad de Washington, en Seattle. ¢Qué
traia el biégrafo como catedrético en su
equipaje de mano? Lo menos valioso en-
tonces para el més estricto empleado
aduanal es lo mismo que nos reiine hoy,
veinte anos después: un manuscrito so-
bre la historia antigua, la prictica actual
y las vias de desarrollo del género de la
biografia en Inglaterra —segiin se des-
prendian de la experiencia préctica de
Gittings con las vidas y papeles perso-
nales del poeta John Keats y el novelista
Thomas Hardy.

Gittings, por esas fechas, pensaba que
al arduo género de la biografia se encon-
traba en uno de sus grandes momentos.
Y también pensaba, sobre lo que volve-
ré mas adelante, que la biografia y la
poesia, “con sus intensos intereses hu-
manisticos”, hoy tienen mucho mis en
comiin de lo que se suele aceptar. El caso
es que la confianza en el mediodia del
género se percibe en este pequefio y itil
libro, pues ese es precisamente el centro
emotivo de las reflexiones de Gittings
sobre el tema.

Si lo pensamos un minuto, més bien
deberiamos estar inmensamente satisfe-
chos con el buen desarrollo del género
biografico. No de todo se puede decir
lo mismo. En lo que va de las conferen-

cias de Gittings en Washington a estos
dfas cabria anotar algunos ejemplos que
destacan alegremente en el paisaje. En
esos dias, por cierto, ingleses y alema-
nes impulsaron vigorosamente varias
colecciones biogréficas cuyo centro fue
el género del ensayo —como el Heming-
way de Anthony Burgess o el Nietszche
de Ivo Frenzel. Poco después aparecié
el segundo volumen de la autobiografia
de Christopher Isherwood, Christopher
and His Kind, secuela de Kathleen and
Frank, que en efecto entusiasmé a Gittings;
y de esos dias son las interesantes y lo-
gradas tareas biograficas emprendidas
por el hijo de otro autor cercano al gus-
to de Gittings, Harold Nicholson, me
refiero ahora a Nigel Nichoslon —quien
primero se aventur6 por los laberintos
de la biografia colectiva al ensayar la de
sus padres en Retrato de un matrimo-
nio, tras de lo cual reconstruyé el tiem-
po v la vida de Mary Curzon, virreina
de la India. Por cierto que con una es-
pléndida biografia de Winston Churchill,
el historiador estadunidense William
Manchester le devolvié a Nicholson el
favor de biografiar a uno de sus paisa-
nos, pues Mary Curzon era nativa de
Chicago. Y aqui mismo deberiamos
mencionar el mérito de John Eliot como
bidgrafo del conde-duque de Olivares y
el de Georges Duby frente a Guillermo el
Mariscal.

No obstante el impulso decidido y cla-
ro de autores como Arnaldo Momigliano,
la biografia como género encontré en los

afios inmediatos a las reflexiones de
Gittings muy sugerentes practicantes en
el mundo de las artes y las humanidades,
antes que entre los historiadores y espe-
cialistas de los diversos mundos de politi-
cay los circulos de poder —y los editores
en todas partes fueron sensibles al inte-
rés del llamado publico lector por este
tipo de libros.

Gittings tenia razén al senalar que
el género de la biografia en inglés re-
tomaria el camino de sujetos oscuros,
escandalosos o excéntricos al dirigirse
hacia el final del siglo. Véase si no el
incremento, en este lapso de tiempo,
de la literatura secundaria sobre las at-
mosferas culturales en el tiempo de Ja-
mes Boswell, y lo que la lectura de his-
toriadores como Gertrude Himmelfarb
ha devuelto en densidad a la esfera de
lo privado en el siglo Xix —incluido
uno de sus ms relevantes, oscuros y ex-
céntricos bidgrafos, Lytton Strachey. Ahi
estd también el retrato que ensayé
Samuel Hynes sobre el poeta W. H. Au-
den y su generacién durante la década
de los treinta, asi como lo que Leon
Edel, tras dedicar varios voliimenes y
décadas a la vida de Henry James, hizo
con el grupo de escritores y artistas de
Bloomsbury. Edel, por cierto, entregd
ala imprenta sus principios biograficos,
Vidas ajenas, junto a los cuales habra
que acomodar este breve libro de Gi-
ttings. Siimese a todo lo anterior un
abundante listado de biografias sobre
sujetos de los que nuestros padres y
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maestros jamds oyeron una palabra, en
un arco temporal que va de la falsa no-
che medieval del buen Martin Guerre a
las glorias posmodernas de Charles
Olson.

“Después de Strachey, ningiin buen
biégrafo se ha atrevido a ser menos que
un artista”, dice Gittings. Ahi estdn, a
manera de muestra, las obras del pro-
pio Gittings. Y sin embargo, la asevera-
cién apenas ayuda a situarlo en el pano-
rama de la historiografia inglesa. No
pasar4 inadvertido que desde su prime-
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ra conferencia Gittings vinculara biogra-
fia y poesia. Asi pues, cabe sefialar que
los amarres técnicos, sentimentales e
intelectuales de los principios biografi-
cos de Gittings debieron encontrar un
itil asidero en la palabra y las ensefianzas
del historiador G. M. Trevelyan, uno de
los que con mayor claridad acotd los de-
saffos planteados a la prictica de la histo-
ria por la llamada modernidad en un en-
sayo no sélo pionero sino ya todo un
clasico. Escrito y publicado en 1913,
“Clio, una musa” ofrece una de las sali-

das mis creativas a la polémica un tanto
zafia entre historia y literatura; en él,
Trevelyan establecié una ecuacién de
interés particular para Gittings: el papel
del arduo arte de la literatura y de la
imaginacién poética tanto en la concep-
cién y en las practicas expositivas de lo
pretérito.

No por nada, Gittings nos recuerda
aqui que toda biografia, hasta la mas
material en sus métodos, es de hecho un
comentario sobre el espiritu humano
mismo.

Javier Garciadiego

Tres razones me llevaron a participar
en la presentacién del libro de Robert
Gittings titulado La naturaleza de la
biografia. La primera, y sin duda la ra-
z6n definitiva, fue enteramente que era
un libro traducido por Antonio Sabo-
rit. Contar con Saborit como traduc-
tor superaba la confianza en leer una
obra correctamente traducida, pues Sa-
borit no es un mero traductor profesio-
nal que realiza adecuadamente su fun-
cién. Saborit traduce por gusto y por
vocacién.

En sus constantes afanes de traduc-
tor Saborit conjuga sus intereses voca-
cionales: la literatura, la critica literaria
y la historia. Si ha publicado traduccio-
nes de David Brading y John Womack,
y si estd enfrascado ahora en verter al
castellano escritos de William Prescott y
de Charles Gibson, por lo que a histo-
riadores mexicanistas se refiere, también
ha hecho lo propio por difundir la obra
de historiadores como Leén Edel, Eric
Hobsbawm, Gertrude Himmelfarb vy,
hoy, Robert Gittings. Estudioso perma-
nente de la literatura en idioma inglés,
ha traducido a autores modernos como
Bernard Malamud y Edmund Wilson, asf
como a clésicos ingleses de los siglos

XVII y XIX, entre ellos William Hazlitt,
simpatizante de la Revolucién francesa
—especialmente de Napole6n—, y miem-
bro de una familia intensamente religio-
sa —de la secta unitaria—, amigo de
Wordsworth, Coleridge y los hermanos
Lamb, y quien destacé en el género del
ensayo por su estilo, vigor y amplia aun-
que irregular cultura.

Traducir por gusto le ha permitido
hacerlo con autores de su predileccién.
Lector culto y refinado, amante de la
auténtica conversacién literaria, cada
referencia que hace de un autor o de
una obra se convierte, para mi, en re-
comendacién ineludible e imposterga-
ble. En otras palabras, todo lo anterior
puede resumirse en que, al enterarme
de que la obra a cuya presentacién se
me invitaba habia sido traducida por
Saborit, confié en que seria un muy
buen libro, ademés de espléndidamen-
te traducido.

La segunda razén para mi aceptacién
fue que previ que el libro serfa magnifi-
co. Por su temitica y contenido, inme-
diatamente concluf que no era un libro
que Saborit hubiera aceptado traducir,
sino que era uno que Saborit decidi6
traducir, forzando a alguna de las insti-
tuciones culturales que lo reconocen,
protegen y apoyan, a que se publicara
en el pafs. El autor resulté ser, ademas

de poeta, el bidgrafo més reconocido de
los escritores ingleses John Keats y Tho-
mas Hardy. Era obvio y comprensible
que la obra fascinara a Saborit; lo mis-
mo pasé conmigo. Estoy seguro de que
lo mismo sucederi a sus préximos lec-
tores.

La tercera motivacién para aceptar
comentar el libro fue su tema, pues cada
dfa aumenta mi interés por el género
biogréfico. Asi, me corresponde ahora
expresar mi opini6n sobre los beneficios
que traerd la aparicién de este libro de
Robert Gittings, titulado La naturaleza
de la biografia, a todos los involucrados
en México en los estudios sobre la vida
de los llamados personajes histéricos.

En sus apretadas pero nunca densas
ochenta péginas, Gittings hace un breve
balance historiogréfico del género bio-
grifico, privilegiando la historia de la
biografia hecha en Inglaterra sobre per-
sonajes ingleses; después destaca los
principios metodolégicos fundamenta-
les de la disciplina; por iltimo, conclu-
ye sefialando las mejores posibilidades
de desarrollo que ésta tiene.

Gittings inicia su recorrido en la Gran
Bretafia medieval, encontrando los ori-
genes del género en las crénicas sobre
gobernantes, santos y religiosos, escti-
tas por subalternos o compafieros con
objetivos didacticos y morales. Fue has-




ta con el humanismo renacentista cuan-
do el hombre adquirié dos caracteristi-
cas fundamentales: por su posicién cen-
tral, era el protagonista indiscutible de la
historia mundial; dado que dejé de ser
visto como una simple creacién de Dios,
sus actos devinieron falibles. La reper-
cusién de esta nueva actitud en los es-
critos biogréficos fue definitiva: dejaron
de ser escritos laudatorios y ejemplares,
preocupandose desde entonces por se-
res humanos de “carne y hueso”, con-
cupiscentes pero vitales.

Los siguientes dos siglos se caracteri-
zarfan por una continua secularizacién de
biégrafo y biografiados, por un constante
progreso en los aspectos metodoldgicos y
documentales, y porque comenzé a po-
nerse atencién —la recomendacién fue
hecha, entre otros, por Bacon— en perso-
najes menores y oscuros. Segin Gittings,
la consolidacion del género se alcanzé
en Inglaterra a finales del siglo XVl con
James Boswell, todo un biégrafo y no
un mero amanuense de las casi siempre
atinadas y oportunas opiniones del doc-
tor Johnson. Uno de los aspectos mas
interesantes del libro de Gittings es su
severa opinién sobre las indebidamente
prestigiadas biografias hechas durante la
época victoriana, periodo de auténtico
retroceso respecto a Boswell. Gittings
culpa de ello a la rigida y puritana disci-
plina evangelista, pues con ella casi se ex-
tinguieron los pecados, y con ellos, las vi-
das interesantes para ser investigadas y
rescatadas. Reaparecieron entonces las
biografias didécticas y pias, necesaria-
mente encubridoras y aburridas; para
colmo, exageradamente extensas. De
estas pretensiones moralistas exime a
Carlyle, ala sefiora Gaskell y a Froude.
El mas importante de los tres, Carlyle,
es tratado por Gittings con sorpren-
dente rudeza: lo considera un seudo-
poeta logorreico.

Sus juicios sobre el otro gran bidgra-
fo britanico, Lytton Strachey, no fueron

NOTAS

menos severos: lo llama plagiario —de
Edmund Gosse—y lo considera falto de
generosidad e injusto con los bidgrafos
victorianos, pues si bien era un autor
ingenioso y de magnifico estilo, incurrid,
como ellos, en tramposas supresiones
para hacer coincidir las vidas de sus
biografiados con sus posiciones mora-
les y sus intereses politicos. Ademds, re-
flejé el cinismo imperante después de la
Primera Guerra Mundial, introdujo un
superficial uso de la aproximacion psi-
coldgica y jamas cuid6 la exactitud ni el
respaldo documental de sus escritos.
Pese a esto, Gittings reconoce que gra-
cias a Strachey la calidad literaria y la
basqueda de la auténtica naturaleza hu-
mana pasaron a ser condiciones impres-
cindibles de cualquier biografia con as-
piraciones. Desgraciadamente, el alegato
de Strachey en favor de la brevedad pa-
rece haber sido vencido por el deseo
actual de hacer eso que se llama la bio-
graffa “definitiva”. Respecto al tamaro
ideal de las biografias, Gittings dice que
todo bidgrafo debe tener sentido de la
proporcién: ya no resultan agradables
las extensas biografias “victorianas”,
como tampoco lo son las puntillosas bio-
grafias “definitivas”; para mi son igual-
mente insatisfactorias las excesivamen-
te breves, como aquellas que dedicé
John Aubrey a un tal Abraham Whee-
lock, maravillosamente lacénica: “hom-
bre sencillo”.

El libro de Gittings es un libro pla-
centero porque es un libro propositivo
y optimista. Para €l la evolucion del gé-
nero biografico después de Strachey
puede considerarse como “una edad
dorada”: se han publicado “admirables”
libros biogréficos; cada vez es menor el
numero de biografias oficiales; en cam-
bio, aumenta dia a dia el nimero de es-
tudios sobre gente comiin, oscura o poco
conocida, tendencia iniciada por el ad-
mirable Hugh Trevor-Roper, bidgrafo de
un bribén y mentiroso contumaz: Ed-

mund Backhouse, inglés radicado en el
imperio chino a finales del XIX, quien
dej6 unas fantasiosas “memorias” en las
que presumia haber tenido relaciones
sexuales “con la mas extraordinaria se-
leccién de gente famosa por todo el
mundo, desde la emperatriz viuda de
China hasta cierto primer ministro bri-
ténico distinguido”. Sobre todo, la sa-
lud de este tipo de escritos se prueba con
el aumento constante del universo de sus
fieles lectores. El mejor elogio de Gittings
consiste en decir que la biografia paso,
en poco tiempo —pues es una discipli-
na comparativamente joven—, de los
escritos “celebratorios y laudatorios”, a
describir artisticamente la vida humana
en forma “sensata y cercana”, con in-
tensidad dramatica.

Ajeno a todo didactismo y libre de
toda jerga preceptista, Gittings se per-
mite hacer algunas recomendaciones
practicas, pero siempre en el aceptable
tono de maestro en el oficio. Lo prime-
ro que nos advierte es que toda biogra-
fia requiere ser hecha con un entusias-
mo doble, por el personaje en si mismo
y por el atrevimiento de revivir su vida.
Segiin Gittings, ademas, todo bidgrafo
debe estar satisfecho con su propia vida,
pero sin incurrir en la complacencia.
Recuérdese que Plutarco era un hombre
feliz “consigo mismo” y con su “alrede-
dor”. Otras condiciones imprescindibles
en todo bidgrafo son la curiosidad y la
capacidad para comprender la naturale-
za humana.

Los sanos consejos de Gittings no son
siempre faciles de seguir. Nos sugiere
identificarnos con el personaje —alegrar-
se y sufrir con él—; sin embargo, nos
advierte que dicha identificacién debe ser
la adecuada: ni excesiva ni reducida. Sin
proporcionar argumentos que ayuden a
definir cual es la cantidad de identificacién
correcta, nos describe las diligencias de
uno de sus biégrafos contemporéneos
favoritos, George Macaulay Trevelyan,
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quien viaj6é por los mismos lugares, y
en la misma época del afio, que su perso-
naje, Garibaldi. Mi duda seguramente es
predecible: ¢quién podria hacer, con esas
exigencias, la biografia del coronel
Armstrong?

Acaso la verdadera identificacion
con el personaje deba intentarse en el
dmbito de su época, su contexto y, so-
bre todo, de su vida interior. Contra-
rio a Strachey, Gittings dice que esto sélo
puede hacerse con benevolencia, sin su-
poner, a priori, que todos los personajes
son hipdcritas e insinceros.

Si esos son los elementos que exige
cualquier biografia, {cudles serian las
principales caracteristicas de las biogra-
fias escritas en los @ltimos afios? Segiin
Gittings las biografias de hoy y mafiana
deben ser totales, esto es, deben regis-
trar todos los acontecimientos relevan-
tes en la vida del biografiado; también
deben ser integrales, sin prescindir de nin-
guna de las multiples facetas que debe
tener cualquier personaje biografiable.
Asimismo, debe ponerse atencién al con-
texto econémico, social y politico —re-
cuérdese a Harold Nicolson en su libro
sobre Jorge V— del biografiado, a sus
condiciones de salud y a las costumbres
de su vida sexual.

Para Gittings, las biografias requieren
tanta vitalidad como documentacién.
Asimismo, todo biégrafo debe poder
identificar el “momento focal”, tinico
entre los numerosisimos momentos que
conforman una vida humana, para lo
que debe disponer de buen ojo y buen
oido. Como Keats lo ordenara, el objeti-
vo tltimo debe ser revelar “el misterio”
de cada vida. El mejor ingrediente para
lograrlo es el autoanélisis: si bien Gittings
reniega de las biografias psicoanaliticas
excesivamente rigidas, reconoce que gra-
cias a Freud somos, si no mejores bidgra-
fos, por lo menos mas honestos.
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Quisiera concluir mi comentario al
riquisimo libro de Gittings puntualizan-
do mis dltimas divergencias, dado que
éstas radican en el asunto central de
su trabajo: la propia definicién de bio-
grafia. Coincido en que todo escrito
de este género debe encontrar y expli-
car el orden exterior —contexto— jun-
to con los acontecimientos internos de
la vida del personaje; coincido también
en que toda biografia termina siendo
un didlogo entre el autor y el actor. Sin
embargo, mis reticencias comienzan
cuando Gittings habla més como poe-
ta que como bidgrafo. Si bien es un
objetivo universal traducir la verdad
histérica y biogréfica en términos ar-
tisticos, me deja dubitativo su afirma-
cién de que biografia y poesia tienen,
ademds de “intensos intereses huma-
nisticos” y temas “espirituates” afines,
“mucho més en comin de lo que en
general se acepta”. ¢Es acaso univer-
sal su definicién de que la biografia
consiste en “la reunién de la observa-
cién cientifica con el arte imaginati-
vo”? Resulta todavia mas enigmatica
otra definicién, consistente en asegu-
rar que la biografia es “poesia con una
conciencia”.

Confieso abiertamente no compartir
esta opinién, en buena medida porque
no me atrevo a definir poesia. Acaso
Saborit se atreva a hacerlo, pues es un
espléndido escritor. Con todo, acepto
que se trata-de una limitacién mia y no
de una deficiencia conceptual de Gi-
ttings. Aun habiendo sido deficiencia
suya, tendria derecho a ella: es poeta
y es un magnifico biégrafo. Su peque-
fia disquisicién sobre el tema es una
mina de reflexiones y consejos titiles.
Si gracias a Freud somos unos bidgra-
fos mas honestos, gracias a Gittings, y
a Saborit, podremos hacer mejores bio-
grafias.

Jorge F. Herndndez

Agradezco a la Direccién de Divulgacién
del INAH esta oportunidad para presen-
tar y presumir un libro que, sin exage-
rar, me brinda una intima alegria: estar
con Javier Garciadiego y Antonio Sabo-
rit representa uno de los carteles més
redondos de esta temporada. Aqui sélo
faltan seis toros de Victorino Martin y
este libro lo estariamos presentando en
la Real Maestranza de Sevilla.

En primer lugar, celebro la publica-
cién de este breve pero sustancioso li-
bro por la detallada si no es que carifio-
sa traduccién de Antonio Saborit. Se me
ocurre que es un bueno y merecido ho-
menaje a Robert Gittings, a tres afios de
su fallecimiento. Celebro la publicacién
porque se trata de la transcripcién de
unas conferencias que dictara Gittings
en la Universidad de Washington en
Seattle. Es decir, en primer lugar, éste es
uno de esos afortunados libros que ex-
tienden los tiempos —fugaces y que pa-
recian efimeros— en que transcurrie-
ron aquellas conferencias y se extienden
los espacios: més alld de Seattle, un nue-
vo pufiado de lectores se convierten, a
través de estas paginas, en oyentes di-
rectos de la voz y sapiencia de Gittings.

En segundo lugar, celebro la publica-
cién de este libro porque revela las en-
trafias, la mecdnica mental y el biogra-
phical know-how de Gittings, un autor
que muchos no habjamos visto ni en
fotografia, del cual sabiamos que era
autor de una gran biografia de Keats
(que circuld parcialmente en fotocopias
entre algunos orates de mi generacion),
pero que, en realidad, permanecia hasta
ahora como un desconocido magister.

En tercer lugar, La naturaleza de la
biografia es un libro que se desdobla, es
de esos libros que incitan a apuntar en
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sus mérgenes ideas afines al criterio del
autor, o bien, disgresiones y criticas. Por
otro lado, dado que se trata de un libro
que versa y conversa sobre los intringu-
lis y laberintos del arte de la biografia
en el mundo anglosajon, es inevitable
poner en los margenes de sus paginas y
en los silencios de nuestra lectura la di-
gestion hispanoamericana del arte de
biografiar. Es decir, no sélo es valido y
valioso conocer, reconocer y aprender
sobre las virtudes y debilidades de
Boswell en su biografia del doctor John-
son o conocer los pormenores y posi-
bles defectos que rodean la interlinea
y los secretos del Eminent Victorians
de Lytton Strachey, sino que ademis,
repito, es igual de vilido y valioso di-
gerir todo eso y aterrizarlo en el 4mbi-
to de la historiografia biogréfica hispa-
noamericana. Es decir, uno se entera
aqui de los problemas psicoanaliticos
que enfrent6 Strachey al redactar algu-
na hazana del general Gordon y no se
puede evitar pensar qué resortes condu-
cen la prosa y las opiniones de Enrique
Krauze cuando se ocupa de Porfirio
Diaz, como Mistico de la autoridad. De
aqui una primera conclusién: este libro
guia y alumbra sobre la naturaleza de la
biografia anglosajona, y ademas, sirve de
visor y ejemplo para analizar las parti-
cularidades de la historiografia biogri-
fica hispanoamericana. Alli donde Gi-
ttings describe los velos del evangelismo
puritano (que “limpiaba” o “hacia decen-
tes” las vidas de los hombres y mujeres
de la Inglaterra victoriana) habria que
agregar nuestra necia propension latina a
broncear las vidas de los préceres, con-
vertirlos en estatuas y sustituir sus nom-
* bres con apodos beneméritos. Alli donde
Gittings habla de la expiacién culposa
de Thomas Hardy ante la languida ago-
nia de su esposa, habria que contrastar la
biografia de Amado Nervo en Madrid llo-
rando la tragedia de su Amada inmduvil.
Alli donde Gittings menciona la biogra-

NOTAS

fia de Ricard Hunter sobre la madness of
King George, habria que considerar las
aventuradas hipétesis de Enrique Krauze
sobre el supuesto suicidio de Venustiano
Carranza durante “La noche de Tlaxca-
lantongo”.

Otra conclusién: La naturaleza de la
biografia de Robert Gittings es un pica-
porte directo a la cocina del historiador,
a la intima trastienda en donde los his-
toriadores cocinan los libros, guardan las
recetas secretas y aplican su personalisi-
mo sazén al pretérito. Hay que celebrar
que en este libro Robert Gittings revele
sus recetas y comparta su sazén. No sélo
deja entrever sus particulares sefias so-
bre los diferentes caminos y senderos
para hacer biografias, sino que ademis
recorre con aguda mirada las principa-
les formas de biografiar que distinguen
a ese género en el mundo anglosajén. Si
acaso tengo alguna minima queja de este
libro es que me hubiera gustado leer aqui
la opini6n de Gittings sobre el estilo de
biografiar de Edmund Wilson, ya que si
aparecen sus ponderaciones sobre otros
grandes biGgrafos anglosajones, desde
Boswell a Trevor-Roper, pasando por
Strachey. Por todas estas razones habria
que procurar que los mil ejemplares que
componen esta edicién se multiplica-
sen de alguna afortunada manera, pues
considero que este librito le vendria
muy bien a los estudiantes de la licencia-
tura en historia, y ms ain, a todos los
estudiosos de las ciencias sociales, pues
es itil complemento no s6lo para cimen-
tar el oficio de historiar, sino ademds un
bértulo y equipaje muy valioso para la
préctica del oficio de la memoria.

Por iltimo, esie libro corrobora el
creciente poder de la biografia (mas
alld de la Biografia del poder) y las
muchas virtudes psicoanaliticas e his-
toriogrificas, literarias e incluso socia-
les de la biografia. Aqui se subraya que
la biografia =—como la historia y la li-
teratura— tiene la dificil obligacion de

equilibrar la cientificidad de la investiga-
cién con el arte de la redaccién. Aqui se
nos recuerda que el biégrafo (asi como el
buen historiador y el novelista sabroso)
tiene ante si el reto de combinar veraci-
dad y destreza con filin y cante; conjugar
erudici6n con la rica prosa... que es como
combinar entrenamientos en la madru-
gada de los Viveros de Coyoacan con la
magia indescriptible de una media ver6-
nica ante el acoso de una locomotora de
seiscientos kilos.

Pero aparte de malabarear esta dico-
tomia el biégrafo (como el novelista y el
historiador) tiene también ante si el reto
de hacer su investigacién considerando
equilibrar la casi irresistible tentacién de
suscribir la célebre consigna de Pascal
(“Si la nariz de Cleopatra hubiera sido
mds corta, toda la faz del mundo habria
cambiado”) o negarla, suscribiendo al-
guna barbona consigna en el sentido de
que el hombre no importa tanto como
los procesos que lo rodean; es decir, hay
que equilibrar las biografias entre lo que
es el hombre y lo que representa su cir-
cunstancia. Este libro nos recuerda que
el arte de la biografia versa sobre hechos
y dichos, pero también sobre alegorias y
metaforas y que, en el fondo, las bio-
grafias que nos gustan y atraen son aque-
llas que irradian, explican o atafien la
vida misma, la vida de todos. Visto asi,
el biégrafo se propone abrir una venta-
nay termina regalindonos, nada menos
y nada mis, un espejo.

Simposio “Desarrollo y perspec-
tiva de la arqueologia europea”

Con la presencia de destacados especia-
listas en el campo de la arqueologia, se
llevé a cabo este simposio, bajo los aus-
picios del Conaculta por conducto del
INAH, el 5 y 6 de diciembre de 1997 (en
Jalapa, Veracruz) y el 9y 10 de diciem-

bre (en Mérida, Yucatan).
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