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La invención del quinto centenario de
la llegada de Colón que, según se vea,
gozamos, sufrimos o ignoramos hace cua-
tro años fue un festival de adjetivos, la
inflación de las buenas conciencias, la fie-
bre de las disculpas, la epifanía de las
comisiones. Puesto a escoger, por cier-
to, uno tiende a tener más simpatía por
los indígenas que tumbaron estatuas que
por las ferias universales que mal escon-
dieron sus propósitos mercantiles o los
proyectos gubernamentales diseñados con
el ojo puesto en la gloria de sus respecti-
vos gobernantes.

Pero en conjunto, las marchas, reunio-
nes, declaraciones y protestas tuvieron,
a pesar de las apariencias, una escasa
relación con el conocimiento y la com-
prensión del pasado. Más bien, nos die-
ron un amplio material de reflexión so-
bre el presente e hicieron evidente que
la conciencia del pasado no es en nuestra
sociedad y nuestra cultura algo distante
e impersonal, cosificada en libros o con-
gelada en vitrinas de museos.

Lacuestión esque en México tendemos
a tratar de comprender (y en ocasiones le-
gitimar) las instituciones, los movimien-
tos o los partidos políticos recurriendo a
un pasado que suponemos compartido,
que estamos muy dispuestos a colonizar,
re-crear a nuestra imagen y semejanza.
En la visión popular y gubernamental
existe un recordar selectivo que también
recurre a amnesias deliberadas, especial-
mente respecto a un pretérito colonial
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construido como una no-historia, como
una especie de paréntesis donde muy
poco puede rescatarse.

Así,e!pasado en México se halla siem-
pre preñado de presente, vive junto a
nosotros, asoma en nuestros símbolos pa-
trióticos y cívicos,se manifiestaen loscon-
flictos políticos, es e! objeto preferido de
la agitación y la manipulación. Y cada
tanto, alguna conmemoración genera
una nueva tormenta, con declaraciones
de burócratas, dirigentes sindicales, in-
telectuales y todo e! que se pare frente
a un micrófono.

En efecto, por alguna curiosa razón
nuestra especie tiene la extraña costum-
bre de agrupar los días en años, los años
en decenios y suponer que ciertas acu-
mulaciones temporales tienen algún sig-
nificado especial, que amerita libros,
números especiales de revistas, actos
entre festivosy pirotécnicos, inauguración
de monumentos y que, casi inevitable-
mente, se convoque a historiadores y
humanistas para que escriban páginas
más o menos ilustradas sobre e! tema.

Todo esto es historia aunque, como
dice O'Gorman en la entrevista que abre
las contribuciones de este libro, tiene
sólo una levey superficial semejanza con
la investigación formal y académica. En
realidad, las conmemoraciones no cons-
tituyen una preocupación principal de
los historiadores, que hace ya tiempo
dejaron de interesarse en moralizar so-
bre e! pasado, definir héroes y regañar a
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los muertos. De hecho, aunque la sim-
ple narración de sucesos por el simple
gozo de contarIos sigue siendo un géne-
ro popular e importante, muchas expli-
caciones históricas tienen un carácter
bastante abstracto e impersonal. Es difí-
cil, realmente, indignarse con un ciclo
demográfico, o levantar un monumen-
to a la evolución de los precios.

Sin embargo, los humanistas nunca
pueden sustraerse de! todo a las conme-
moraciones. En parte se debe a cuestio-
nes incidentales: los gobiernos, empresas,
corporaciones e instituciones tienden en
estas ocasiones a aflojar los cordones de
la bolsa. Y cuando los ministros, direc-
tores o mecenas corporativos se deciden
a abrir la chequera, parece natural diri-
girse al historiador, de la misma manera
que recurren al plomero para arreglar
sus cañerías o al carpintero para que fa-
brique una mesa. Al cabo, se supone que
hablar sobre el pasado es su oficio.

Esto es así, es inevitable e, incluso,
deseable. A riesgo de parecer que me
pongo a repartir cartas de buena o mala
conducta, me parece que el buen histo-
riador no es aquel que se enclaustra en
una torre para defender la pureza cien-
tífica de su labor. Yodiría que entre his-
toria y periodismo, entre el historiador
y los movimientos sociales, entre el co-
nocimiento del pasado y el empeño por
conseguir un mejor futuro hay un per-
manente diálogo, un inevitable y nece-.. .sano Ir y verur,
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Así pues, que con gusto a veces, o con
considerable renuencia otras, e! historia-
dor tiene que hacer oírsu voz en las oca-
siones ce!ebratorias o condenatorias.

En este sentido, me parece que este
libro tiene el considerable mérito de re-
copilar valiosos y reflexivos escritos, que
de otra manera habrían permanecido
dispersos y difícilmente consultables.
Convoca en su índice a varios humanistas
con intereses históricos e historiadores con
miras más amplias que la mera recons-
trucción de sucesos. Su asunto no es,
como bien menciona Plasencia en e! pró-
logo, estudiar los acontecimientos que
ocurrieron hace cinco siglos. Tiene poco
que ver con las carabelas, Colón empu-
ñando la cruz y mirando al cielo o con
los indios escondidos en los matorrales
contemplando la extraña ceremonia.
Más bien, se ocupa de la múltiple y va-
riable huella que estos acontecimientos
han dejado y dejan en la conciencia co-
lectiva.

La antología se halla bien balanceada:
varios artículos conceptuales, un par de
trabajos que se dedican a cronicar los sor-
prendentes cambios y significados que la
conmemoración ha tenido a través del
tiempo y otros de carácter más ligero,
amable y descriptivo.

No es, desde luego, una recopilación
representativa de todo lo que se dijo en
1992. El compilador se ha resistido
heroicamente a derivar hacia una anto-
logía del disparate, a pesar de lo fácil y
tentador que habría sido; ésta es una
recopilación muy formal, con una plau-
sible inclinación hacia lo inteligente y lo
bien escrito.

Aun así, hay en los diferentes artícu-
los material suficiente con el cual entrete-
nerse: desde el humorismo involuntario
de algunas declaraciones de tono heroi-
co, hasta las anécdotas que dan una es-
pecie de pena ajena retroactiva, como la
de aquella frase que recibía a los visitan-
tes al pabellón mexicano en la Expo
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Universal de Sevilla en 1929: "Madre
España; porque en mi campo escondis-
te el sol de tu cultura, y en mi alma la
lámpara devocional de tu espíritu, ahora
mi camp i y corazón han florecido.
Méjico".

Es difícil encontrar constantes entre
los muy diversos trabajos incluidos en el
libro; como afortunadamente los huma-
nistas no pertenecemos a ninguna cien-
cia, no tendemos a dejamos encasillar
fácilmente en escuelas. Sin embargo, me
parece que si existe un hilo conductor, o
mejor aún una actitud, que anticipa en su
trabajo Francois Xavier Guerra. Dice este
autor que los especialistas que han escri-
to sobre el tema del V Centenario han
mostrado perplejidad ante las ambigüe-
dades de la conmemoración, irritación
frente a su muy obvio trasfondo político,
malestar por la distancia entre la lógica
de la investigación y la que predomina
en los medios de comunicación e, inclu-
so, rechazo y molestia frente a celebra-
ciones y contracelebraciones.

Es evidente que (con alguna excep-
ción) los autores que aquí podemos leer
han procurado evadir la lógica de los ale-
gatos y las conde naciones, se han negado
a actuar como testigos de cargo o de des-
cargo citados ante e! augusto tribunal de
la opinión pública, y han preferido abor-
dar cuestiones más amplias, entre ellas las
de la conmemoración como hecho suje-
to de análisis, de reflexión.

En conjunto, hay en estos textos co-
mentarios muy pertinentes sobre el desa-
rrollo de la conciencia oficial y popular
de lo que se ha llamado Día de la Raza, de
la Hispanidad, día de Colón, del orgullo
o de la vergüenza, a gusto del consumi-
dor. Es muy ilustrativo seguir esta evolu-
ción a través del tiempo, desde la obvia
apología hispanista de hace un siglo, con
su optimismo colonialista y eurocéntrico,
pasando por el nacionalismo panameri-
canista de 1942 hasta llegar al indigenis-
mo de nuestros años.
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Los colaboradores también han obser-
vado y comentado con detalle la degra-
dación del contenido fiestero, celebrato-
rio e hispanista original, y la conversión
del V Centenario en e! día de la denun-
cia anticolonialista, de la condena de
Colón como precursor del colonialismo,
del genocidio, de la destrucción ecoló-
gica y, para acabarla de amolar, como
introductor del machismo en América.

Como dicen varios de los autores, la
reivindicación de la herencia indígena de
los latinoamericanos es el dominio de to-
das las ambigüedades. Conduce al pro-
blema del mestizaje y la difícil definición
del indio en las sociedades contemporá-
neas; deja de lado la vigorosa herencia
indígena de quienes son llamados mesti-
zos, los muy numerosos componentes eu-
ropeos en la cultura de los pueblos in-
dios y recurre a una idealización entre
desinformada y deliberada del pasado
prehispánico como la perdida edad de
oro, como el paraíso terrenal de lo polí-
ticamente correcto.

Por otro lado, como se señala aquí
abundantemente y con buenas razones,
resulta paradójico cuestionar el descu-
brimiento y la conquista partiendo de
valores, como la democracia, la igual-
dad ante la ley, el respeto a las diferen-
cias culturales y la unidad de! género
humano que se origÍnaron en Europa,
partiendo de su experiencia histórica y
cultural, del cristianismo, de la ilustra-
ción y de la Revolución francesa.

Me parece, sin embargo, que bien mi-
rado no hay en esto ninguna contradic-
ción. Puede que más bien lo que estamos
viendo es la conclusión de un proceso;
podría argumentarse que la misma expan-
sión europea sobre otros continentes y
culturas llevaba en sí la semilla de su cadu-
cidad. El círculo se cierra, e! ciclo se com-
pleta, la descolonización va de la política a
la conciencia, los conquistadores ya no
necesitan verse a sí mismos como una va-
riante local y disminuida de lo europeo.
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Una última reflexión. La compilación
de Plasencia toma una perspectiva cos-
mopolita y hace bien. Muchas veces en
México tendemos a ser localistas, a no
asumir que lo que nos afecta y nos pre-
ocupa es parte de un todo más amplio
que también implica a latinoamericanos,
angloamericanosy europeos. Sinembargo,
se antojaría ver en esta antología una pers-
pectiva mexicana del problema, una re-
flexión particular sobre nuestra peculiar
conmemoración del V Centenario, algo
que fuese más allá de la anécdota y ubi-
cara los acontecimientos en la confusa y
zigzagueante definición de que es lo
mexicano. Me parece que la violencia
discursiva que presenciamos, y que se-
guramente seguiremos presenciando, es
muy reveladora. Cuando la propia iden-
tidad es aún confusa y contradictoria, la
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única manera de encontrarla es por opo-
sición, por negación, por rechazo. Para
bien o para mal, es muy fácil definir al
adversario antes que encontrar aliados
ubicar un "ellos" detestado que com-
prender la inevitable heterogeneidad
"nosotros" .

Hace un siglo la conmemoración del
V Centenario en México mostraba la
pretensión de ser una variante america-
na de lo español; hace cincuenta años,
las fiestas colombinas proponían una
nación criolla, que encontraba consuelo
en un vago panamericanismo. Alguien
con ingenio, rigor y sensibilidad debería
ocuparse de la manera en que los inci-
dentes y accidentes de 1992 hicieron evi-
dente nuestra frustrada incorporación al
mundo de la prosperidad neoliberal, vin-
cular esta frustración con el enjuicia-

miento ruidoso y colectivo de los atro-
pellos y fechorías de la modernización
neo liberal y el consiguiente retorno ha-
cia un pasado idealizado, cuando la vida
era supuestamente más armoniosa y
sencilla.

Tal parece que el V Centenario nos
encontró y nos encuentra en un momen-
to de redefinición de la identidad, en otro
intento de colonizar el pasado, de cons-
truir nuevos mitos de origen y renova-
dos símbolos. Es un proceso que resulta
difícil de aprender, que puede ser muy
irritante con su inevitable carga de sim-
plificaciones y dualidades fáciles, de ob-
vias tergiversaciones, de trazos burdos y
colores primarios. Pero tal parece que
tendremos ocasión de seguir su marcha;
y, con algo de paciencia, resultará inte-
resante de ver.

CORRESPONDENCIA

México, D.F., a 30 de mayo de 1997

Ireri Arellano y Ángel Miquel
Boletín Oficial del Instituto Nacional

de Antropología e Historia, Nueva Época
Álvaro Obregón 151
México, D.E 06700

Escribo para decirles que estoy muy complacida con la versión de mi artículo "La
región de los cazcanes en el siglo XVI" que publicaron en el Boletín del INAH 44. A
pesar del uso de tantos nombres indígenas en el texto, hicieron un buen trabajo con la
ortografía.

La única errata que encontré está en la página 21, donde dice que la lámina 61 del
Lienzo de Tlaxcala muestra españoles y sus aliados t1axcaltecasluchando con cazcanes
de Xochipilla, cuando debe decir cazcanes de Tlaltenango.

Atentamente

Crvc4\j~C~
CaroYynBaus Czitrom
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