Julia Tufién

Espafioles y libaneses en pantalla™

La imagen filmica mexicana de los afios cuarenta y cincuenta*®

Quiero empezar este trabajo pidiendo al lector que
imagine una escena, en blanco y negro, por supuesio,
porque se trata del cine de los arios cuarenta. En un
tren que va de Erongaricuaro a la ciudad de México,
en un vagon de segunda clase, sucio, con asientos ri-
gidos de madera, chamacos gritando y mujeres ven-
diendo fritangas llega a acomodarse una familia de
apariencia sobria y sencilla: el padre (Joaquin Parda-
vé), la madre (Sara Garcia), dos hijas y una especie de
criado que siempre nos hace reir, Piloncillo (Mante-
quilla). Con dificultad acomodan sus bultos: va a ser
un viaje largo v estdn entre la exaltacién y el miedo:
parece que adivinan que el hijo que ya vive en la capi-
tal les dard problemas. El padre pronostica: “Vamos a
ir a una gran ciudad, a encontramos con muchas difi-
cultades, con muchos lios y, sobre todo, a trabajar
mucho.”

Los anos que aqui tratamos son de migracion cons-
tante de la provincia a la ciudad! y el tema aparece
con frecuencia en las peliculas. Provincia y ciudad se
plantean como extremos del espacio, pero también

* Este trabajo pudo hacerse gracias a los apoyos prestados por la
Sogem y por la Filmoteca de la unam.

1 Moisés Gonzélez Navarro precisa el crecimiento urbano de
nuestro siglo en México en dos etapas: durante la Revolucién y du-
rante los anos 1940-1970. La segunda implica el paso de una eco-
normia agricola a una industrial e incide particularmente en la ciu-
dad de México. Poblacién y sociedad en México (1900-1970),
UNAM-Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, serie Estudios 42,
México, 1974, vol. I, p. 73.

de los valores morales.? El paso del interior al centro,
parte medular de muchos dramas, es uno de los temas
sensibles de nuestro cine que; podemos suponer,
procura la identificacion del espectador. Asi las cosas,
la familia que ahora viaja es algo comin, pero al mis-
mo tiempo, en este ¢aso, algo diferente: ellos repiten
por segunda vez un destino: El barchante Neguiby su
familia.

La imagen de los espanoles y los libaneses que ofre-
ce el cine nacional de los anos de oro los hermana con
caracteristicas comunes y los diferencia de otros extran-
jeros, como podrian ser los norteamericanos? o los fran-
ceses, La presencia filmica de los espanoles es mis fre-
cuente que la de los libaneses vy les sirve de modelo,

El cine mexicano de este periodo se caracteriza por
el uso recurrente de estereotipos,® de manera que los
personajes que habitan las peliculas no tienen motiva-
ciones ni psicologias propias sino que ejercen fun-
ciones, no son seres completos sino la encarnacién de

2 Julia Tuhén, “La ciudad actriz. La imagen urbana en el cine me-
xicano (1940-1955)", en Historias, México, DEH-INAH, niim. 27. octu-
bre 1991-marzo 1992, pp. 189-197.

3 Julia Tufdn, “Estados Unidos en el cine mexicano de los afios
de oro. Entre el avasallamiento y el ninguneo”, en Victor Arriaga y
Ana Rosa Sudrez (comps.), Estados Unidos desde América Latina.
Sociedad, politica y cultura. México, El Colegio de México, Institu-
1o |osé Maria Luis Mora v CIDE, 1995,

4 El estereotipo simplifica la complejidad de la realidad al omitir
o deformar sus contenidos, pero es un recurso tipico del lenguaje
cinematogrifico, pues permite la identificacién y facilita el tono

onirico de las peliculas.
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ideas abstractas que los sitdan en un lugar fijo de la
trama, la que sélo tiene dinamismo por el concurso e
interjuego de todos ellos. Cada personaje requiere al
otro para que la narracion exista: el bueno al malo, el
hombre a la mujer, el extranjero al nacional. Los fora-
neos, en pantalla, tienen la funcién simbdélica de en-
camar “lo otro” para reafirmar “lo propio” cuando la
identidad de un grupo no es algo dado sino que se
construye en un proceso de confrontacion simbélica
con lo otro.

Sin embargo, en el caso de espanoles y libaneses,
esta situacion, que los incluye, se matiza para mediar
con un grupo impornante y presente en esos anos, que
llegd a México para quedarse.5 Ellos aparecen como
personajes cdlidos y simpdticos que incluso se mez-
clan con la poblacion de diferentes maneras.

Lo usual es que se presente a estos extranjeros ave-
cindados en el pais, aunque hay un caso interesante.
Se trata de La barraca (Gavaldon, 1944), cinta basada
en la novela de Vicente Blasco Ibinez. La pelicula,
que al decir de Emilio Garcia Riera® tuvo la participa-
cion de un amplio grupo de refugiados espanoles que
cuidaron cada detalle del filme, muestra a una familia
de valencianos que llega a la rica region de La Huerta
hacia 1880 y lucha con los avecindados por el agua
para sus cultivos. Después de alternar pleitos, recon-
ciliaciones, muertes y fiestas, se ven obligados a emi-
grar y abandonar la tierra. Garcia Riera cree que re-
presenta la lucha entre el trabajo amenazado y la
sinrazon, entre el fascismo y la Republica. Ayala
Blanco lo ve como la lucha entre el espariol que bus-
ca una vida mejor y aquél encerrado en el atavismo de
las tradiciones, y considera que el tema rector es ¢l del
arraigo.” La dltima escena, previa al FIN, es un carro de
bueyes que marcha lento, cargado v bamboleante
para demostrar que los espanoles son un pueblo
propenso a las emigraciones, un pueblo que lucha
por encontrar un espacio. Este tema, la bisqueda del
arraigo, serd un supuesto en las peliculas.

Espanoles v libaneses aparecen en pantalla en dife-
rentes niveles: desde el telon de fondo hasta el primer

5 Los nacidos en Espafia, en nimeros absolutos eran en 1940,
20 409, cifra que aumentd a 37 540 en 1950, Los libaneses eran
2 340 en 1930 y aumentaron a 3 602 en 1960. Gonzilez Navarro,
op. cit., vol. 11, p. 16, ver cuadro 30.

6 Historia documental del cine mexdcano, México, Fra, 1970, p. 285,

7 Jorge Avala Blanco, La aventura del cine mexicano, México,
Era, 1968 (Cine Club), pp. 241-40.
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Herndn Vera El Panzon.

plano, pero hay aspectos comunes a lo largo del pe-
riodo aqui tratado, de los diferentes directores y los
géneros. Tanto en los melodramas como en las cintas
comicas, espanoles y libaneses lienen rasgos comu-
nes, lo que permite presumir que las cintas expresan
un concepto general de la sociedad que nos ocupa.
En este trabajo organizo el material por temas: la his-
toria, las figuras secundarias, las cintas de Pardavé, las
que repiten su esquema, la Guerra Civil espanocla y los
filmes folcloristas. Destaco los elementos que compar-
ten y que considero predominantes.

Los esparnioles: una larga historia

Los espanoles son un grupo de larga duracién en el
pais a causa de la Conquista y colonizacién. Se trata
de un grupo que ha sido visto a través de muchos
prismas que van de la admiracion al rechazo. El cine
tiene su propia perspectiva.
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Joaquin Pardavé y Sara Garcia,

Las peliculas de tema historico son escasas en nues-
tra industria. El tema de la Conquista, por ejemplo, que
podria tener tantos y tan atractivos temas, valor e intri-
ga, es francamente pobre. Una pelicula al respecto es
Tribu (1934), dirigida y actuada por Miguel Contreras
Torres que narra los amores entre un indio y una es-
panola. Dona Malinche (Paullada, 1934) tampoco tu-
vo secuelas. Incluso Emilio dio Fernindez. a quien
tanta tela le hubiera dado este tema para cortar sus in-
quietudes, lo dejd entre sus proyeclos sin realizar.

En tiempos de la mquisicion (Bustillo Oro, 1940)
narra una historia de amor en el Toledo del siglo xv,
entre Zorava. una morisca no conversa (Gloria Marin)
v Enrigue (Jorge Negrete), el corregidor de la ciudad.
FFsta cinta prefigura la imagen de la Conquista de Mé-
Xico, porque Zoraya insiste en referirse a los drabes
como una raza vencida y humillada pero digna y los
espanoles aparecen divididos entre si: una cosa son
los religiosos, que tienen a su vez multiples matices.
otra los politicos. otra el pueblo sediento de espec-

ticulo de la hoguera y otra los enamorados que bo-
rran las diferencias para fundirse en apasionado abra-
zo, capaces de “un amor mds fuerte que el honor, la
fe, la conciencia”. El amor entre los dos pueblos es el
protagonista.

En La Virgen que forjé una patria (Bracho. 1942)
se hace una revisidn de la historia de México desde
1528 hasta la Independencia y por supuesto se mues-
tra a los espanoles durante la Conquista: aparecen be-
biendo vino v cometiendo desmanes, esclavizando a
las mujeres indias que, no obstante, mantienen sus
propios usos y costumbres, El jefe principal es Pedro
de Alonso. Cuando Nochiquidhuitl da a luz un hijo
que engendrd con €l este rudo guerero va tierno v
amoroso a conocerlo y se asusta al ver que ha nacido
con la marca del herraje en el rostro, convirtiendo en
estigma de orden genetico la marca de propiedad del
amo. El hecho lo consterna y le crea serics problemas
de conciencia a raiz de los cuales marca su propio
rostro y queda ciego. También en esta cinta aparecen
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los bondadosos frailes y religiosos que abren las op-
ciones para la ambivalencia. El punto nos permite
apuntar una situacion: la figura del esparnol se observa
en una amplia tesitura que va de lo negativo a lo fran-
camente positivo. La cualidad determinante es el
amor, sea religioso o profano.

Otro periodo ineludible para mostrar a los espano-
les en la historia nacional es la Independencia. Los
vemos en La Virgen que forjé una patria pero, sobre
todo, en las peliculas del director mds preocupado
por Clio, Miguel Contreras Torres. En El Padre More-
los (1942) Domingo Soler se la pasa en Curécuaro
ayudando a los pobres, confrontindose con los ricos
terratenientes y curindose el dolor de cabeza con
chiqueadores de yerbabuena. La presencia de los pe-
ninsulares se reduce a unos cuantos funcionarios rea-
listas que cumplen escuetamente sus funciones y a
un didlogo ejemplar del sacerdote con el rico hacen-
dado criollo Rafael Guedea. Este cuenta que al morir
su padre, espanol, que “era un santo varon, justo y
bueno”, le recomendd el buen trato a indios y escla-
vos. Morelos opina: “No dudo que haya espanoles
buenos y su padre fue el mejor ejemplo. Los misione-
ros espanoles que descalzos y hambrientos cruzaron
el desierto y remontaron la serrania fueron los verda-
deros conquistadores espirituales de América. Fueron
ellos los que arraigaron en el indio el amor por la reli-
gion cristiana al ver su ejemplo de sumision y sacri-
ficio.” Don Rafael esta de acuerdo con este espiritu
abnegado de los espanoles, escuela del caricter na-
cional, por lo que cada dia se dice a si mismo: “debes
honrar a Espana que fue la patria de s padres, bo-
rrar la impresiéon cruel de aquellos malos que no tra-
jeron amor en el corazon sino codicia y perdicion.”
Lo anterior da pie a Morelos para dar un largo discur-
so sobre las ideas de Isabel la Catélica y su espiritu
misionero.

La continuacion de este filme, E! Rayo del Sur(1943),
sigue esta linea. En las escenas que se refieren a la
capitulacion del fuerte de San Diego, en Acapulco, Mo-
relos declara respetar a “un ejército que hace honor a
su rey y al pais que representa. Nuestra causa no la
inspira la venganza y odio contra los espanoles, sino
una idea justa de independendia y libertad”. Esta pe-
licula destaca el hecho de que los Bravo eran criollos,
al igual que Agustin de Iturbide.

Esparioles y libaneses como figuras de fondo

El cine histérico no es muy comin. La mayor parte de
las cintas nacionales se ubican en su presente o en un
tiempo no precisado y la presencia de los espanoles y
libaneses, como figuras secundarias o simples mencio-
nes, es abundante. A menudo es la persona diferente
y marginada que busca un lugar, aunque a veces ya lo
tiene bien ganado. En Necesito dinero (Zacarias, 1951),
Teresa (Sarita Montiel) pasa toda la pelicula luchando
entre sus ganas de casarse con el mecinico Manuel
(Pedro Infante) y las de irse con el rico delincuente
que la sonsaca. Ella tiene un trauma de infancia: cuan-
do llegaron de Espana a Celaya y, caso extraordinario,
el padre las abandoné porque el primo que habria de
recibirlas habia muerto, la madre se puso a trabajar co-
mo sirvienta en una casa de huéspedes, la nina iba des-
calza a la escuela y las olras pequenas la llamaban con
desprecio “la gachupina”. Es dificil pensar en situa-
cidn semejante para esta minoria y la historia mis pa-
rece Ser un recurso narrativo que remite a la ambigtie-
dad: el extranjero es diferente ergo es discriminado
pero, como dice Moisés Gonzilez Navarro: “Mientras
en Estados Unidos y en Argentina los inmigrantes oar
paban los Gltimos rangos de la sociedad, en México,
en general, por el solo hecho de serlo jamis se situa-
ban al lado del indio.™

Un tipo preciso del espanol como telon de fondo es
el cantinero. Se le muestra serio y taciturno atris de la
barra, desde donde habla poco pero escucha mucho
y a todos. Tiene boina o gorra, barba cerrada, un tra-
po amarrado a la cintura como delantal y es diligente
en su labor de secar o de servir los vasos. Da buenos
consejos, advierte de los peligros que se acercan, trata
de apaciguar los dnimos exaltados. Estd detrds de la
barra, pero no separado del mundo. Un ejemplo es el
que aparece En la Hacienda de la Flor, donde don
Pepe Morin, con boina y fumando puro. conoce a to-
dos los parroquianos y los saluda mientras come con
evidente placer chicharrén en salsa y polio en mole.
Su situacion de asturiano de Llanes se trasluce en el as-
pecto y en el vocabulario con el que se refiere a los
jovenes como “rapacines” y a las mujeres guapas co-
mo “reales mozas”.

También puede ser el abarrotero, en cuyo caso tie-
ne dos posibles funciones: 0 es un avaro que presta

B Gonzilez Navarro, op. cit,, vol. I, pp. 124-125.
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dinero a interés y no fia su mercancia como en Casa
de vecindad (Bustillo Oro, 1950) o un bendito que da
todo lo que le piden como en Fl hijo de nadie (Con-
treras Torres, 1945). En el primer caso, su “maldad”
aparece centrada en el celo del negocio y no tiene ma-
yores alcances contra la poblacién. En Casa de vecin-
dad, don Clemente Garcia (Andrés Soler) es un casca-
rrabias viudo, dueno de los cuartos de la vecindad
que alquila, y no se tienta el corazon para echar a Fe-
lipe, el obrero viudo con varios hijos que lleva meses
en huelga sin recibir salario. Sin embargo, al final, des-
pués de golpear a la hija Rosita (Queta Lavat), culpa-
ble de haber comprado unos zapatos muy caros para
la fiesta de la vecindad, cuando ella queda dolida y se
escapa con su novio, se queda muy solo, umiando su
dolor y su extrafieza y, como en el cine mexicano el do-
lor lava la culpa y propicia la bondad, le llega el tiem-
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Cartel de El barchante Neguib (1945).

po de la redencién: en la cena de Navidad invita y
comparte su mesa con la viejecita de arriba, que acaba
de ver morir a su hijo y al noble médico que ayuda a
todos sin cobrar. Comen tensos en un ambiente os-
curo cargado de ligrimas y dolor. Estin asi hasta que
la vecindad en pleno, incluyendo a Rosita con su ya
marido, llegan a rescatarlos para iniciar un gran jolgo-
110 en el patio, a ritmo de mambo.

Otro abarrotero es don Pacorro, en El sultan descal-
zo(Martinez Solares, 1954), que no le fia a Tin Tan pe-
ro si a la rubia y guapa Pancha a quien, ademis, le
ofrece una copa de moscatel, que beben juntos mien-
tras €l canta soleares. Tin Tan quiere robarle mercan-
cia, de manera que organiza una serie de enredos, co-
mo que el policia, esposo de Pancha, se lo lleve a la
carcel. Le dice que su esposa lo engana con un tipo “y
lo peor es que es extranjero, un indeseable que entrd a
México de contrabando. Ademas ese tipo vende lico-
res sin licendia, y adultera los alimentos, vende kilos
de ochocientos gramos y manteca rancia y frijoles con
gorgojos. También vende jabén de burro y salchichas
de perro muerto. En este momento estd emborrachan-
do a La Pancha para llevirsela a Espana”. En realidad
es un tipo inofensivo, diligente con su negocio, crédu-
lo y susceptible ante las bellezas femeninas.

La figura del libanés es menos coman. La confusion
con los turcos es constante. Tin Tan usa a los turcos
en coreografias (E/ sultan descalzo y La odalisca
ntimero trece, Fernando Cortés, 1957).9 Un ejemplo es
El gran Makakikus (Gomez Landero, 1944), donde
don Chicho (Joaquin Pardavé), tendero de Querétaro
de incierto origen libanés y grandes infulas de grande-
za, se traslada a la ciudad para casar a su hija con un
marqués, y se ve envuelto en una delirante trampa
que le tiende el novio de la muchacha para hacerle
creer que ha sido elegido por el principe Mustafi para
ser su suegro, lo que da pretexto para una profusion
de bailes y chistes.

Estas figuras de segundo plano apuntan una con-
cepcidn y propician un esquema. Creo que son el pi-
so en el que se apoyan las imdgenes que transmite

Joaquin Pardavé, con mucho las mas conocidas y re-

cordadas.

9 Esta cinta empieza las aventuras en Damasc alepec Con un tex-
to que dice: “Esta historia se desarrolla en un pais de fantasia en
que es posible comprar esclavas bonitas. jQué tristeza no poder
vivir en un pais de fantasial”
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Las cintas de Pardavé

Las cintas que estelariza y dirige Joaquin Pardavé, de
las que es productor Gregorio Walerstein, ponen en la
hoja de plata a libaneses y espanioles, pero esta vez
como protagonistas. De los primeros realiza El baisa-
no Jalil (1942) y El barchante Neguib (1945), y de los
segundos Zos bijos de don Venancio (1944) y Los nie-
tos de don Venancio (1945). La figura o la funcién que
se representa en estas cintas es, de hecho, la misma:
un hombre bonachon, amante de la familia, obsesio-
nado por el trabajo, que bandea entre la ridiculez y el
encanto, y a quien define su buen corazén. El dolor
por el desarraigo y la discriminacion le hace soltar, en
cada una de estas cintas, largos discursos para demos-
trar el carifio que el personaje en cuestion le tiene a
Meéxico y la generosidad de este pais al recibirlo.1

El baisano Jalil narra la historia de Jalil Farad. Méxi-
co aparece como un mundo modemo y prospero de
grandes edificios y dindmicas tiendas entre las que
destaca la de Correo Mayor nam. 28, propiedad de
nuestro protagonista. Es un hombre muy rico, pero la
pelicula incia con el recuerdo de la cajera del almacén
que en un flash back cuenta el pasado de Jalil: era un
abonero que recorria la ciudad y acababa ayudando a
todos (el cargador que lo acompanaba decia: “iCuindo
se le quitari lo tarugo!”). A ella le pagd la renta salvin-
dola del embargo, le prestd dinero y le dio trabajo.
Asi, recuerda la mujer, “luchando aqui, trabajando alli
hasta que llegd a tener este almacén que representa
muchos afos de incesante trabajo”. Esto es: ahora Jalil
Farad es rico, pero antes era pobre. El barchante Ne-
guib todavia lucha: tiene un puesto de telas en el mer-
cado: es un local simple y pequenio y cada noche cie-
rra la ventana de madera con una tranca. Las
relaciones que mantiene con sus colegas es cilida.
Venancio tiene un grande y limpio almacén de ultra-
marinos llamado La Ciudad de Oviedo, pero no olvida
cuando dormia en las duras tablas del mostrador de la
tienda (Zos nietos de don Venancic). Sus empleados
visten pulcramente saco blanco y corbata y represen-
tan a la Peninsula en su conjunto, porque provienen
de varias regiones. El catalin habla con marcado

10 [as bijos de don Venancio inicia con el siguiente texto: “Dedi-
camos esta pelicula a todos los espanoles que llenos de ilusiones,
sin més fortuna que un corazén de oro y férrea voluntad llegaron a
nuestra América para engrandecerla con su tesdn y trabajo como si
fuera su propia patria.”

acento y defiende sus diferencias, sin embargo todos
lo aprecian.

Frente a este esfuerzo de los emigrados contrasta la
figura de quienes no quieren trabajar. En El baisano
Jalillo representa Guillermo de la Rada, aristocrata ro-
deado de una familia ociosa y pretensiosa. Todos sus
negocios estin arruinados: la hacienda La Purisima, el
rancho El Pajar y la mina La Esperanza no le dan un
centavo, Por si fuera poco, don Guillermo se dedica a
escribir libros de historia, lo que se plantea como el
colmo de la ociosidad. Ahi estd el hombre haciendo
“garabatos histéricos, perdiendo el tiempo miserable-
mente”. Sus actividades contrastan con el comercio,
que representa la modernidad del nuevo México, con
rostro de libanés. En el caso de Neguib esta figura de
contrapunto la ofrece su propio hijo y en el de Venan-
cio su yerno.
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La familia de Jalil es toda concordia y armonia. Su
esposa Suad (Sara Garcia) y su hijo Selim (Emilio Tue-
ro) viven en una casa de enormes espacios, llena de
mosaicos y arcos de herradura. Neguib vive con Sara
y sus hijas en la vecindad y Venancio, que es viudo,
con sus hijos en un palacete. Suad pinta sus grandes
0jos y se peina y adorna como en su tierra, pero siem-
pre aprovecha las ofertas del almacén de su marido y
hace ella misma la compra en el mercado, para aho-
rrar. Esta familia aparece unida por lazos muy fuertes
y sus miembros siempre se ayudan entre si. El dolor
de cada uno de ellos lastima a los otros. Suad dice a
Selim: “Tu dolor que es el de tu padre es mi dolor (...)
estamos solos en el mundo y nos tenemos que ayudar
unos a otros.” Esa es la clave de esta familia unida y
fuerte, que por otro lado es el ideal del cine mexica-
no. Venancio ha quedado viudo desde que sus hijos
eran pequenos, pero mantiene sus conversaciones
cotidianas con el retrato de la difunta Lupita: 1a estruc-
tura familiar no debe resquebrajarse, aunque implique
aceptar en casa al yerno, borracho y vago. En Los nie-
tos de don Venancio el hombre encuentra a su novia
de juventud, también viuda, que busca el reinicio de
sus relaciones, pero “el indiano” mantiene la fidelidad
a la familia que ha formado. La familia es, entonces,
un elemento que les ofrece seguridad y cobijo.

Los extranjeros son diferentes, pero los hijos —di-
cen las peliculas— ya estdn integrados a México: Ti-
burcio, el hijo futbolista de Venancio juega en el Atlan-
te y no en el Asturias. Cuando los De la Rada invitan a
Jalil y a su familia a pasar unos dias en su hacienda el
libanés quiere impresionarlos: se viste de charro para
los paseos y de smoking para la noche, y en la fiesta
canta y baila una ridicula cancién. Selim se da cuenta
de que todos se rien de él y le dice: “Le suplico que
no se ponga usted mds en ridiculo”, e informa a la
concurrencia: “Mis padres, como toda la gente sencilla
y buena han querido gandrselos a ustedes. La musica
de nuestra tierra no es esa cosa fiona que acaban de
escuchar” y se suelta cantando una version romdntica
de algo que se supone tradicional, que queda a tono
con la reunion y hace eco en todas las muchachas que
se dedican a coquetearle. Asi las cosas, su comentario
rencoroso, en el sentido de que “no dejaremos de ser
mds que los drabes graciosos y el pretexto amable
para que ustedes se diviertan a nuestra costa”, es sélo
un exceso retorico. El entiende el codigo del lenguaje,
los usos y costumbres sociales y se mueve con soltura.

Cuando Selim quiere consolarse de los amores falli-
dos con la hija de De la Rada decide hacer un largo
viaje a Europa, en lugar de intentar conocer Libano:
este mundo ya no entra en sus planes.

En el caso de Neguib el hijo no se parece a Selim:
Farid se averglienza de los padres, “gente humilde y
extranjera”, se cambia el nombre por el de Alfredo y
ademds no los recibe en su departamento cuando lle-
gan a la ciudad, porque cree que pueden entorpecer
su noviazgo con una muchacha rica. Cuando los ami-
gos confunden a la madre con una sirvienta él no los
desmiente, y ahi Sara (Sara Garcia) se parece a tantas
madres mexicanas que sufren sin consuelo.

Un elemento de diferencia es el manejo del idioma.
Pardavé-libanés habla siempre confundiendo las le-
tras y las personas. Cuando Suad declara que “yo no
entiende ni media balabra” él contesta “ya te explicaré
a busted después en nuestro idioma”, Venancio se la
pasa diciendo “me cachis” y “rapacin”. El idioma es un
lastre, pero, al fin y al cabo no les ha impedido triun-
far. Se exalta como parte de la gracia y simpatia que
ostenta Pardavé en estas cintas.

A pesar de esa caracteristica cultural que los hace
ocupar el lugar del “otro”, su origen de lucha y pobre-
za los incluye en el pais. Por eso son capaces de apo-
yar, sin juzgar, a quienes estin en desgracia. Jalil no
censura a su cajera, madre soltera, sino sélo le marca
con carino la imprudencia. Neguib estd inmerso en
este mundo donde los hijos hacen sufrir, no se da in-
fulas de moralidad. Su actitud recuerda a la de Jalil: co-
noce casualmente a la costurera lIsabel, joven soltera y
embarazada precisamente de su hijo Alfredo. El se
hace su amigo y la ayuda, sin saber del futuro pa-
rentesco, le dice a Isabel: “Cosas que pasan, /no?, co-
sas que tienen que pasar. Yo tengo dos hijas, Chabeli-
ta, por eso la comprendo. Dios libre a mis hijas de
caer en manos de un desalmado como ése.” La opor-
tuna escena que sigue es la de su hija Natalia a punto
de inciar la ruta por la que camina Chabelita: la mu-
chacha le dice a Alejandro (con quien Alfredo compar-
te departamento): “;Me juras cumplir tus promesas?
(...) estoy cansada de vivir pobremente, sin ningiin
aliciente, sin ninguna esperanza.” En este caso llega
su hermano Alfredo a salvarla pero lo interesante es
que ella puede estar amenazada exactamente igual que
cualquier muchacha, como Alicia, la hija de Venancio,
que se fue con el novio.

Espanoles y libaneses son seres de este mundo
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mundano. Suad (Sara Garcia) se caracteriza por contar
con los atributos zoologicos que uniforman a las mu-
jeres de la nacionalidad que sean. Es asi porque com-
parte una esencia humana con los otros personajes de
luces y sombras. Ella puede decir: “Mi corazon de ma-
dre me dice que algo le pasa [a Selim] y ya sabe usted
que mi corazbn nunca se equivoca.” Cuando ella de-
creta que Marta es buena su argumento es contunden-
te: “Entre mujeres sabemos”, concluye sin necesidad
de decir nada mis. En esta cinta también Jalil hace
alarde de intuicion. Sara, la madre de Farid, se com-
porta como se espera de cualquier mujer. Ante los
problemas se pregunta: “;Qué pecado habré cometido
para que mis hijos se comporten de esta manera?’,
mientras el padre lamenta: “Nunca debimos haber sa-
lido de nuestro pueblo.” Ambos actian como buenos
exponentes del melodrama mexicano. Su dificultad
para adaptarse es tan solo debida al lenguaje y a clertas
costumbres, pero no en cuanto a su esencia humana vy,
como cualquiera, estdn expuestos a los problemas de
ingratitud filial, de la justicia, de la pobreza, etc. Es la
cercania a la pobreza la que los hace humanos, la que
les da la capacidad de amar.

En El baisano Jalil el protagonista se ha empenado
en casar a Selim con Marta, la frivola hija de don Gui-
llermo, a quien constantemente le presta dinero. Entre
los muchachos aparecen los malos entendidos que el
cine mexicano presenta como preimbulo y sintoma
del verdadero amor, pero los conflictos no son por di-
ferencias de cultura sino de clase social, “de caricter,
de forma de ser”. Entre ellos cabe el pleito porque ca-
be la comunicacién: su diferencia no es radical: a am-
bos les gustan las canciones rominticas y la noche de
luna en la hacienda.

Jalil toma la iniciativa de pedir la mano de Marta,
sin avisar a Selim y la familia de ella lo rechaza. Las
palabras que dicen son: “iEse extranjero!, el hijo de
un 4rabe!” Tanto el interés de Jalil por salir de su
ambiente como el desprecio de los aristdcratas sue-
nan poco veraces. Jalil queda sorprendido, anudado
entre dos situaciones: su prepotencia y su ingenuidad:
se equivoca al creer que con su dinero lo puede com-
prar todo: “No hay nada en la vida que resista la fuer-
za del dinero”, habia dicho, pero también expresa a
favor de la igualdad de los hombres que “la tinica di-
ferencia es la que hay entre la clase honrada y la que
no lo es, entre el hombre trabajador y el vago”. Es en
el dolor que se justifica el siguiente discurso:

CINE MEXICANO

Por el solo hecho de ser libaneses [lo han rechazado], como si
el sol no alumbrara igual en el Libano que en esta tierra bendita
que nos brindd hospitalidad sin distincién de razas (...) ;No
quiere Dios que todos sus hijos sean iguales? ;Donde estd la
diferencia? A la hora de nuestra muerte nos vamos a presentar
ante Fl, yo sin dinero y ellos sin su abolengo (...) ;Yo no he tra-
bajado como si fuera mexicano? (No he hecho por esta patria
miés que toda esa familia? ;No quiero a México como si fuera mi
propia patria? Mi hijo de mi alma, ;no es maxacano?

Este discurso, en su sentido general, lo repetird Venan-
cio (cuando su yerno lo llama “gachupin™) y Neguib.

Asi, en las cintas en que actGa Pardavé, libaneses y
espafnoles son seres trabajadores, cilidos, buenos pa-
dres, fieles maridos, y ademds estdn cerca de los pro-
blemas del pueblo y son capaces de comprender. La
pregunta que estd detrds es: ;qué tan diferentes-qué
tan iguales son? Se discrimina lo diferente pero, en
esle caso no lo es, ya que, al fin y al cabo, a estos gru-
pos se los puede reconocer y tocar.

Bajo el modelo de Pardavé

La imagen de Pardavé se estereotipa y se convierle en
un modelo a seguir. El libanés se ha convertido en un
bonachén cuidadoso del orden. En Dos tipos de cui-
dado (Ismael Rodriguez, 1952) también don Elias es
un buen padre, trabajador, amante del orden y tam-
bién se ve envuelto en una serie de situaciones que
no comprende: se rasca la cabeza sin entender. abri-
gado con su sarape de Saltillo, cuando entre Pedro
(Infante), Jorge (Negrete) y las muchachas se juegan
los malentendidos. jHasta en la comedia ranchera este
personaje-funcion representa la bonhomia del padre
cuidadoso!

Si, estos libaneses se presentan como buenos hom-
bres y jefes de familia. Generalmente son figuras de
edad, pero Said Bachur, recién llegado de Libano. es
guapo y joven. Llegd a México con mucho dinero que
hered6 de un tio, habla cuatro idiomas, es ingeniero
textil por la Universidad de Beirut y quiere poner una
fabrica de medias en Guadalajara. Es tan gentil que
soporta las normas de las “camisas pintas”, feministas
fascistas en Arriba las mujeres (Orellana, 1943). Para
poder casarse con Luz, la pintora, debe compartir con
ella todos los derechos y obligaciones. Ella explica:
“Que si el marido llega tarde a casa, yo también”, Said
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contesta apenado: “Yo nunca llego tarde a casa.” “Que
él va al cabaret, yo también. Al cabaret nos vamos los
dos juntos, ;no le barece?” La muchacha acepta feliz el
matrimonio pero €l debe pasar el examen con su sue-
gra, la lider de la “camisas pintas”, que le exige fideli-
dad. Said, asombrado, replica: “iFidelidad completa,
senora! ;Qué no ve que yo soy drabe?” S6lo se molesta
cuando a los tres meses de casado la suegra le impide
dormir con su esposa, y entonces entra a la Liga de los
Maridos Oprimidos. Cuando todo se compone y sabe
que va a ser padre su felicidad anuncia a un Jalil Farad
en ciemnes, 1!

La razon de la culpa (Ontega, 1942), previa a las de
Pardavé, muestra a un espanol joven envuelto en el
amor a una mujer casada. Roberto (Pedro Infante) ha
conocido a Maria Paz (Blanca de Castejon) en un bar-
co, en el que viaja para cobrar la herencia que le dejo
su padre, mexicano, al morir. En México se encontra-
rin nuevamente, pero el sentido del deber impide a la
mujer dejar a su anciano marido. Al final se casa con
la hija del matrimonio: al fin y al cabo en el cine mexica-
no las mujeres son intercambiables. El joven espanol
reunia las caracteristicas de la humildad que da haber
sido pobre, el espiritu de iniciativa y trabajo, y una
gran soledad que requeria de la compania femenina.

Dos huerfanitas es un dramén de Rodriguez (1950)
en que Elvira (Chachita) y Teresita (Tucita) escapan
del orfanatorio, porque la primera busca a su madre.
Los problemas se suceden uno tras otro hasta que el
tio de Teresita, también llamado Venancio, llega de
Espana para buscarla: llega con chaleco, corbata, traje
bien cortado, elegante y seguro de si mismo, pelo
blanco, cartera bien surtida y capacidad de mover cie-
lo, mar y tierra para encontrar a la sobrina profuga y
recogerla con afecto: “Cuando lleguemos a Espana
vas a tener muchas amiguitas. Yo no tengo hijos, he
vivido siempre solo. Ahora tu serds mi hija.” Mientras
se arreglan los boletos de avién siguen sucediendo
desgracias. Hay una escena nitida: Elvira llora descon-
solada sobre la tumba de su madre, la cimara la toma
desde el piso, a ras de tierra y la musica comparte la
grandilocuencia de la escena cuando vemos imumpir
unas piernas solidas, unas manos que sin dudar y con
firmeza la alzan y con carifo la abrazan, y una actitud
que corrobora la generosidad: “Vine a México en bus-

1 véase Julia Tundn, “La risa como conjuro. El feminismo en el
cine mexicano de la edad de oro” [en prensal.

ca de una sobrina y me llevo dos hijas.” En Los hijos
de la calle (Rodriguez, 1950), continuacién de este
filme, se sigue el mismo tenor.

A veces estos solitarios sufren mucho. En Azabares
para tu boda (Juliin Soler, 1950) Pardavé representa a
Botros Slim, viejo amigo de la familia de Felicia (Mar-
ga Lopez) que ha seguido de cerca todos los percan-
ces que impiden a la muchacha contraer matrimonio
con su novio, Carlos. El amigo espanol de la familia,
Aurelio Cabrera (Andrés Soler) argumenta que “los hi-
jos son la defensa y la fortaleza del hogar” mientras
Slim defiende la solteria, pero, al paso del tiempo se la-
menta de la soledad y, animado por la madre de la mu-
chacha, ofrece matrimonio a Felicia, le asegura que
nunca le faltari dinero y hace gala de bonhomia. La
muchacha se disculpa diciendo que lo quiere como a
un segundo padre con lo que el hombre se siente “ju-
bilado para asuntos amorosos”. De cualquier manera,
gracias a la amistad, serd atendido en la vejez por
Felicia.

La Guerra Civil espariola

En los anos que aqui tratamos un tema que no podia
pasar por alto es la Guemra Civil espanola. Contempo-
rinea al conflicto (o sea anterior al periodo que abar-
ca este trabajo) tenemos ya una cinta: Refugiados en
Madrid (Galindo, 1938). Es una cinta interesante que,
con todas las distancias guardadas, parece prefigurar a
El dngel exterminador de Luis Bunuel.

La pelicula inicia con un texto que informa que el
filme no tiene intenciones politicas y solo responde al
humanitarismo del derecho de asilo, del cual el gobier-
no de México ha hecho gala. Ese es el tema medular.
La historia es como sigue: en Madrid, en 1936, en una
embajada latinoamericana que podria ser la mexicana,
se refugian diversos tipos de espanoles. Suponemos
que los asilados son “nacionales”, pues el gobiemo de
Madrid en ese ario es republicano, pero la pelicula no
aclara nada y estd llena de incongruencias. Los asilados
conforman un microcosmos: la cantante de couplés
(Maria Conesa), el viejo politico, el ladron de alhajas,
la marquesa y su hija, la mujer embarazada que da a
luz con riesgo de su vida, el cascarrabias. Todos co-
men sus escasas raciones de papas y soportan los bom-
bardeos. La marquesa se sorprende: “Nunca crei que
nos viéramos sentadas en la misma mesa con toda
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Mantequilla y Lola Flores en jAy, pena, penita, pena!(1953).

clase de gente.” La trama la desata el espia, represen-
tado por Arturo de Cérdova, quien enviaba informa-
cion al exterior usando los aparatos de radio que es-
condia en su camioneta el proveedor de viveres, y
que de esta manera, viola el derecho de asilo.

La pelicula trata de evitar la toma de partido: el em-
bajador solicita a los asilados “se abstengan de hablar
de cuestiones politicas para evitar problemas” y mis
tarde los radios se desconectan para suprimir alterca-
dos. En realidad el que evita tomar posicion es el di-
rector, porque quiere que el derecho de asilo sea el
protagonista. Esta cinta es confusa. pero creo que prefi-
gura el tono del tema: la posicién politica se minimiza
para exaltar el asilo que propicia la unidad entre lo es-

panol y lo mexicano. Estamos en la misma ideua de las
otras imagenes, aunque ahora el amor tome oiro tono.

A pesar de que habia muchos refugiados en la in-
dustria del cine mexicano, la guerra se menciona po-
co en las cintas. En Me ba besado un hombre (Juliin
Soler, 1944) se dice. muy de pasadi. que Luisa debe
disfrazarse de hombre y aprovechur el pasaporie de
su hermano haciendose pasar por él, porque al salir
de Espana y llegar a México después de la guerra, ob-
serva que hay dificultades para que las mujeres en-
cuentren trabajo. La trama de la pelicula tene poco
que ver con esta anécdota.

En El hijo de nadie (Contreras Torres, 1945), don
Santiago es el abarrotero generoso que se hace bolear
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los zapatos con Policarpo, en la vecindad. Un dia le
cuenta su dolor por la familia separada: un hijo murié
en la guerra y el otro no puede salir para reunirse con
él. Al parecer los muchachos estaban en bandos sepa-
rados. Las circunstancias no son claras y la definicién
politica menos, pero el gesto de sufrimiento del hom-
bre y las reflexiones que provoca en Poli se convier-
ten en punto medular: el limpiabotas no tenia padre,
era “el hijo de nadie” y sufria por eso. Don Santiago le
hace adivinar que hay padres que se duelen por los
hijos, que sufren, y ese dolor los hermana con los po-
bres, sean de la nacionalidad que sean.

Una gallega en México (Julidn Soler, 1949) forma
parte de una seriel? que queria aprovechar el éxito en
Argentina de Nini Marshall. Recoge una serie de es-
quemas que ya hemos visto en otras cintas. La trama
muestra la vida de una gallega, Cindida, y su hija, Au-
rora, que viven solas en México. La madre tiene una
panaderia en un mercado y constantemente pelea,
incluso a golpes, con el carnicero de enfrente, Ro-
bustiano. Cuando el hombre la quiere ofender le dice
“iRefugiada!” y ella se encoleriza: “Eso lo sera usted,
fidolo de Tlaquepaque!” Pero la hija le recuerda: “Eso
es lo que somos.” Entonces nos enteramos de que lo
que molestaba a Cindida no era el hecho, sino el tono
(igual que a Venancio le molestaba que le dijeran “ga-
chupin”). Luego sabremos que ellas perdieron al mari-
do y padre en la guerra y pasaron cuatro meses en un
campo de concentracion. El apoyo de los vecinos era
evidente hasta que Rodolfo, hijo de Robustiano y no-
vio de Aurora, decide casarse con la muchacha. Su ex-
novia, Ernestina, la cabaretera del 9, inicia la duda:
“Nadie sabe quién es ni en dénde nacid.” Lo peor se
da en la fiesta por el santo de Cindida: un trio canta
una tonada “...en los tristes campos de concentracion
han perdido lo que la decencia no puede perder”. Por
supuesto lo anterior lleva a muchos encuentros y des-
encuentros que permiten manejar la relacién amor-
odio entre México y Espana, y culmina con la boda
doble: Cindida con Robustiano y Rodolfo con Aurora.

Lo medular se dice en los brindis de la fiesta del 16
de septiembre: “Brindo por esta tierra que, como ma-
dre mismamente nos abrié los brazos. Encontramos
un nuevo hogar, nos dio alientos y esperanzas”, dice

12 jos enredos de una gallega (Fernando Soler, 1951), Una galle-
ga baila mambo (Gomez Muriel, 1950) y Ung gallega en La Haba-
na (René Cardona, 1955).

Cindida, y Robustiano: “Brindo por la dulce madre de
América, por Espana y los espanoles.” Asi las cosas, el
episodio de la guerra sélo incide en un asunto de
largo plazo: la similitud y la diferencia entre mexica-
nos y espanoles y la manera en que los nietos son ya
mexicanos. 13

Al fin y al cabo... somos lo mismo

Un subgénero importante para el tema que aqui nos
ocupa son las coproducciones con la industria espa-
nola que se incian con Jalisco canta en Sevilla (De
Fuentes) de 1948. Se habian hecho peliculas en este
sentido antes de las coproducciones, como Una gita-
na en México (Diaz Morales, 1943) o Una gitana en
Jalisco (Diaz Morales, 1946), Dos mexicanos en Sevilla
(Orellana, 1941) o Morenita clara (Joselito Rodriguez,
1943). En las coproducciones intervienen intereses de
tipo econdomico y comercial: se quiere crear una her-
mandad filmica que se supone buen negocio y que en
el filme, se plantea como una igualdad esencial entre
Espana y México.

Lo fundamental para ambos paises, se dice en los
filmes, es el folclor. Ambos pueblos aman los caballos
y los toros, las tertulias y la misica, ambos tienen mo-
dismos al hablar. Se trata de diferencias secundarias
porque, en cambio, se comparte la alegria, el idioma y
la religién. Por eso el amor hombre-mujer se espera y
se convierte en el hilo que une las dos telas, perfecta-
mente compatibles en tanto iguales. Si en las cintas de
Pardavé son ellos los que llegan a México, incluso Ve-
nancio se ¢asa con una mexicana, en estas peliculas
son las mujeres las que se integran. Este tipo de cintas
puede hacerse porque actuaban sobre un estereotipo
ya muy trillado: el espanol mundano, cilido y cercano.

En Jalisco canta en Sevilla el cantinero espanol de
un pueblo de Jalisco le paga a Nacho (Jorge Negrete)
y a su criado-amigo Chicote sus deudas vy les perdona
sus cuentas atrasadas porque sabe que Nacho acaba
de recibir una herencia de diez millones de pesos de
su abuelo hispano, al que nunca conocid. Para cobrar-
Ia, los mexicanos van a Sevilla donde unos parientes
gallegos tienen un hotelito y donde sucederin mil

13 Moisés Gonzalez Navarro hace notar que norteamericanos Y
alemanes, contra una generalizada suposicion, se casan con mexi-
canos mis que los espafoles. Op. cit., vol. II, p. 126.
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enredos. Naturalmente los de indole amorosa tienen
un lugar especial y acaban en la boda de Nacho con
Araceli (Carmen Sevilla), hija del protector de los mu-
chachos.

Esta pelicula se convierte en el modelo de una serie
de cintas que se parecen mucho entre si. Quiero des-
tacar varias constantes:

1) El amor entre los dos paises se plantea como un
amor hombre-mujer y garantiza la integracion de la
prole. Sin embargo parte de la trama cinematogrifica
son los malentendidos del caso. En Jalisco canta en
Sevilla Nacho ha besado a Araceli, pero le dice que en
México “un beso no tiene importancia”, lo que crea
una serie de suspicacias. En Gitana tenias que ser
(Baledon, 1953), unos productores de peliculas han
contratado a Pastora de los Reyes y quieren inventar
un romance con un mariachi sacado del Tenampa:
Pablo Mendoza (Pedro Infante). Los susodichos se
odian, porque, en realidad, se aman.

2) El lenguaje: “En qué idioma tan dificil habliis los
mexicanos”, dice la criada del hotel en Jalisco canta
en Sevilla. Se trata de destacar una diferencia que fi-
nalmente resulta no ser tanta: los amorosos se entien-
den de cualquier manera. Pronto Araceli esti diciendo
“tarugadas”, “oritita” y “me repatea”. Pero los mexica-
nos también incorporan en su léxico palabras castizas,
especialmente si se trata de piropear a las muchachas.
Se busca, otra vez, marcar la ambigiliedad entre simili-
tud y diferencia. Las canciones, por otro lado, cum-
plen la funcién de comunicar aquello que las palabras
no alcanzan a expresar.

3) El folclor que se enfrenta a otro folclor. Los mu-
chachos vestidos de charros en las calles y en la canti-
na, por ejemplo. Las mujeres vestidas de olanes y tra-
jes de lunares, particularmente cuando el género toma
la figura de la gitana como si fuera lo espanol por an-
tonomasia. En jAy pena, penita, pena! (Miguel Moray-
ta, 1953) Luis (Aguilar) y Antonio (Bad() Melgar, her-
manos, andan de charros por las calles de Espana y
Carmen Heredia (Lola Flores) vende loteria en traje de
olanes. Los tres protagonistas visten trajes tipicos en
Espana pero al llegar a México cambian su atuendo
por ropa moderna, de civil. Esto también sucedia en
Los nietos de don Venancio, donde en la aldea astu-
riana todos visten trajes regionales, incluyéndolo, lo
que no sucede en México. En este caso se justificaba
por tratarse del dmbito rural. También en esta cinta,
cuando el hombre visita su tierra natal con su hija Ma-

rilG, vemos que ellos utilizan tren, barco, avion, auto
para el traslado, pero en cambio, para llegar a la aldea
necesitan tomar una carreta de caballos. México se
presenta como un pais moderno mientras que Espafa
se mantiene en la tradiciéon (o serd en el atraso?). En
Gitana tenias que ser, Pastora de los Reyes llega acom-
panada de toda su familia y desde el primer momento
aparece un conflicto con la tecnologia ante la que los
mexicanos se muestran muy desenvueltos: los gitanos
llegan echando pestes del avién y se asustan sobre-
manera cuando ven una televison.

A pesar de esta diferencia a todos les gusta cantar.
En estas peliculas cualquier oportunidad sirve para
solazarse con canciones tipicas y, cuando la pareja se
empieza a entender, cantan al alimén. Dentro de esto
la muasica se convierte en un elemento medular, de
manera que una gitana sola y perdida en México co-
mo Carmen Heredia puede encontrar un lugar llama-
do Espana Cani para iniciarse como artista de canto
flamenco.

Tanto en esta pelicula como en Gitana tenias que
serla mujer le pide al mexicano que le muestre el ver-
dadero México, y en ambas cintas los muchachos
cumplen llevindolas al Tenampa y a las cenadurias
populares de Garibaldi. En ambos casos, durante el
desencuentro amoroso, la mujer va a buscar al hom-
bre en la noche a esos lugares, sabe que en ese “Mé-
xico verdadero” es en donde encontrard al galin ape-
sadumbrado ahogando sus penas en alcohol. Significa
que ellas aceptan al pais mas alld del folclor. En ;Ay
pena, penita, pena!la mujer va a buscar a Luis, vesti-
da de olanes y tela de lunares. Los mariachis observan
el abrazo y entonces se retiran: el romance esta logra-
do, no es necesario hacer mayor alarde musical.

4) La serie de rasgos culturales comunes e intercam-
biables. Uno destacado es la religion. En Ay pena,
penita, pena/ Carmen estd en Espana y quiere hacer un
ruego a la Virgen, pregunta cuil es la de los mexica-
nos, porque —dice— cada pueblo tiene la propia. Se
dedica, entonces, a pedir con fervor a la Guadalupa-
na, aungue a ratos se equivoca y solicita a La Macarena.
Lo importante es la fe. En Dos charros y una gitana
(Venegas, 1956) las reacciones entre espanoles y mexi-
canos son iguales. Miguel Caballero (Capetillo) habla
por teléfono con su novia y se enfadan. El dice al
apoderado: “Me ha colgado”, y éste contesta con sor-
na: “Como no sea de un arbol”, y en otra ocasion el
que lo hace es él, la muchacha pone el mismo gesto y
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dice lo mismo: “Me ha colgado”, para recibir la misma
respuesta del cura: “Como no sea de un drbol”. Este
tipo de gags son comunes y llevan a una concepcién
de continuidad y, por lo tanto, de identidad.

Balance

La imagen que hemos visto de espanoles y libaneses
es generalizada. La vemos tanto cuando ellos apare-
cen como figura de fondo como cuando ocupan el lu-
gar protagdnico, cuando salen en un melodrama y
nos quiere hacer llorar o en un musical que convoca a
que todos cantemos a voz en cuello. Es sorprendente
esta continuidad en todo tipo de cintas. Aqui me pa-
rece importante insistir en un aspecto que caracteriza
al cine mexicano y que es la improvisacién, lo que
hace que dificilmente las imigenes sean premedi-
tadas. Mis bien se trata de un cine hecho en forma ra-
pida que expresa situaciones sin previa reflexion y
muestra, asi, las ideas imperantes en la sociedad. Lo
anterior me permite presumir que esta idea de estos
extranjeros era parte de la mentalidad de los mexica-
nos en esos anos.

Observo que la imagen que se tiene de espanoles y
libaneses esta marcada por la ambivalencia: aunque
ellos se comporten en forma dura o extrana, son bue-
nos. La frase que mas le dicen sus hijos a Venancio es:
“Usted se empena en aparecer como un 0gro cuando
es mis bueno que el pan.” Se trata de seres cilidos y
cercanos, que se pueden tocar y se identifican con los
mexicanos. Se plantean como “lo otro” que permite
destacar “lo propio”, pero la diferencia es sélo de for-
ma: la manera de hablar o las costumbres. En el fondo
son tan humanos como los mexicanos: comparten la
esencia humana que es mds zooldgica que cultural o
de nacionalidad. Asi, se convierten en un puente para
la segunda generacién, que serd ya de nacionales to-
tales. Si ser emigrante implica el dolor de perder un
lugar y la necesidad de encontrar otro, el cine mexica-
no ofrece uno de excelencia a estos forineos, no sin
antes, claro estd, jugarles el ritual de la novatada, ha-
cerles sufrir la discriminacion, poner a Jalil a cantar
una cancion ridicula, a Venancio a dormir en el mos-
trador, a las gitanas a soportar los berrinches de sus

charros. El premio serd integrarse a este pais moderno
y prometedor que el cine anuncia.

La posibilidad de éxito la brinda esa humanidad
que tienen gracias a que son o han sido pobres: al es-
tar cerca del dolor comparten los riesgos del mundo:
el sufrimiento se convierte, entonces, en un privilegio.
Ellos se diferencian de otros extranjeros porque no
vienen a saquear al pais: no, ellos dan su trabajo y sus
hijos. Son iguales y las pequenas diferencias se suplen
con el afecto: también ellos son guerendones. Cin-
dida, la gallega, es invitada por sus vecinos a la fiesta
de la Independencia de México, queda perpleja por-
que las palabras que usan son en argot, pero dice:
“No entendi nada, hablan muy mal pero, de corazon a
corazon, vaya que lo he entendido.” También el codi-
go moral imperante, la concepcion del honor y del
amor les ayuda: alisa el camino para poder marchar.
El interés que expresan por la familia se convierte en
un modelo. La religiéon es también parte importante
del mismo codigo: Ching Chong, en Café de chinos
(Joselito Rodriguez, 1949) tiene mayores dificultades
para integrarse: debe cambiar su religidon y pasar de
Buda a la Virgen de Guadalupe le significa un esfuerzo
palpable. También la diferencia de su aspecto fisico es
contundente y lo sitda en un mundo en donde queda
solo y marginado.

En ese tren en que viajaba el barchante Neguib to-
dos los viajeros debian tener miedo: seguramente eran
muchos los que viajaban a un mundo desconocido,
donde las dificultades eran mayores que en su pue-
blo, donde seria necesario trabajar duro y enfrentar
problemas. Todos buscaban su espacio. En México,
no solo espanoles o libaneses migraban y el dolor los
unia a todos. Espanoles y libaneses, en el cine, se con-
vierten € un modelo a seguir ante tan ardua situacion.

El dolor unificador y el derecho de asilo. Suena
muy generoso, pero tiene sus bemoles. Si la pregunta
es, en mucho, jqué tan iguales-qué tan diferentes son?,
¢chasta donde los discriminamos-hasta dénde nos dis-
criminan?, la imagen es precisa: libaneses y espanoles
serin condenados al sufrimiento de tener que pare-
cerse al estereolipo como requisito para integrarse al
pais en términos de igualdad. Si ellos no lo logran. los
hijos habran de gozar los resultados. Al final, ;quién
seria el conquistador?, ;quién seria el dueno del futuro?




