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Españoles y libaneses en pantalla* L•r
La imagen fílmica mexicana de los años cuarenta y cincuenta *

Quiero empezar este trabajo pidiendo al lector que
imagine una escena, en blanco y negro, por supuesto,
porque se trata del cine de los años cuarenta. En un
tren que va de Erongarícuaro a la ciudad de México,
en un vagón de segunda clase, sucio, con asientos rí-
gidos de madera, chamacos gritando y mujeres ven-
diendo fritangas llega a acomodarse una familia de
apariencia sobria y sencilla: el padre (Joaquín Parda-
vé), la madre (Sara García), dos hijas y una especie de
criado que siempre nos hace reír, Piloncillo (Mante-
quilla). Con dificultad acomodan sus bultos: va a ser
un viaje largo y están entre la exaltación y el miedo:
parece que adivinan que el hijo que ya vive en la capi-
talles dará problemas. El padre pronostica: "Vamos a
ir a una gran ciudad, a encontramos con muchas difi-
cultades, con muchos líos y, sobre todo, a trabajar
mucho."

Los años que aquí tratamos son de migración cons-
tante de la provincia a la ciudad! y el tema aparece
con frecuencia en las películas. Provincia y ciudad se
plantean como extremos del espacio, pero también

• Este trabajo pudo hacerse gracias a los apoyos prestados por la
Sogem y por la Filmoteca de la UNAM.

1 Moisés González Navarro precisa el crecimiento urbano de
nuestro siglo en México en dos etapas: durante la Revolución y du-
rante los años 1940-1970. La segunda implica el paso de una eco-
nomía agrícola a una industrial e incide particularmente en la ciu-
dad de México. Población y sociedad en México (1900-1970),
uNAM-Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, serie Estudios 42,
México, 1974, vol. 1,p. 73.

de los valores morales.? El paso del interior al centro,
parte medular de muchos dramas, es uno de los temas
sensibles de nuestro cine que; podemos suponer,
procura la identificación del espectador. Así las cosas,
la familia que ahora viaja es algo común, pero al mis-
mo tiempo, en este caso, algo diferente: ellos repiten
por segunda vez un destino: El barchante Neguib y su
familia.

La imagen de los españoles y los libaneses que ofre-
ce el cine nacional de los años de oro los hermana con
características comunes y los diferencia de otros extran-
jeros, como podrían ser los norteamerícanos ' o los fran-
ceses. La presencia filrnica de los españoles es más fre-
cuente que la de los libaneses y les sirve de modelo.

El cine mexicano de este periodo se caracteriza por
el uso recurrente de estereotípos.? de manera que los
personajes que habitan las películas no tienen motiva-
ciones ni psicologías propias sino que ejercen fun-
ciones, no son seres completos sino la encarnación de

,.

2Julia Tuñón, "La ciudad actriz. La imagen urbana en el cine me-
xicano (1940-1955)", en Historias, México, DEH-INAH,núm. 27. octu-
bre 1991-marzo 1992. pp. 189-197.

3 Julia Tuñón. "Estados Unidos en el cine mexicano de los años
de oro. Entre el avasallamiento y el ninguneo", en Víctor Arriaga y
Ana Rosa Suárez (cornps.), Estados Unidos desde América Latina.
Sociedad, política y cultura. México, El Colegio de México, Institu-
to José María Luis Mora v CIDE,1995.

4 El estereotipo simpÚfica la complejidad de la realidad al omitir
o deformar sus contenidos, pero es un recurso típico del lenguaje
cinematográfico, pues permite la identificación y facilita el tono
onírico de las películas.
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NOTAS SOBRE CINE MEXICANO

ideas abstractas que los sitúan en un lugar fijo de la
trama, la que sólo tiene dinamismo por el concurso e
interjuego de todos ellos. Cada personaje requiere al
otro para que la narración exista: el bueno al malo, el
hombre a la mujer, el extranjero al nacional. Los forá-
neos, en pantalla, tienen la función simbólica de en-
camar "lo otro" para reafirmar "lo propio" cuando la
identidad de un grupo no es algo dado sino que se
construye en un proceso de confrontación simbólica
con lo otro.

Sin embargo, en el caso de españoles y libaneses,
esta situación, que los incluye, se matiza para mediar
con un grupo importante y presente en esos años, que
llegó a México para quedarse.> Ellos aparecen como
personajes cálidos y simpáticos que incluso se mez-
clan con la población de cliferentes maneras.

Lo usual es que se presente a estos extranjeros ave-
cindados en el país, aunque hay un caso interesante.
Se trata de La barraca (Gavaldón, 1944), cinta basada
en la novela de Vicente Blasco Ibáñez. La película,
que al decir de Emilio García Riera6 tuvo la participa-
ción de un amplio grupo de refugiados españoles que
cuidaron cada detalle del filme, muestra a una familia
de valencianos que llega a la rica región de La Huerta
hacia 1880 y lucha con los avecindados por el agua
para sus cultivos. Después de alternar pleitos, recon-
ciliaciones, muertes y fiestas, se ven obligados a emi-
grar y abandonar la tierra. García Riera cree que re-
presenta la lucha entre el trabajo amenazado y la
sinrazón, entre el fascismo y la República. Ayala
Blanco lo ve como la lucha entre el español que bus-
ca una vida mejor y aquél encerrado en el atavismo de
las tradiciones, y considera que el tema rector es el del
arraigo." La última escena, previa al FIN, es un carro de
bueyes que marcha lento, cargado y bamboleante
para demostrar que los españoles son un pueblo
propenso a las emigraciones, un pueblo que lucha
por encontrar un espacio. Este tema, la búsqueda del
arraigo, será un supuesto en las películas.

Españoles y libaneses aparecen en pantalla en dife-
rentes niveles: desde el telón de fondo hasta el primer

5 Los nacidos en España. en números absolutos eran en 1940,
29 409, cifra que aumentó a 37 540 en 1950. Los 1 ibaneses eran
2 349 en 1930 y aumentaron a 3 602 en 1960. González :\avarro,
op. cit., vol. Il, p. 16, ver cuadro 30.

6 Historia documental del cine mexicano, México, Era, 1970, p. 285
7 Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, México,

Era, 1968 (Cine Club), pp. 241A6.

Hemán Vera El Panzón.

plano, pero hay aspectos comunes a lo largo del pe-
riodo aquí tratado, de los diferentes directores y los
géneros. Tanto en los melodramas como en las cintas
cómicas, españoles y libaneses tienen rasgos comu-
nes, lo que permite presumir que las cintas expresan
un concepto general de la sociedad que nos ocupa.
En este trabajo organizo el material por temas: la his-
toria, las figuras secundarias, las cintas de Pardavé, las
que repiten su esquema, la Guerra Civil española y los
filmes folcloristas. Destaco los elementos que compar-
ten y que considero predominantes.

Los españoles.' una larga historia

Los españoles son un grupo de larga duración en el
país a causa de la Conquista y colonización, Se trata
de un grupo que ha sido visto a través de muchos
prismas que van de la admiración al rechazo. El cine
tiene su propia perspectiva.

55



SUPLEMENTO

joaquin Pardavé y Sara Carcia.

Las películas de tema histórico son escasas en nues-
tra industria. El tema de la Conquista, por ejemplo, que
podría tener tantos y tan atractivos temas, valor e intri-
ga. es francamente pobre. Una película al respecto es
TI1VU (1934), dirigida y actuada por Miguel Contreras
Torres que narra los amores entre un indio y una es-
p:1I101a.Doña Malincbe (Paullada, 1934) tampoco tu-
\'0 secuelas. Incluso Emilio Indio Fernández, a quien
tanta tela le hubiera dado este tema para cortar sus in-
quietudes. lo dejó entre sus proyectos sin realizar.

El! tiempos de la Inquisición (Bustillo Oro, 1946)
narra IlIU historia de amor en el Toleclo del siglo xv,
entre Zoruva. una morisca no conversa (Gloria Marín)
v Enrique (Jorge egrete), el corregidor de la ciudad.
F~Ll cinta prefigura la imagen de la Conquista de Mé-
xico. porque Zoraya insiste en referirse a los árabes
como una raza vencida y humillada pero digna y los
españoles aparecen divididos entre sí: una cosa son
los religiosos, que tienen a su vez múltiples matices.
otra los políticos, otra el pueblo sediento de espec-

táculo de la hoguera y otra los enamorados que bo-
rran las diferencias para fundirse en apasionado abra-
zo, capaces de "un amor más fuerte que el honor, la
fe, la conciencia". El amor entre los dos pueblos es el
protagonista.

En La Virgen que forjo una patria (Bracho. 1942)
se hace una revisión de la historia de México desde
1528 hasta la Independencia y por supuesto se mues-
tra a los españoles durante la Conquista: aparecen be-
biendo vino v cometiendo desmanes, esclavizando a
las mujeres indias que, no obstante, mantienen sus
propios usos y costumbres. El jefe principal es Pedro
de Alonso. Cuando Xochiquiáhuítl da a luz un hijo
que engendró con él, este rudo g terrero va tierno y
amoroso 3. conocerlo y se asusta al ver que ha nacido
con 11 marca del herraje en el rostro, convirtiendo en
estigma de orden genérico la marca de propiedad del
amo. El hecho lo consterna y le crea serios problemas
de conciencia a raíz de los cuales marca su propio
rostro y queda ciego. También en esta cinta aparecen
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los bondadosos frailes y religiosos que abren las op-
ciones para la ambivalencia. El punto nos permite
apuntar una situación: la figura del español se observa
en una amplia tesitura que va de lo negativo a lo fran-
camente positivo. La cualidad determinante es el
amor, sea religioso o profano.

Otro periodo ineludible para mostrar a los españo-
les en la historia nacional es la Independencia. Los
vemos en La Vitgen que f01J"ó una patria pero, sobre
todo, en las películas del director más preocupado
por Clío, Miguel Contreras Torres. En El Padre More-
los (942) Domingo Soler se la pasa en Curécuaro
ayudando a los pobres, confrontándose con los ricos
terratenientes y curándose el dolor de cabeza con
chiqueadores de yerbabuena. La presencia de los pe-
ninsulares se reduce a unos cuantos funcionarios rea-
listas que cumplen escuetamente sus funciones y a
un diálogo ejemplar del sacerdote con el rico hacen-
dado criollo Rafael Guedea. Este cuenta que al morir
su padre, español, que "era un santo varón, justo y
bueno", le recomendó el buen trato a indios yescla-
vos. Morelos opina: "No dudo que haya españoles
buenos y su padre fue el mejor ejemplo. Los misione-
ros españoles que descalzos y hambrientos cruzaron
el desierto y remontaron la serranía fueron los verda-
deros conquistadores espirituales de América. Fueron
ellos los que arraigaron en el indio el amor por la reli-
gión cristiana al ver su ejemplo de sumisión y sacri-
ficio." Don Rafael está de acuerdo con este espíritu
abnegado de los españoles, escuela del carácter na-
cional, por lo que cada día se dice a sí mismo: "debes
honrar a España que fue la patria de tus padres, bo-
rrar la impresión cruel de aquellos malos que no tra-
jeron amor en el corazón sino codicia y perdición."
Lo anterior da pie a Morelos para dar un largo discur-
so sobre las ideas de Isabel la Católica y su espíritu
misionero.

Lacontinuación de este filme, El Rayo del Sur(1943),
sigue esta línea. En las escenas que se refieren a la
capitulación del fuerte de San Diego, en Acapulco, Mo-
relos declara respetar a "un ejército que hace honor a
su rey y al país que representa. Nuestra causa no la
inspira la venganza y odio contra los españoles, sino
una idea justa de independencia y libertad". Esta pe-
lícula destaca el hecho de que los Bravo eran criollos,
al igual que Agustín de Iturbide.

Españoles y libaneses como figuras de fondo

El cine histórico no es muy común. La mayor parte de
las cintas nacionales se ubican en su presente o en un
tiempo no precisado y la presencia de los españoles y
libaneses, como figuras secundarias o simples mencio-
nes, es abundante. A menudo es la persona diferente
y marginada que busca un lugar, aunque a veces ya lo
tiene bien ganado. En Necesitodinero (Zacarías, 1951),
Teresa (Sarita Montiel) pasa toda la película luchando
entre sus ganas de casarse con el mecánico Manuel
(Pedro Infante) y las de irse con el rico delincuente
que la sonsaca. Ella tiene un trauma de infancia: cuan-
do llegaron de España a Celaya y, caso extraordinario,
el padre las abandonó porque el primo que habria de
recibirlas había muerto, la madre se puso a trabajar co-
mo sirvienta en una casa de huéspedes, la niña iba des-
calza a la escuela y las otras pequeñas la llamaban con
desprecio "la gachupina". Es difícil pensar en situa-
ción semejante para esta minoria y la historia más pa-
rece ser un recurso narrativo que remite a la ambigüe-
dad: el extranjero es diferente ergo es discriminado
pero, como dice Moisés González Navarro: "Mientras
en Estados Unidos y en Argentina los inmigrantes ocu-
paban los últimos rangos de la sociedad, en México,
en general, por el solo hecho de serio jamás se situa-
ban aliado del indio. "8

Un tipo preciso del español como telón de fondo es
el cantinero. Se le muestra serio y taciturno atrás de la
barra, desde donde habla poco pero escucha mucho
y a todos. Tiene boina o gorra, barba cerrada, un tra-
po amarrado a la cintura como delantal y es diligente
en su labor de secar o de servir los vasos. Da buenos
consejos, advierte de los peligros que se acercan. trata
de apaciguar los ánimos exaltados. Está detrás de la
barra, pero no separado del mundo. Un ejemplo es el
que aparece En la Hacienda de la Flor, donde don
Pepe Morin, con boina y fumando puro. conoce a to-
dos los parroquianos y los saluda mientras come con
evidente placer chicharrón en salsa y pollo en mole.
Su situación de asturiano de Llanes se trasluce en el as-
pecto y en el vocabulario con el que se refiere a los
jóvenes como "rapacines" y a las mujeres guapas co-
mo "reales mozas".

También puede ser el abarrotero, en cuyo caso tie-
ne dos posibles funciones: o es un avaro que presta
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8 González Navarro, op. cit., vol. Il, pp. 124-125.
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dinero a interés y no fía su mercancía como en Casa
de vecindad (Bustillo Oro, 1950) o un bendito que da
todo lo que le piden como en El hijo de nadie (Con-
treras Torres, 1945). En el primer caso, su "maldad"
aparece centrada en el celo del negocio y no tiene ma-
yores alcances contra la población. En Casa de vecin-
dad, don Clemente García (Andrés Soler) es un casca-
rrabias viudo, dueño de los cuartos de la vecindad
que alquila, y no se tienta el corazón para echar a Fe-
lipe, el obrero viudo con varios hijos que lleva meses
en huelga sin recibir salario. Sin embargo, al final, des-
pués de golpear a la hija Rosita CQueta Lavat), culpa-
ble de haber comprado unos zapatos muy caros para
la fiesta de la vecindad, cuando ella queda dolida y se
escapa con su novio, se queda muy solo, rumiando su
dolor y su extrañeza y, como en el cine mexicano el do-
lor lava la culpa y propicia la bondad, le llega el tiem-

El8ARCHAnTE
-11((1018 ..~

Cartel de El barcbante Neguib (1945).

po de la redención: en la cena de Navidad invita y
comparte su mesa con la viejecita de arriba, que acaba
de ver morir a su hijo y al noble médico que ayuda a
todos sin cobrar. Comen tensos en un ambiente os-
curo cargado de lágrimas y dolor. Están así hasta que
la vecindad en pleno, incluyendo a Rosita con su ya
marido, llegan a rescatarlos para iniciar un gran jolgo-
rio en el patio, a ritmo de mambo,

Otro abarrotero es don Pacorro, en El sultán descal-
zo(Martínez Solares, 1954), que no le fía a Tin Tan pe-
ro sí a la rubia y guapa Pancha a quien, además, le
ofrece una copa de moscatel, que beben juntos mien-
tras él canta soleares. Tin Tan quiere robarle mercan-
cía, de manera que organiza una serie de enredos, co-
mo que el policía, esposo de Pancha, se lo lleve a la
cárcel. Le dice que su esposa lo engaña con un tipo "y
lo peor es que es extranjero, un indeseable que entrÓ a
México de contrabando. Además ese tipo vende lico-
res sin licencia, y adultera los alimentos, vende kilos
de ochocientos gramos y manteca rancia y frijoles con
gorgojos. También vende jabón de burro y salchichas
de perro muerto. En este momento está emborrachan-
do a La Pancha para llevársela a España". En realidad
es un tipo inofensivo, diligente con su negocio, crédu-
lo y susceptible ante las bellezas femeninas .

La figura dellibanés es menos común. La confusión
con los turcos es constante. Tin Tan usa a los turcos
en coreografías (El sultán descalzo y La odalisca
número trece, Fernando Cortés, 1957).9 Un ejemplo es
El gran Makakikus (Gómez Landero, 1944), donde
don Chicho (Ioaquín Pardavé), tendero de Querétaro
de incierto origen libanés y grandes ínfulas de grande-
za, se traslada a la ciudad para casar a su hija con un
marqués, y se ve envuelto en una delirante trampa
que le tiende el novio de la muchacha para hacerle
creer que ha sido elegido por el príncipe Mustafá para
ser su suegro, lo que da pretexto para una profusión
de bailes y chistes.

Estas figuras de segundo plano apuntan una con-
cepción y propician un esquema. Creo que son el pi-
so en el que se apoyan las imágenes que transmite
Joaquín Pardavé, con mucho las más conocidas y re-
cordadas.

9 Esta cinta empieza las aventuras en Damascotepec con un tex-
to que dice: "Esta historia se desarrolla en un país de fantasía en
que es posible comprar esclavas bonitas. iQué tristeza no poder
vivir en un país de fantasía:"

58

iWff 1;: ni '-" :SE di'E'" IL.; _as •••.•



NOTAS SOBRE CINE MEXICANO

Las cintas de Pardavé

Las cintas que estelariza y dirige Joaquín Pardavé, de
las que es productor Gregario Walerstein, ponen en la
hoja de plata a libaneses y españoles, pero esta vez
como protagonistas. De los primeros realiza El baisa-
no Jalil (942) y El barchante Neguib (945), y de los
segundos Los hijos de don Venancio (944) y Los nie-
tos de don Venancio (1945).La figura o la función que
se representa en estas cintas es, de hecho, la misma:
un hombre bonachón, amante de la familia, obsesio-
nado por el trabajo, que bandea entre la ridiculez y el
encanto, y a quien define su buen corazón. El dolor
por el desarraigo y la discriminación le hace soltar, en
cada una de estas cintas, largos discursos para demos-
trar el cariño que el personaje en cuestión le tiene a
México y la generosidad de este país al recíbírlo.l?

El baisano Jalil narra la historia de Jalil Farad. Méxi-
co aparece como un mundo moderno y próspero de
grandes edificios y dinámicas tiendas entre las que
destaca la de Correo Mayor núm. 28, propiedad de
nuestro protagonista. Es un hombre muy rico, pero la
película incia con el recuerdo de la cajera del almacén
que en unjlash back cuenta el pasado de jalil: era un
abonero que recorría la ciudad y acababa ayudando a
todos (el cargador que lo acompañaba decía: "¡Cuándo
se le quitará lo tarugo!"). A ella le pagó la renta salván-
dola del embargo, le prestó dinero y le dio trabajo.
Así, recuerda la mujer, "luchando aquí, trabajando allá
hasta que llegó a tener este almacén que representa
muchos años de incesante trabajo". Esto es: ahora jalil
Farad es rico, pero antes era pobre. El barchante Ne-
guib todavía lucha: tiene un puesto de telas en el mer-
cado: es un local simple y pequeño y cada noche cie-
rra la ventana de madera con una tranca. Las
relaciones que mantiene con sus colegas es cálida.
Venancio tiene un grande y limpio almacén de ultra-
marinos llamado LaCiudad de Oviedo, pero no olvida
cuando dormía en las duras tablas del mostrador de la
tienda (Los nietos de don venanctoi. Sus empleados
visten pulcramente saco blanco y corbata y represen-
tan a la Península en su conjunto, porque provienen
de varias regiones. El catalán habla con marcado

10 Los hijos de don Venancio inicia con el siguiente texto: "Dedi-
camos esta película a todos los españoles que llenos de ilusiones,
sin más fortuna que un corazón de oro y férrea voluntad llegaron a
nuestra América para engrandecerla con su tesón y trabajo como si
fuera su propia patria."

acento y defiende sus diferencias, sin embargo todos
lo aprecian.

Frente a este esfuerzo de los emigrados contrasta la
figura de quienes no quieren trabajar. En El baisano
Jatillo representa Guillermo de la Rada, aristócrata ro-
deado de una familia ociosa y pretensiosa. Todos sus
negocios están arruinados: la hacienda La Purísima, el
rancho El Pajar y la mina La Esperanza no le dan un
centavo. Por si fuera poco, don Guillermo se dedica a
escribir libros de historia, lo que se plantea como el
colmo de la ociosidad. Ahí está el hombre haciendo
"garabatos históricos, perdiendo el tiempo miserable-
mente". Sus actividades contrastan con el comercio,
que representa la modernidad del nuevo México, con
rostro de libanés. En el caso de Neguib esta figura de
contrapunto la ofrece su propio hijo y en el de Venan-
cio su yema.

Cartel de Los nietos de don Venancio (945).
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La familia de ]alil es toda concordia y armonía. Su
esposa Suad (Sara García) y su hijo Selim (Emilio Tue-
ro) viven en una casa de enormes espacios, llena de
mosaicos y arcos de herradura. Neguib vive con Sara
y sus hijas en la vecindad y Venancio, que es viudo,
con sus hijos en un palacete. Suad pinta sus grandes
ojos y se peina y adorna como en su tierra, pero siem-
pre aprovecha las ofertas del almacén de su marido y
hace ella misma la compra en el mercado, para aho-
rrar. Esta familia aparece unida por lazos muy fuertes
y sus miembros siempre se ayudan entre sí. El dolor
de cada uno de ellos lastima a los otros. Suad dice a
Selim: "Tu dolor que es el de tu padre es mi dolor (. ..)
estamos solos en el mundo y nos tenemos que ayudar
unos a otros." Ésa es la clave de esta familia unida y
fuerte, que por otro lado es el ideal del cine mexica-
no. Venancio ha quedado viudo desde que sus hijos
eran pequeños, pero mantiene sus conversaciones
cotidianas con el retrato de la difunta Lupita: la estruc-
tura familiar no debe resquebrajarse, aunque implique
aceptar en casa al yerno, borracho y vago. En Los nie-
tos de don Venancio el hombre encuentra a su novia
de juventud, también viuda, que busca el reinicio de
sus relaciones, pero "el indiano" mantiene la fidelidad
a la familia que ha formado. La familia es, entonces,
un elemento que les ofrece seguridad y cobijo.

Los extranjeros son diferentes, pero los hijos -di-
cen las películas- ya están integrados a México: Ti-
burcio, el hijo futbolista de Venancio juega en el Atlan-
te y no en el Asturias. Cuando los De la Rada invitan a
]alil y a su familia a pasar unos días en su hacienda el
libanés quiere impresionarlos: se viste de charro para
los paseos y de smoking para la noche, y en la fiesta
canta y baila una ridícula canción. Selim se da cuenta
de que todos se ríen de él y le dice: "Le suplico que
no se ponga usted más en ridículo", e informa a la
concurrencia: "Mispadres, como toda la gente sencilla
y buena han querido ganárselos a ustedes. La música
de nuestra tierra no es esa cosa ñoña que acaban de
escuchar" y se suelta cantando una versión romántica
de algo que se supone tradicional, que queda a tono
con la reunión y hace eco en todas las muchachas que
se dedican a coquetearIe. Así las cosas, su comentario
rencoroso, en el sentido de que "no dejaremos de ser
más que los árabes graciosos y el pretexto amable
para que ustedes se diviertan a nuestra costa", es sólo
un exceso retórico. Él entiende el código del lenguaje,
los usos y costumbres sociales y se mueve con soltura.

Cuando Selim quiere consolarse de los amores falli-
dos con la hija de De la Rada decide hacer un largo
viaje a Europa, en lugar de intentar conocer Líbano:
este mundo ya no entra en sus planes.

En el caso de Neguib el hijo no se parece a Selim:
Farid se avergüenza de los padres, "gente humilde y
extranjera", se cambia el nombre por el de Alfredo y
además no los recibe en su departamento cuando lle-
gan a la ciudad, porque cree que pueden entorpecer
su noviazgo con una muchacha rica. Cuando los ami-
gos confunden a la madre con una sirvienta él no los
desmiente, y ahí Sara (Sara García) se parece a tantas
madres mexicanas que sufren sin consuelo.

Un elemento de diferencia es el manejo del idioma.
Pardavé-líbanés habla siempre confundiendo las le-
tras y las personas. Cuando Suad declara que "yo no
entiende ni media balabra" él contesta "ya te explicaré
a busted después en nuestro idioma". Venancio se la
pasa diciendo "me cachis" y "rapaón". El idioma es un
lastre, pero, al fin y al cabo no les ha impedido triun-
far. Se exalta como parte de la gracia y simpatía que
ostenta Pardavé en estas cintas.

A pesar de esa característica cultural que los hace
ocupar el lugar del "otro", su origen de lucha y pobre-
za los incluye en el país. Por eso son capaces de apo-
yar, sin juzgar, a quienes están en desgracia. ]alil no
censura a su cajera, madre soltera, sino sólo le marca
con cariño la imprudencia. Neguib está inmerso en
este mundo donde los hijos hacen sufrir, no se da ín-
fulas de moralidad. Su actitud recuerda a la de ]alil: co-
noce casualmente a la costurera Isabel, joven soltera y
embarazada precisamente de su hijo Alfredo. Él se
hace su amigo y la ayuda, sin saber del futuro pa-
rentesco, le dice a Isabel: "Cosas que pasan, ¿no?, co-
sas que tienen que pasar. Yo tengo dos hijas, Chabeli-
ta, por eso la comprendo. Dios libre a mis hijas de
caer en manos de un desalmado como ése." La opor-
tuna escena que sigue es la de su hija Natalia a punto
de inciar la ruta por la que camina Chabelita: la mu-
chacha le dice a Alejandro (con quien A1fredocompar-
te departamento): "¿Me juras cumplir tus promesas?
(. ..) estoy cansada de vivir pobremente, sin ningún
aliciente, sin ninguna esperanza." En este caso llega
su hermano Alfredo a salvaría pero lo interesante es
que ella puede estar amenazada exactamente igual que
cualquier muchacha, como Alicia, la hija de Venancio,
que se fue con el novio.

Españoles y libaneses son seres de este mundo
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mundano. Suad (Sara Garáa) se caracteriza por contar
con los atributos zoológicos que uniforman a las mu-
jeres de la nacionalidad que sean. Es así porque com-
parte una esencia humana con los otros personajes de
luces y sombras. Ella puede decir: "Mi corazón de ma-
dre me dice que algo le pasa [a Seliml y ya sabe usted
que mi corazón nunca se equivoca." Cuando ella de-
creta que Marta es buena su argumento es contunden-
te: "Entre mujeres sabemos", concluye sin necesidad
de decir nada más. En esta cinta también jalil hace
alarde de intuición. Sara, la madre de Farid, se com-
porta como se espera de cualquier mujer. Ante los
problemas se pregunta: "¿Qué pecado habré cometido
para que mis hijos se comporten de esta manera?",
mientras el padre lamenta: "Nunca debimos haber sa-
lido de nuestro pueblo." Ambos actúan como buenos
exponentes del melodrama mexicano. Su dificultad
para adaptarse es tan sólo debida al lenguaje y a ciertas
costumbres, pero no en cuanto a su esencia humana y,
como cualquiera, están expuestos a los problemas de
ingratitud filial, de la justicia, de la pobreza, etc. Es la
cercanía a la pobreza la que los hace humanos, la que
les da la capacidad de amar.

En El baisano [alil el protagonista se ha empeñado
en casar a Selim con Marta, la frívola hija de don Gui-
llermo, a quien constantemente le presta dinero. Entre
los muchachos aparecen los malos entendidos que el
cine mexicano presenta como preámbulo y síntoma
del verdadero amor, pero los conflictos no son por di-
ferencias de cultura sino de clase social, "de carácter,
de forma de ser". Entre ellos cabe el pleito porque ca-
be la comunicación: su diferencia no es radical: a am-
bos les gustan las canciones románticas y la noche de
luna en la hacienda.

jalil toma la iniciativa de pedir la mano de Marta,
sin avisar a Selim y la familia de ella lo rechaza. Las
palabras que dicen son: "¡Ese extranjero!, ¡el hijo de
un árabe!" Tanto el interés de jalil por salir de su
ambiente como el desprecio de los aristócratas sue-
nan poco veraces. jalil queda sorprendido, anudado
entre dos situaciones: su prepotencia y su ingenuidad:
se equivoca al creer que con su dinero lo puede com-
prar todo: "No hay nada en la vida que resista la fuer-
za del dinero", había dicho, pero también expresa a
favor de la igualdad de los hombres que "la úníca di-
ferencia es la que hay entre la clase honrada y la que
no lo es, entre el hombre trabajador y el vago". Es en
el dolor que se justifica el siguiente discurso:

Por el solo hecho de ser libaneses [lo han rechazado], como si
el sol no alumbrara igual en el Líbano que en esta tierra bendita
que nos brindó hospitalidad sin distinción de razas (. ..) ¿No
quiere Dios que todos sus hijos sean iguales? ¿Dónde está la
diferencia? A la hora de nuestra muerte nos vamos a presentar
ante Él, yo sin dinero y ellos sin su abolengo (. .. ) ¿Yo no he tra-
bajado como si fuera mexicano? ¿No he hecho por esta patria
más que toda esa familia?¿No quiero a México como si fuera mi
propia patria? Mi hijo de mi alma, ¿no es maxacano?

Este discurso, en su sentido general, lo repetirá Venan-
cio (cuando su yerno lo llama "gachupín") y Neguib.

Así, en las cintas en que actúa Pardavé, libaneses y
españoles son seres trabajadores, cálidos, buenos pa-
dres, fieles maridos, y además están cerca de los pro-
blemas del pueblo y son capaces de comprender. La
pregunta que está detrás es: ¿qué tan diferentes-qué
tan iguales son? Se discrimina lo diferente pero, en
este caso no lo es, ya que, al fin y al cabo, a estos gru-
pos se los puede reconocer y tocar.

Bajo el modelo de Pardavé

La imagen de Pardavé se estereotipa y se convierte en
un modelo a seguir. EIlibanés se ha convertido en un
bonachón cuidadoso del orden. En Dos tipos de cui-
dado (Ismael Rodríguez, 1952) también don Elías es
un buen padre, trabajador, amante del orden y tam-
bién se ve envuelto en una serie de situaciones que
no comprende: se rasca la cabeza sin entender, abri-
gado con su sarape de Saltillo, cuando entre Pedro
(Infante), Jorge (Negrete) y las muchachas se juegan
los malentendidos. ¡Hasta en la comedia ranchera este
personaje-función representa la bonhomía del padre
cuidadoso!

Sí, estos libaneses se presentan como buenos hom-
bres y jefes de familia. Generalmente son figuras de
edad, pero Said Bachur, recién llegado de Líbano. es
guapo y joven. Llegó a México con mucho dinero que
heredó de un tío, habla cuatro idiomas, es ingeniero
textil por la Universidad de Beirut y quiere poner una
fábrica de medias en Guadalajara. Es tan gentil que
soporta las normas de las "camisas pintas", feministas
fascistas en Arriba las mujeres (Orellana, 1943). Para
poder casarse con Luz, la pintora, debe compartir con
ella todos los derechos y obligaciones. Ella explica:
"Que si el marido llega tarde a casa, yo también", Said
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contesta apenado: "Yo nunca llego tarde a casa." "Que
él va al cabaret, yo también. Al cabaret nos vamos los
dos juntos, ¿no le barece?" La muchacha acepta feliz el
matrimonio pero él debe pasar el examen con su sue-
gra, la líder de la "camisas pintas", que le exige fideli-
dad. Said, asombrado, replica: "[Fidelidad completa,
señora! ¿Qué no ve que yo soy árabe?" Sólo se molesta
cuando a los tres meses de casado la suegra le impide
dormir con su esposa, y entonces entra a la Liga de los
Maridos Oprimidos. Cuando todo se compone y sabe
que va a ser padre su felicidad anuncia a un jalil Farad
en ciernes.U

La razón de la culpa (Ortega, 1942), previa a las de
Pardavé, muestra a un español joven envuelto en el
amor a una mujer casada. Roberto (Pedro Infante) ha
conocido a María Paz (Blanca de Castejón) en un bar-
co, en el que viaja para cobrar la herencia que le dejó
su padre, mexicano, al morir. En México se encontra-
rán nuevamente, pero el sentido del deber impide a la
mujer dejar a su anciano marido. Al final se casa con
la hija del matrimonio: al fin y al cabo en el cine mexica-
no las mujeres son intercambiables. El joven español
reunía las características de la humildad que da haber
sido pobre, el espíritu de iniciativa y trabajo, y una
gran soledad que requería de la compañía femenina.

Dos buerfanuas es un dramón de Rodríguez (950)
en que Elvira (Chachita) y Teresita (Tucita) escapan
del orfanatorio, porque la primera busca a su madre.
Los problemas se suceden uno tras otro hasta que el
tío de Teresita, también llamado Venancio, llega de
España para buscarla: llega con chaleco, corbata, traje
bien cortado, elegante y seguro de sí mismo, pelo
blanco, cartera bien surtida y capacidad de mover cie-
lo, mar y tierra para encontrar a la sobrina prófuga y
recogerla con afecto: "Cuando lleguemos a España
vas a tener muchas amiguitas. Yo no tengo hijos, he
vivido siempre solo. Ahora tu serás mi hija." Mientras
se arreglan los boletos de avión siguen sucediendo
desgracias. Hay una escena nítida: Elvira llora descon-
solada sobre la tumba de su madre, la cámara la toma
desde el piso, a ras de tierra y la música comparte la
grandilocuencia de la escena cuando vemos irrumpir
unas piernas sólidas, unas manos que sin dudar y con
firmeza la alzan y con cariño la abrazan, y una actitud
que corrobora la generosidad: "Vine a México en bus-

11 Véase Julia Tuñón, "La risa como conjuro. El feminismo en el
cine mexicano de la edad de oro" [en prensa].

ca de una sobrina y me llevo dos hijas." En Los hijos
de la calle (Rodríguez, 1950), continuación de este
filme, se sigue el mismo tenor.

A veces estos solitarios sufren mucho. En Azahares
para tu boda Qulián Soler, 1950) Pardavé representa a
Botros Slim, viejo amigo de la familia de Felicia (Mar-
ga López) que ha seguido de cerca todos los percan-
ces que impiden a la muchacha contraer matrimonio
con su novio, Carlos. El amigo español de la familia,
Aurelio Cabrera (Andrés Soler) argumenta que "los hi-
jos son la defensa y la fortaleza del hogar" mientras
Slim defiende la soltería, pero, al paso del tiempo se la-
menta de la soledad y, animado por la madre de la mu-
chacha, ofrece matrimonio a Felicia, le asegura que
nunca le faltará dinero y hace gala de bonhomía. La
muchacha se disculpa diciendo que lo quiere como a
un segundo padre con lo que el hombre se siente "ju-
bilado para asuntos amorosos". De cualquier manera,
gracias a la amistad, será atendido en la vejez por
Felicia.
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La Guerra Civil española

En los años que aquí tratamos un tema que no podía
pasar por alto es la Guerra Civil española. Contempo-
ránea al conflicto (o sea anterior al periodo que abar-
ca este trabajo) tenemos ya una cinta: Refugiados en
Madrid (Galindo, 1938). Es una cinta interesante que,
con todas las distancias guardadas, parece prefigurar a
El ángel extermtnadorée Luis Buñuel.

La película inicia con un texto que informa que el
filme no tiene intenciones políticas y sólo responde al
humanitarismo del derecho de asilo, del cual el gobier-
no de México ha hecho gala. Ése es el tema medular.
La historia es como sigue: en Madrid, en 1936, en una
embajada latinoamericana que podría ser la mexicana,
se refugian diversos tipos de españoles. Suponemos
que los asilados son "nacionales", pues el gobierno de
Madrid en ese año es republicano, pero la película no
aclara nada y está llena de incongruencias. Los asilados
conforman un rnicrocosmos: la cantante de couplés
(María Conesa), el viejo político, el ladrón de alhajas,
la marquesa y su hija, la mujer embarazada que da a
luz con riesgo de su vida, el cascarrabias. Todos co-
men sus escasas raciones de papas y soportan los bom-
bardeos. La marquesa se sorprende: "Nunca creí que
nos viéramos sentadas en la misma mesa con toda
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Mantequilla y Lola Flores en /Ay, pena, penita, pena! (953).

clase de gente." La trama la desata el espía, represen-
tado por Arturo de Córdova, quien enviaba informa-
ción al exterior usando los aparatos de radio que es-
condía en su camioneta el proveedor de víveres. y
que de esta manera, viola el derecho de asilo.

La película trata de evitar la toma de partido: el em-
bajador solicita a los asilados "se abstengan de hablar
de cuestiones políticas para evitar problemas" y mJ5
tarde los radios se desconectan para suprimir alterca-
dos. En realidad el que evita tomar posición es el di-
rector, porque quiere que el derecho de asilo sea el
protagonista. Esta cinta es confusa, pero creo que prefi-
gura el tono del tema: la posición política se minimiza
para exaltar el asilo que propicia la unidad entre lo es-

pañol y lo mexicano. Estamos en la misma idea de las
otras imágenes, aunque ahora el amor tome otro rano.

A pesar de que había muchos refugiados en la in-
dustria del cine mexicano, la guerra se menciona po-
co en las cintas. En vte ba besado UIl hombre (Iulián
Soler, 1944) se dice. muy de pasada que Luisa dehe
disfrazarse de hombre y aprovechar el pasaporte de
su hermano haciéndose pasar por él, porqoc :!1 salir
de España y llegar a México después de la guerra, ob-
serva que hay dificultades para que las mujeres en-
cuentren trabajo. La trama de la película tiene poco
que ver con esta anécdota.

En El hijo de nadie (Contreras Torres, 19·í)), don
Santiago es el abarrotero generoso que se hace bolear
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los zapatos con Policarpo, en la vecindad. Un día le
cuenta su dolor por la familia separada: un hijo murió
en la guerra y el otro no puede salir para reunirse con
él. Al parecer los muchachos estaban en bandos sepa-
rados. Las circunstancias no son elaras y la definición
política menos, pero el gesto de sufrimiento del hom-
bre y las reflexiones que provoca en Poli se convier-
ten en punto medular: el limpiabotas no tenía padre,
era "el hijo de nadie" y sufría por eso. Don Santiago le
hace adivinar que hay padres que se duelen por los
hijos, que sufren, y ese dolor los hermana con los po-
bres, sean de la nacionalidad que sean.

Una gallega en México (Iulián Soler, 1949) forma
parte de una serie12 que quería aprovechar el éxito en
Argentina de Niní Marshall. Recoge una serie de es-
quemas que ya hemos visto en otras cintas. La trama
muestra la vida de una gallega, Cándida, y su hija, Au-
rora, que viven solas en México. La madre tiene una
panadería en un mercado y constantemente pelea,
incluso a golpes, con el carnicero de enfrente, Ro-
bustiano. Cuando el hombre la quiere ofender le dice
"¡Refugiada!" y ella se encoleriza: "Eso lo será usted,
¡ídolo de TIaquepaque!" Pero la hija le recuerda: "Eso
es lo que somos." Entonces nos enteramos de que lo
que molestaba a Cándida no era el hecho, sino el tono
(igual que a Venancio le molestaba que le dijeran "ga-
chupín"). Luego sabremos que ellas perdieron al mari-
do y padre en la guerra y pasaron cuatro meses en un
campo de concentración. El apoyo de los vecinos era
evidente hasta que Rodolfo, hijo de Robustiano y no-
vio de Aurora, decide casarse con la muchacha. Su ex-
novia, Ernestina, la cabaretera del 9, inicia la duda:
"Nadie sabe quién es ni en dónde nació." Lo peor se
da en la fiesta por el santo de Cándida: un trío canta
una tonada" ... en los tristes campos de concentración
han perdido lo que la decencia no puede perder". Por
supuesto lo anterior lleva a muchos encuentros y des-
encuentros que permiten manejar la relación amor-
odio entre México y España, y culmina con la boda
doble: Cándida con Robustiano y Rodolfo con Aurora.

Lo medular se dice en los brindis de la fiesta del 16
de septiembre: "Brindo por esta tierra que, como ma-
dre mismamente nos abrió los brazos. Encontramos
un nuevo hogar, nos dio alientos y esperanzas", dice

12Los enredos de una gallega (Fernando Soler, 1951), Una galle-
ga baila mamho (Gómez Muriel, 1950) y Una gallega en La Haba-
na (René Cardona, 1955).

Cándida, y Robustiano. "Brindo por la dulce madre de
América, por España y los españoles." Así las cosas, el
episodio de la guerra sólo incide en un asunto de
largo plazo: la similitud y la diferencia entre mexica-
nos y españoles y la manera en que los nietos son ya
mexicanos. 13

Al fin y al cabo ... somos lo mismo

Un subgénero importante para el tema que aquí nos
ocupa son las coproducciones con la industria espa-
ñola que se incian con jalisco canta en Sevilla (De
Fuentes) de 1948. Se habían hecho películas en este
sentido antes de las coproducciones, como Una gita-
na en México (Díaz Morales, 1943) o Una gitana en
jalisco (Díaz Morales, 1946), Dos mexicanos en Sevilla
COrellana, 1941) o Morenita clara (Ioselito Rodríguez,
1943). En las coproducciones intervienen intereses de
tipo económico y comercial: se quiere crear una her-
mandad fílmica que se supone buen negocio y que en
el filme, se plantea como una igualdad esencial entre
España y México.

Lo fundamental para ambos países, se dice en los
filmes, es el folelor. Ambos pueblos aman los caballos
y los toros, las tertulias y la música, ambos tienen rno-
dismos al hablar. Se trata de diferencias secundarias
porque, en cambio, se comparte la alegría, el idioma y
la religión. Por eso el amor hombre-mujer se espera y
se convierte en el hilo que une las dos telas, perfecta-
mente compatibles en tanto iguales. Si en las cintas de
Pardavé son ellos los que llegan a México, incluso Ve-
nancio se casa con una mexicana, en estas películas
son las mujeres las que se integran. Este tipo de cintas
puede hacerse porque actuaban sobre un estereotipo
ya muy trillado: el español mundano, cálido y cercano.

En jalisco canta en Semita el cantinero español de
un pueblo de Jalisco le paga a Nacho (Iorge Negrete)
y a su criado-amigo Chicote sus deudas y les perdona
sus cuentas atrasadas porque sabe que Nacho acaba
de recibir una herencia de diez millones de pesos de
su abuelo hispano, al que nunca conoció. Para cobrar-
la, los mexicanos van a Sevilla donde unos parientes
gallegos tienen un hote lito y donde sucederán mil

13 Moisés González Navarro hace notar que norteamericanos y
alemanes, contra una generalizada suposición, se casan con mexi-
canos más que los españoles. Op cit., vol. II, p. 126.
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rilú, vemos que ellos utilizan tren, barco, avión, auto
para el traslado, pero en cambio, para llegar a la aldea
necesitan tomar una carreta de caballos. México se
presenta como un país moderno mientras que España
se mantiene en la tradición (¿o será en el atraso?)' En
Gitana tenías que ser,Pastora de los Reyes llega acom-
pañada de toda su familia y desde el primer momento
aparece un conflicto con la tecnología ante la que los
mexicanos se muestran muy desenvueltos: los gitanos
llegan echando pestes del avión y se asustan sobre-
manera cuando ven una televisón.

A pesar de esta diferencia a todos les gusta cantar.
En estas películas cualquier oportunidad sirve para
solazarse con canciones típicas y, cuando la pareja se
empieza a entender, cantan al alimón. Dentro de esto
la música se convierte en un elemento medular, de
manera que una gitana sola y perdida en México co-
mo Carmen Heredia puede encontrar un lugar llama-
do España Cañí para iniciarse como artista de canto
flamenco.

Tanto en esta película como en Gitana tenías que
seria mujer le pide al mexicano que le muestre el ver-
dadero México, y en ambas cintas los muchachos
cumplen llevándolas al Tenampa y a las cenadurías
populares de Garibaldi. En ambos casos, durante el
desencuentro amoroso, la mujer va a buscar al hom-
bre en la noche a esos lugares, sabe que en ese "Mé-
xico verdadero" es en donde encontrará al galán ape-
sadumbrado ahogando sus penas en alcohol. Significa
que ellas aceptan al país más allá del folelor. En ¡Ay
pena, penua, pena! la mujer va a buscar a Luis, vesti-
da de olanes y tela de lunares. Los mariachis observan
el abrazo y entonces se retiran: el romance está logra-
do, no es necesario hacer mayor alarde musical.

4) Laserie de rasgos culturales comunes e intercam-
biables. Uno destacado es la religión. En ¡Ay pena,
penita, pena! Carmen está en España y quiere hacer un
ruego a la Virgen, pregunta cuál es la de los mexica-
nos, porque -dice- cada pueblo tiene la propia. Se
dedica, entonces, a pedir con fervor a la Guadalupa-
na, aunque a ratos se equivoca y solicita a La Macarena.
Lo importante es la fe. En Dos charros y una gitana
(Venegas, 1956) las reacciones entre españoles y mexi-
canos son iguales. Miguel Caballero (Capetillo) habla
por teléfono con su novia y se enfadan. Él dice al
apoderado: "Me ha colgado", y éste contesta con sor-
na: "Como no sea de un árbol", y en otra ocasión el
que lo hace es él, la muchacha pone el mismo gesto y
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enredos. Naturalmente los de índole amorosa tienen
un lugar especial y acaban en la boda de Nacho con
Araceli (Carmen Sevilla), hija del protector de los mu-
chachos.

Esta película se convierte en el modelo de una serie
de cintas que se parecen mucho entre sí. Quiero des-
tacar varias constantes:

1) El amor entre los dos países se plantea como un
amor hombre-mujer y garantiza la integración de la
prole. Sin embargo parte de la trama cinematográfica
son los malentendidos del caso. En Jalisco canta en
Sevilla Nacho ha besado a Araceli, pero le dice que en
México "un beso no tiene importancia", lo que crea
una serie de suspicacias. En Gitana tenías que ser
(Baledón, 1953), unos productores de películas han
contratado a Pastora de los Reyes y quieren inventar
un romance con un mariachi sacado del Tenarnpa:
Pablo Mendoza (Pedro Infante). Los susodichos se
odian, porque, en realidad, se aman.

2) El lenguaje: "En qué idioma tan difícil habláis los
mexicanos", dice la criada del hotel en Jalisco canta
en Sevilla. Se trata de destacar una diferencia que fi-
nalmente resulta no ser tanta: los amorosos se entien-
den de cualquier manera. Pronto Araceli está diciendo
"tarugadas", "oritita" y "me repatea". Pero los mexica-
nos también incorporan en su léxico palabras castizas,
especialmente si se trata de piropear a las muchachas.
Se busca, otra vez, marcar la ambigüedad entre simili-
tud y diferencia. Las canciones, por otro lado, cum-
plen la función de comunicar aquello que las palabras
no alcanzan a expresar.

3) El folelor que se enfrenta a otro folelor. Los mu-
chachos vestidos de charros en las calles y en la canti-
na, por ejemplo. Las mujeres vestidas de olanes y tra-
jes de lunares, particularmente cuando el género toma
la figura de la gitana como si fuera lo español por an-
tonomasia. En ¡Ay pena, penita, pena! (Miguel Moray-
ta, 1953) Luis (Aguilar) y Antonio (Badú) Melgar, her-
manos, andan de charros por las calles de España y
Carmen Heredia (Lola Flores) vende lotería en traje de
olanes. Los tres protagonistas visten trajes típicos en
España pero al llegar a México cambian su atuendo
por ropa moderna, de civil. Esto también sucedía en
Los nietos de don venancio. donde en la aldea astu-
riana lados visten trajes regionales, ineluyéndolo, lo
que no sucede en México. En este caso se justificaba
por tratarse del ámbito rural. También en esta cinta,
cuando el hombre visita su tierra natal con su hija Ma-
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charros. El premio será integrarse a este país modemo
y prometedor que el cine anuncia.

La posibilidad de éxito la brinda esa humanidad
que tienen gracias a que son o han sido pobres: al es-
tar cerca del dolor comparten los riesgos del mundo:
el sufrimiento se convierte, entonces, en un privilegio.
Ellos se diferencian de otros extranjeros porque no
vienen a saquear al país: no, ellos dan su trabajo y sus
hijos. Son iguales y las pequeñas diferencias se suplen
con el afecto: también ellos son querendones. Cán-
dida, la gallega, es invitada por sus vecinos a la fiesta
de la Independencia de México, queda perpleja por-
que las palabras que usan son en argot, pero dice:
"No entendí nada, hablan muy mal pero, de corazón a
corazón, vaya que lo he entendido." También el códi-
go moral imperante, la concepción del honor y del
amor les ayuda: alisa el camino para poder marchar.
El interés que expresan por la familia se convierte en
un modelo. La religión es también parte importante
del mismo código: Ching Chong, en Café de chinos
(Ioselito Rodríguez, 1949) tiene mayores dificultades
para integrarse: debe cambiar su religión y pasar de
Buda a la Virgen de Guadalupe le significa un esfuerzo
palpable. También la diferencia de su aspecto físico es
contundente y lo sitúa en un mundo en donde queda
solo y marginado.

En ese tren en que viajaba el barchante Neguib to-
dos los viajeros debían tener miedo: seguramente eran
muchos los que viajaban a un mundo desconocido,
donde las dificultades eran mayores que en su pue-
blo, donde sería necesario trabajar duro y enfrentar
problemas. Todos buscaban su espacio. En México,
no sólo españoles o libaneses migraban y el dolor los
unía a todos. Españoles y Iibaneses, en el cine, se con-
vierten e un modelo a seguir ante tan ardua situación.

El dolor unificador y el derecho de asilo. Suena
muy generoso, pero tiene sus bemoles. Si la pregunta
es, en mucho, ¿qué tan iguales-qué tan diferentes son?,
¿hasta dónde los discriminamos-hasta dónde nos dis-
criminan?, la imagen es precisa: libaneses y españoles
serán condenados al sufrimiento de tener que pare-
cerse al estereotipo como requisito para integrarse al
país en términos de igualdad. Si ellos no lo logran. los
hijos habrán de gozar los resultados. Al final. ¿quién
sería el conquistador", ¿quién sería el dueño del futuro?

SUPLEMENTO

dice lo mismo: "Me ha colgado", para recibir la misma
respuesta del cura: "Como no sea de un árbol". Este
tipo de gags son comunes y llevan a una concepción
de continuidad y, por lo tanto, de identidad.

Balance

La imagen que hemos visto de españoles y Iibaneses
es generalizada. La vemos tanto cuando ellos apare-
cen como figura de fondo como cuando ocupan ellu-
gar protagónico, cuando salen en un melodrama y
nos quiere hacer llorar o en un musical que convoca a
que todos cantemos a voz en cuello. Es sorprendente
esta continuidad en todo tipo de cintas. Aquí me pa-
rece importante insistir en un aspecto que caracteriza
al cine mexicano y que es la improvisación, lo que
hace que difícilmente las imágenes sean premedi-
tadas. Más bien se trata de un cine hecho en forma rá-
pida que expresa situaciones sin previa reflexión y
muestra, así, las ideas imperantes en la sociedad. Lo
anterior me permite presumir que esta idea de estos
extranjeros era parte de la mentalidad de los mexica-
nos en esos años.

Observo que la imagen que se tiene de españoles y
libaneses está marcada por la ambivalencia. aunque
ellos se comporten en forma dura o extraña, son bue-
nos. La frase que más le dicen sus hijos a Venancio es:
"Usted se empeña en aparecer como un ogro cuando
es más bueno que el pan." Se trata de seres cálidos y
cercanos, que se pueden tocar y se identifican con los
mexicanos. Se plantean como "lo otro" que permite
destacar "lo propio", pero la diferencia es sólo de for-
ma: la manera de hablar o las costumbres. En el fondo
son tan humanos como los mexicanos: comparten la
esencia humana que es más zoológica que cultural o
de nacionalidad. Así, se convierten en un puente para
la segunda generación, que será ya de nacionales to-
tales. Si ser emigrante implica el dolor de perder un
lugar y la necesidad de encontrar otro, el cine mexica-
no ofrece uno de excelencia a estos foráneos, no sin
antes, claro está, jugarles el ritual de la novatada, ha-
cerles sufrir la discriminación, poner a jalil a cantar
una canción ridícula, a Venancio a dormir en el mos-
trador, a las gitanas a soportar los berrinches de sus
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