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Antropologia y mexicanidad:
un didlogo imposible

Existen varias paradojas de la historia. Una de ellas es
que el primer “nosotros” que adquiere significacién
patritica no es el del indigena ni el del peninsular. El
“nosotros” criollo, por el contrario, inaugura en el si-
glo xvin la posibilidad de una identidad uniforme ahi
dende s6lo existian identidades parcelarias. Atrapado
entre el origen hispdnico y la pertenencia a una tierra
americana, el criollo resuelve esa tension glorificando
casi siempre el pasado prehispinico. No es gratuito,
en efecto, que Clavijero vea a Texcoco como una re-
produccién de la antigua Atenas y a Nezahualcoyotl
como un Zendn del Anidhuac; tampoco lo es que fray
Servando Teresa de Mier trastoque la imagen de Quet-
zalcoatl en la de Santo Tomis y la de Tonanzin en la
Virgen de Guadalupe. La lectura que el criollo propo-
ne del pasado indigena, imagen de un universo glori-
ficado, responde menos a un rescate antropologico de
éste que a los paradigmas usuales de su presente. La
historia precolombina aparece asi como un esquema
dotado de cierta eficacia mitica que vuelve equipara-
bles, incluso sustituibles, el origen europeo y el me-
soamericano.

No se trata aqui de la idea tantas veces esgrimida de
un armonioso sincretismo que se expresa en la fusién
de dos mundos. Lo que se juega es una reformulacién
de los signos mesoamericanos en cddigos distintos o,
mejor atn, el dominio de nuevos campos de signifi-
cacibn para elementos que en otros términos no sig-
nificarian nada. No se trata de la historia; se trata, en
sintesis, de una lucha por establecer una lectura

hegemonica de la historia y extraer de ella un concep-
to que nos unifique.

La Revolucién de 1910, como se sabe, propuso una
nueva nocion de lo mexicano. De ese movimiento,
decia Gémez Morin, “surge el proposito de reivindicar
todo lo que pudiera pertenecernos: el petrdleo y la
cancidn, l1a nacionalidad y las ruinas”. Gémez Morin
acorta la lista y olvida agregar el pulque y el zarape, el
huipil y la guitarra, la euforia y la desgracia. Por ese
conducto, se unifican historias y territorios disimiles;
lo mismo nos identifica el calendario azteca y el ma-
riachi tapatio que el rebozo y el sombrero de palma.
La Revolucién se apropia de todos los elementos y los
eleva al rango de simbolos definitorios. A partir de
ahi, la idea de la mexicanidad se vuelve panteista: co-
mo Dios, el “ser mexicano” se manifiesta en cada ac-
ciébn y en cada obra, expresando siempre su realidad
permanente y unitaria.

En épocas convulsionadas como la Independencia
y la Revolucién, las lecturas ideolbgicas del pasado
precolombino solian ser un acto justificable en térmi-
nos politicos. La nacién buscaba sus contornos y, con
ellos, la posibilidad de unificar una geografia contra-
dictoria y una identidad fragmentada. Esas lecturas,
sin embargo, sorprenden hoy en dia, cuando la patria
ya no necesita pruebas de su existencia y cuando la
idea de una nacién plural y culturalmente diversa se
afianza cada vez mis. Desde hace casi un siglo, en
efecto, la antropologia mexicana se ha dado a la tarea
de efectuar un registro pormenorizado de las diferen-
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cias culturales que median entre los pueblos indige-
nas, mostrando al pais como un mapa de lo diverso.
La propuesta de la mexicanidad parece viajar en un
sentido contrario. A partir de una nueva lectura de la
historia nacional, donde cuenta mis la representacion
de pasado prehispinico que la trayectoria de los pue-
blos indigenas en el México colonial e independiente,
se nos propone la idea de una “esencia” difusa que
apela al viejo esquema de lo indigena y lo occidental.
La dicotomia, al volverse maniquea, termina por for-
mular que todo lo indigena es profundo y que todo lo
occidental es superflo. La féormula ha adquirido, en
ciertos grupos, las dimensiones de una terapia: si
quieres encontrar la esencia que te define, elimina lo
supertflo.

Para nadie es un secreto que esta dicotomia ha al-
canzado su expresidn mis elaborada en el libro de
Guillermo Bonfil, México profundo, donde se nos
propone que la civilizacién mesoamericana, pese a
quinentos afios de negacién y opresién, continda
vigente en nuestros dias y guia la orientacién cultural
de los mexicanos. No se trata aqui de examinar la ve-
racidad de las tesis de Bonfil, sino de sefialar —como
lo han hecho X6chitl Ramirez y Eduardo Nivon— que
“las tesis de Bonfil no necesitan ser conocidas en deta-
lle para mover en su favor a vastos sectores sociales”,
siempre dispuestos a emprender una guerra santa
contra el llamado México imaginario. Bonfil, en efec-
to, se convirtid en uno de esos autores que desbordan
sus textos, logrando con ello que sus propuestas se
transformen en consignas o en el lema de accién de
muchos. Sin duda, el fenbmeno editorial de México
profundo sorprende menos por la cantidad de las edi-
ciones que por la magnitud de los conversos. A los
paradigmas de esa biblia se han incorporado sectores
tan disimiles como extensos, que van desde los estu-
diantes 4dvidos de un exotismo primario hasta los bus-
cadores de la Verdad con maytscula. No podia ser de
otra forma: invitar al movimiento bajo una consigna
totalizante y esquemadtica tiene siempre dos tipos de
efectos. Por un lado, permite renunciar al ejercicio in-
telectual en pos de una experiencia compartida y, por
otro, otorga un sentido pleno a nuestras existencias
desoladas.

Hay una falsa tarea intelectual que consiste en
postular una continuidad entre experiencia y cono-
cimiento. El resultado de este matrimonio es casi
siempre la tipica respuesta de secta: “si no lo has

vivido, no puedes conocerlo”. En otros términos: el
médico debe haber sufrido un ataque al corazén
para saber lo que es un paro cardiaco y el antrop6lo-
go debe haber experimentado el peyote para saber
lo que es la peregrinacion a Wiricuta. El nuevo mo-
vimiento de la mexicanidad —lo sospecho— no to-
lera la distancia entre vivencia y pensamiento. Pos-
tular la existencia de un México profundo no es sélo
una manera de formular un esquema analitico; es,
ante todo, un llamado a participar en sus filas y a ver
la realidad desde ese dngulo que otorgan las danzas
en el Zocalo capitalino.

No es sorprendente, asi, percibir en los nuevos mo-
vimientos de la mexicanidad la invitacion a la secta.
La idea de un conocimiento oculto, que es solo privi-
legio de unos cuantos, es una representaciéon que ha
acompanado invariablemente a los movimientos sec-
tarios. Las particularidades de este caso residen en
imaginar a las culturas mesoamericanas como deposi-
tarias de una verdad que nosotros, simples mestizos,
hemos olvidado. La formula no es novedosa: los testi-
gos de Jehovi piensan que la Verdad se perdi6é en
una de las tribus del pueblo hebreo y los hippies de
los afos setenta pensaron que todo conocimiento
procedia de ciertas castas en Calcuta. De hecho, el en-
cuentro entre culturas (llimense indigena y occiden-
tal, moderna o arcaica) siempre ha ido acompafado
de la idea de que el Otro es posedor de un poder y un
conocimiento que nosotros ignoramos. Se sabe, por
ejemplo, que los mexicas observaban durante dias el
caddver de los espafoles caidos en combate, con la
idea de que éstos no estaban sujetos al proceso de
descomposicién. Cinco siglos mds tarde, Carlos Casta-
neda invirtid el esquema y propuso que los curande-
ros yaquis tenian el poder de convertirse en animales
€xXUranos.

A diferencia de la antropologia, que siempre ha
estado dispuesta a reconocer formas alternativas de
conocimiento (véanse, por ejemplo, los trabajos de
Lévi-Strauss sobre el pensamiento salvaje), los movi-
mientos sectarios se empenan en postular un cono-
cimiento unitario que no sélo descalifica los dos mil
anos de historia occidental, sino también postula una
verdad en el sentido religioso. De ahi que este tipo de
movimientos no busque el anilisis sino la conversion.
Es un tipo de etnocentrismo que va a contrapelo de
los etnocentrismos clasicos: mientras éstos excluyen a
las otras culturas bajo la idea de “los verdaderos hom-
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bres”, aquéllos buscan sin cesar adeptos bajo la con-
signa de que la verdad esti en otra parte.

El anilisis, por lo tanto, se trastoca en doctrina. Si el
libro de Guillermo Bonfil buscaba en las culturas me-
soamericanas el dispositivo que pudiera impulsar un
nuevo proyecto civilizatorio, basado en la democracia
y la pluralidad, los movimientos mexicanistas que lo
adoptan tienden a suprimir estos términos con las do-
sis de intolerancia que encierra toda doctrina. Cuando
el culto religioso a una verdad se conjuga con la con-
signa nacionalista, el movimiento cruza siempre una
frontera peligrosa. La historia nos muestra que los na-
cionalismos exacerbados conducen siempre a pe-
quenos fascismos en potencia. Los ejemplos extremos
de esta regla son el nacional-socialismo de la Alema-

nia de los afios treinta y el movimiento fundamenta-
lista del ayatola Jomeini en Irin. Reivindicar la mexi-
canidad como forma suprema de existencia es ya una
forma de xenofobia: indica que todo lo extemo, todo
aquello que proceda del exterior, no es digno de ser
incorporado en los limites de nuestra cultura.

El encuentro entre antropologia y mexicanidad se
vuelve asi un didlogo sumamente dificil. La antropo-
logia se ha esforzado por demostrar que no existen
culturas aisladas y que toda configuracién social es el
resultado de un intercambio incesante entre mundos
vecinos o distantes. Como antropdlogos, podemos
admitir que este intercambio ha sido casi siempre des-
igual, pero esa desigualdad no nos impide ver el efecto
de ida y vuelta que subyace a todo intercambio. Pon-
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20 un ejemplo: solemos pensar a la Conquista espafiola
en términos de un despojo, pero a nadie se le ocurri-
ria ver a Alfonso Reyes como un conquistador cuando
se apropia de Géngora o de Mallarmé. Todo encuen-
tro, toda conquista, tiene siempre un efecto doble. La
Furopa de hoy no seria la misma si las culturas me-
soamericanas no hubieran cruzado parte de su histo-
ria y ninglin griego contemporineo pensaria en regre-
sar a la época de Platdn para suprimir, asi, los cinco
siglos de imperio romano. La historia no se suprime
por decreto. Buena parte de lo que hoy lamamos -
digena es, en gran medida, producto de nues:ra histo-
ria colonial. Las fiestas, la organizacion ceremonial,
los jerarquias civico-religiosas, la organizacién en ba-
rrios, el tequio o las peregrinaciones son también el
resultado de lo que Ricard ha llamado la “conquista
espiritual de América”. No nos engafiemos: basar la
idea de la mexicanidad en una representacitn idil za
del pasado prehispinico es correr el riesgo de confun-
dir 1a historia con el mito y, en esa medida, correr la
suerte de los movimientos milenaristas. Si hay mitos
que postulan un eterno retorno, la historia no asume
forzosamente esa obligacion. El contacto o el choque
entre culturas distantes tiene siempre un efecto irre-
versible sobre las culturas protagonistas. ;Con qué au-
toridad determinamos que ese efecto es desastroso o
benigno? La lucha por las interpretaciones —dice Bour-
dieu— contiene siempre la pretensién de una autori-
dad simbdlica que tiende a imponer una visién del
mundo social, es decir, a imponer divisiones del mun-
do socialmente reconcido. Pretender que el México
imaginario es el causante de todos nuestros males, en
efecto, s6lo nos conduce a identificar figuras satinicas
que sin duda alientan a los espiritus religiosos pero
que s6lo muestran la realidad bajo el absurdo esque-
ma de lo negro y el blanco.

El término de mexicanidad, me parece, conlleva
siempre una peticién de principio: ser algo mis o algo

menos de 1o que en realidad somos. La peticion es si-
milar a la de esos antropdlogos que quisieran que los
indios sean mis indios de lo que ellos mismos quie-
ren ser. Nos espanta, en efecto, que los tarahumaras
usen relojes y los tzotziles usen tenis porque ambos
elementos atentan contra nuestra propia nocioén de
pureza. Esta peticién de pureza equivale a establecer
un centro definitorio, una representacion uniforme y
monolitica de lo que debe ser el mexicano o el indio.
No hay tales centros; sdlo hay discursos que se empe-
fian en construir esos centros de definicion.

Desde esta perspectiva, el didlogo que se ha pro-
puesto en este foro raya en lo imposible. La antropo-
logia busca siempre ampliar el discurso del universo
humano, no reducirlo a una sola dimensién. Para no-
sotros, no hay culturas paradigmiticas ni fuentes pri-
vilegiadas de sabiduria. El rescate que cada dia em-
prendemos de los cientos de culturas indigenas de
este pais, a través de la arqueologia, la lingistica o la
etnologia, no sblo busca valorarlas a todas, sino tam-
bién comprender la relatividad de nuestros valores a
través de sus valores. Hacer antropologia es ya una
forma de relativizar el valor de la cultura occidental y
situarla en el horizonte de la diversidad. Nada mis le-
jano a nuestros propositos que formular el culto a una
tradicién cultural y extraer de él un programa que de-
ba ser aplicable a todos. Creo que los movimientos de
la mexicanidad no nos proponen un anilisis sino una
moral, y las moralidades, como todos sabemos, varian
siempre con el tiempo y con el lugar. Ayer, precisa-
mente, se nos proponia que la mexicanidad era sin6-
nimo de “reponsabilidad” y de “amor a la naturaleza y
a los hombres”. El cristianismo formulé esa doctrina
hace dos mil afios y a nadie se le ocurriria hoy conver-
tirla en un programa de gobierno o en un plan de es-
tdios. Dejemos que la fe se siga nutriendo de fe y de-
mos paso a la libertad de cultos.




