
Tajinoches, I

Alvaro Brizuela Absalón

En la Plaza Este de la Pirámide de
los Nichos y entre luces relampa-
gueantes en tonos azul, rojo, ama-

rillo y verde desciende la nave espacial
donde viaja Venus con su bastón pla-
teado. Mientras eso sucede Miriam Ra-
mos me reprocha por haberla besado
con tanta alevosía ... y lo peor es que a
mi lado sólo veo paredes blancas de
ausencias prolongadas y quimeras de
olvido. En uno de los muros, la imagen
de Tlazolteotl duerme desnuda sobre su
lecho, parece un manantial de aguas
mansas que escurren suavemente por el
borde de la cama. A pesar de todo, me
muevo y continúo el camino.

Hoy, el viento del Sur entró a la Ciu-
dad Antigua de Tajín y trajo un rumor de
piel suave de tierra verde revestida de
pasiones cálidas de abril. Mi cuerpo ex-
pulsaba partículas de sudor por todos
los poros, mientras la brisa transmitía
signos de manos y labios que recorrían
cuerpos en tiempos de otoño. Desnudo,
me detuve frente a la Ceiba ... contem-
plé su juventud, tronco esbelto lleno de
follaje verde que esperaba por el Viento
para danzar con él, con la angustia de

que Sikulan, el Rayo de la Sierra, no
irrumpiera y aniquilara ese instante de
vida. No obstante, llegaron otros soni-
dos lejanos, y formaron un camino flo-
tante con infinidad de ondas como las
que se deslizan sobre la piel de la Tierra
cuando sucede el eclipse total de Sol.
Por él caminan imágenes antropomor-
fas de seres que viajan a las estaciones
boreales para amar y esperar el amane-
cer de otra vida.

Al pie del Edificio Azul escucho so-
nidos inimaginables que de pronto ad-
quieren formas semejantes a la de la
diosa Tlazolteotl y que suelen atrapar-
nos por instantes. Se cuenta que durante
las noches de luna llena, las siluetas de
la Dicha y la Desdicha salían para can-
tar y susurrar palabras entre los muros y
las grietas de los edificios, por eso fue
que del grupo de investigadores que vi-
vían en el campamento, pocos se aven-
turaban a caminar sobre las veredas de
Tajín después de la hora nona.

Subí las escalinatas de la Pirámide
de los Nichos, y desde ahí contemplé en
el horizonte una franja de tonos café
sobre otra de color blanco, en eso esta-
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ba cuando aparecieron unos signos so-
bre grandes nubes blancas, eran inscrip-
ciones de fonemas castellanos que
describían la Aurora Boreal.

Por el rumbo del este se aproxima un
objeto diminuto y delgado en forma de
laminilla cuadrangular cubierta de gli-
fos; en su vuelo, evade a un asteroide
pequeño.

La radio de banda civil instalada en
el campamento empezó a emitir señales
pidiendo: "quién me copia" para infor-
mar acerca del objeto volante y tratar de
entender el significado del mensaje que
mostraba en su exterior. Uno de ellos
explica la presencia en la Tierra de la
auturnita, el siguiente cartucho se refie-
re a la malaquita. Otros glifos distribui-
dos por grupos en franjas horizontales
se refieren a la riqueza del territorio al
que pertenece Tajín: el petróleo, a esta
serie la enmarca una cabeza de águila
sobre la que inscriben: "México expor-
ta ..." siguen signos borrosos. La franja
final puede traducirse como: The paper
Co. Seattle ...

Tiempo después, se habían reunido
filólogos, epigrafistas, arqueólogos y al-
quimistas y no se atrevían a emitir decla-
ración alguna acerca de tan singular objeto
llegado a Tajín. Suponían su origen en un
lejano y encantador planeta en una pro-
vincia de la Vía Láctea que se conoció
antiguamente como Madre de Korazón
Atómico. La descripción explicaba que
la intercomposición la formaban dos la-
minillas delgadas, coloreadas en grises
con franjas cafés, sobre las cuales se ins-
cribieron esos cientos y se sospecha que
pudieran descubrirse miles de glifos más
pequeños, de un código que se supone
fue utilizado en el planeta Tierra, de acuer-
do a la última edición (1991) del boletín
The Cosmic Review que publicó la Santa
María Press Book en México, Distrito
Federal.

Sin embargo, un especialista se atre-
vió a opinar que se trataba de un mensa-
je originado en Catemaco; por ello, un
equipo de buzos-arqueólogos se sumer-
gieron en las aguas del lago para buscar
las piedras labradas entre las casas anti-
guas, donde se cuenta que hay un cincel
sagrado en la Isla de Agaltepec con el
que se esculpían las vírgenes jade para
producir el sueño de los hombres, y con
ellas tributar al Tiempo, al Sol, a la Tie-

rra, a la Diosa del Agua para el devenir
del hombre.

Los glifos asociados a los días terres-
tres Martes y Lunes, sugieren grandes
acontecimientos. Los más extraordina-
rios son los formados por figuras entre-
lazadas que fueron interpretadas como
Tajín y Catemaco; este último lo definen
como un lugar de paisajes de contrastes
entre azul, gris y verdes muy brillantes.
Acerca del lago, se menciona que existe
un lugar en el que desembarcó una nave
de la cual salió una figura femenina que
se deslizó sobre las aguas y se detuvo en
el Tegal, y que el infante que la acompa-
ñaba se sumergió frente a la Isla de Agal-
tepec en busca de un objeto antropomorfo
esculpido en piedra azul, cuya dureza y
pesantez era la cualidad altamente apre-
ciada por los sacerdotes que cuidaban los
nichos subacuáticos.

Mientras tanto, un grupo de investi-
gadores -con un representante en la
sobrecontaminada ciudad de México-
realizaban pesquisas en busca de un an-
tiguo ritual: Ulama, desaparecido en las
tierras veracruzanas, y muy en boga en
las tierras costeñas del Pacífico norte.
Sentado sobre una loseta en lo alto del
Edificio 5, un observador escribano, tal
vez un etnógrafo, escribía todo lo ocu-
rrido, y lo hacía con una pequeña pluma
Parker de colores azul y blanco que,
entre paréntesis, únicamente fue adqui-
rida para hacer ese tipo de registros.

Por la vereda que conduce al Edificio
de Trece Conejo, caminaban Santiago,
don Pancho y Domingo, acompañados
por María, quienes se dirigían a cerrar
los pozos por donde se asoman los ar-
queólogos a escuchar historias antiguas
que como un eco lejano les transmiten
los tiestos y otros vestigios.

En medio de la bruma del medio día
y sofocado por el calor del camino que
conduce de Chote a Tajín, caigo pesa-
damente sobre un bloque de piedra azul
con bajorrelieves de tortugas, peces y
culebras entrelazadas. Cuando me duer-
mo sueño con Tlazolteotl que baja por
una escalinata de piedras verdes. Viste
un faldellín celeste. Mientras el Sol se
oculta, bebo en el cajete vespertino un
abrazo de dulzura para despertarme en-
tre la neblina del amanecer. Me levanto
con pesantez en el cuerpo, perdido en la
selva pétrea donde escuchaba voces le-
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janas que anunciaban la conjunción de
los planetas Mercurio y Venus. Me de-
tuve frente al espejo de pirita en el que
pude ver la imagen alada del arkángel
en vuelo dirigido a otra ciudad, al mis-
mo tiempo que otro objeto antropomor-
fo volaba a corta distancia. Por el color
azul de sus alas se confirmó que llegaba
el cambio de equinoccio, y la ruta de
vuelo es al Sur en busca de Geko, la
Salamandra de vientre amarillo. El tiem-
po transcurría tan lentamente que me
parecía que él no quisiera que nos dié-
semos cuenta de su paso.

Me encuentro recostado en una cama
prestada; y digo prestada porque estoy
en el cuarto de paredes blancas del cam-
pamento de los arqueó lagos en la Ciu-
dad Antigua de Tajín. Busco la recons-
trucción de una historia ... y poco a poco
me encuentro con ella. Se me escapan
las alas de una figura salida del Juego
de Pelota Sur.

Cuando me levanto me entero de que
un grupo de arqueólogos se dirigen a la
plaza del gran Edificio de las Columnas
-donde se dice que vivió el enigmáti-
co Trece Conejo-, porque hicieron el
hallazgo de una placa que se asocia con

la princesa Tres Pedernal Quechque-
mi tI Rojo; de ella se cree, por ciertos
numerales, que sea la doncella que
acompañó a Venus cuando bajó del cie-
lo con su báculo plateado para ser rapta-
da por Viento Pelo Rojo. Después de
aquel suceso la deidad se fue al exilio, y
esperaban descifrar nuevos datos para
saber de Tlazolteotl, de quien fue sacer-
dotisa. Con ritmos reiterativos de Shine
on you crazy Diamond, Pink Floyd na-
rraba la búsqueda, y al final, el encuen-
tro con brillos fulgurantes de diamantes
azules que resplandecían del tocado del
extraordinario Kiwikooló que vivía en
el Edificio 5 de la ciudad, y que ahora
venía caminando de regreso por el rum-
bo de San Antonio Ojital.

Las siluetas nocturnas se hacían más
intensas, mostraban sus ojos cafés y su
indumentaria fosforescente para cantar-
le a Mercurio desde la gran Pirámide de
los Nichos. Yo me entretenía como un
loco sediento de sabores antiguos, pero
ante la terquedad de la Silueta Tlakat
me detuve unos minutos para leer las
tablillas a la entrada de la XicaJcoJiuh-
qui, donde las últimas líneas referían la
trayectoria y lo ocurrido a unos viajeros

72-
L/\ lit "" hl ¡¡¡¡Ti. ilil h.:! .,.!,¡-, ---



de la Tierra a Venus. Continué mi cami-
no conteniendo la respiración para no
despertar a Kiwani que dormía desde el
atardecer, a pesar del zumbar de alas de
las parvadas de litófagos, que eran la
amenaza de los bajorrelieves que deco-
raban los edificios de la vieja ciudad.

La noche de luna llena era esperada
en toda la ciudad, y si se hablaba de ello
era porque desde tres meses atrás las
nubes impidieron observarla desde el
aposento sur del Edificio de Trece Co-
nejo. Esa noche la gente se encontraba
sentada mirando hacia el cielo, sentía
una extraña sensación de dulzura y me
preguntaba: ¿Qué diosa esperan que
aparezca cuando la Luna ilumina el ni-
cho número 169? Yo esperaba un en-
cuentro fortuito para penetrarla con mi
falo emplumado. Habían sonado las
doce de la noche en el reloj de piedra
del Edificio 2, entonces me invadió un
agradable cosquilleo, tan excitante que
imaginaba ser la terminal de un pararra-
yos después de la descarga celeste, y la
"tierra" de esa supuesta antena era mi
pene que descargaba toda esa imagine-
ría lúdica.

Caminé en dirección norte, siguien-
do la calzada al pie del muro de conten-
ción de la plataforma donde se levanta
Tajín Chico, y me encontré con un avi-
so cubierto en acrílico, se trataba de
servicios que ofrecían un grupo de mon-
jes haciendo lecturas nocturnas en ties-
tos anaranjados a quienes estuviesen
interesados en averiguar si los primeros
pobladores de Tajín fueron los autores
intelectuales de los diseños para cons-
truir los edificios más viejos de la
ciudad.

Al caminar en la Plaza Este de los
Nichos, me vi sentado sobre una loseta
en 10 alto de esta pirámide, lugar donde
escribía las anécdotas de mi mano dere-
cha recorriendo el mundo lateral del
cuerpo de Tlazolteotl y de cómo ésta
empezó a transpirar perfume de mujer
terrícola, el que después me envolvió
por la cintura y levantó mi cuerpo que
ligero me llevó flotando entre miles de
cocuyos y luciérnagas que describían
líneas zigzagueantes en la oscuridad. Y
que extasiado por el perfume empecé a
descender, para dejarme caer sobre una
manta de algodón con figuras estampa-
das de tigres y leones, y como fue que

Tlazolteotl sin abrir los ojos me abrazó
suavemente contra su pecho y yo en un
suspiro entré a su cuerpo, donde perma-
necí hasta que Venus se escondió en el
horizonte.

Pink Floyd me dijo: Yet another mo-
vie, y ya no supe que hacer cuando la
imagen de T1azolteotl se esfumó. El
Gran Humo de Tajín cubrió todo y ocul-
tó los cuerpos y los rostros de todos los
cuerpos. Yo corrí en la espesura de las
horas en su busca.

El medio día derramaba fuego para

quemar los caminos y sentía que mi
mano tocaba su piel y la realidad fue
que solamente rozaba la espalda de la
Salamandra. Cuando desperté, mi cama
estaba revuelta y mi cabeza escuchaba
voces zoonoras, era la Salamandra que
cantaba la historia de sus besos escon-
didos entre vigas apolilladas, sin un
amante que la detuviera para cantar des-
de el anochecer, cuando en Tajín se
empieza a soñar recostado en la hora
décima.

Fue entonces cuando le pregunté:
¿Acaso es el momento de reconstruir la
historia del tiempo antiguo de Tajín?
Me dijo entre chasquidos besucones:
"mi perla, mi pluma de quetzal" deja
que la luz del cielo diurno invada este
aposento como fue en el principio de
los tiempos del hombre. Quiero ofren-
dar tu corazón en el Viejo Templo de
los Jaguares del Gran Juego de Pelota
en Chichén Itzá, hasta allá he de viajar
entre los astros nocturnos, para remo-
ver tu mente frente al novicio en sacrifi-
cio del Panel Noreste en el Juego de
Pelota Sur de Tajín.

Tajin, mayo de 1991
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