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La historia del. libro est.á hoy de moda. Surgida de
los trabajos de una larga descendencia de cronis-
tas, humanistas, eruditos y también de escritores

y poetas, esta disciplina es el niño que llegó demora-
do al encuentro de la universidad y las bibliotecas,
por lo que debe esperarse que no sea pasajera. Y nadie
ha olvidado que esta unión fue provocada y bendeci-
da por un "papa" de las ciencias humanas: Lucien
Febvre, quien escribía en 1954, hace más de treinta
años, en los Anales, una nota en la que lamentaba el
desinterés manifestado con respecto al estudio del
libro, tanto por los historiadores "literarios" como
por los de la economía o de la religión. i También nos
pareció interesante buscar en las obras más antiguas
qué visión pudieron tener nuestros ancestros de los
siglos XV al XIX, de la invención de la imprenta y de
sus consecuencias, y retroceder, a fin de comprender
mejor, a través de las posturas adoptadas en otros
tiempos, nuestras propias actitudes y nuestras pre-
ocupaciones a veces inconscientes ante el libro, obje-
to tan admirado, pero por mucho tiempo tan poco
estudiado en él mismo.

De entrada, una primera comprobación se impone.
La literatura concerniente a la aparición del libro
impreso es inmensa y se refleja, de generación en
generación, como una obsesión. De igual manera que
cada vez que se da una revolución en el campo de la
comunicación, no se plantean al principio muchas
cuestiones. Después se comienza a entusiasmar y a
interrogar sobre los orígenes del nuevo arte, en parti-
cular en los medios más abiertos. Así, Guillaume
Fichet, quien había hecho venir de las orillas del Rhin
a los tres primeros impresores de París, indicaba, en
una carta a Robert Gaguin, incluida en ciertos ejem-
plares del segundo volumen salido de las prensas de
la Sorbona, que

el estudio de las humanidades deberá ser un poderoso
foco de luz a una nueva especie de editorial salida de
Germania como de un Caballo de Troya para expander-
se por todos los puntos del mundo civilizado. Se cuenta
un poco por todas partes que es en los alrededores de
Maguncia -donde vivía este Juan llamado Gutenberg,
quien primero había inventado el arte de la tipografía
gracias al cual, sin empleo de caña ni de pluma, sino por
medio de caracteres metálicos-, los libros son fabrica-
dos rápida, correcta y elegantemente ... la invención de
Gutenberg ... nos ha dado caracteres con la ayuda de los
cuales todo lo que se dice o se piensa, puede ser escrito
inmediatamente, reescrito y entregado a la posteridad.'

lAnllfl/es, 1952, p.309, nota I
'Gasparino Barzizza, Orthographia, París, 1471; ct. GW 369;

Goff, B 269: ed. L. Delisle, Epitrc adressee d Roben Gaguin le 1er.
janvier 1472 (sic pour 147]) par Guillaume Fichet sur / 'introdurrion

Después llegó el turno de los cronistas, quienes se
dirigieron, un poco tardíamente como siempre, a los
testigos sobrevivientes. El autor de las Crónicas de
esta ciudad indica por ejemplo en 1499, a fe de Ulrich
Zell, el prototipógrafo de Colonia, que

el arte admirable de la imprenta fue inventado primero
en Alemania, en Maguncia, sobre el Rhin ... Esto suce-
dió hacia el año del Señor de 1440, y desde entonces
hasta el año de 1450, este arte y todo lo que se refiere a
él, fue perfeccionado ... Aunque este arte haya sido des-
cubierto en Maguncia, como lo hemos dicho, el primer

de / 'imprimerie d Paris, París, 1904, Documento 11,facsímil, 5-14;
A. Swicrk, "Johannes Gutenberg als Erfinder in Zeugnis semer
Zeit", Der Gegenwartige Stand der Gutenberg-Forschung, ed. H.
Widmann, Stuttgard, 1972, p.81. La carta de Fichet a Gaguin no se
encuentra en todos los ejemplares de este libro. Ver sobre este tema
J. Veyrin-Forrer, "Aux origines de I' imprimcrie francaíse. L 'atelícr
de la Sorbonne et ses mécénes, 1470-1475", L'art du livre a
/ 'lmprimerie nationale, París, 1973, pp.38-53 (principalmente p.39.
La traducción de lll1 pasaje de la carta de Fíchet reproducida aqui).
Señalamos además que el mismo Peter Shoefer había indicado, o
hecho indicar por medio de su corrector Johannes Fans, los méritos
de los "dos Juanes" (Gutenberg y Fust) después de los suyos, en dos
versos puestos en una edición de los Institutos de Justiniano de 1468
(GW 7580). Ver sobre este tema A. Swierk, arto cit., pp. 80-81.
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esbozo fue realizado sin embargo en Holanda, en los
primeros Donato* que se imprimían antes de esa épo-
ea.'

Después de lo cual el erudito alsaciano Wimpfe-
ling escribió en 1501, en su Germanía, que la impren-
ta nació en Estrasburgo y precisa en 1505, en su
Epithoma rerum Germanicarum, que Gutenberg ha-
bía realizado su invento en la gran ciudad alsaciana
hacia 1440, antes de mejorar su procedimiento en
Maguncia."

Como se observa, estos hombres se mostraban
preocupados ante todo por saber dónde y por quién
había sido realizada la invención, sin preguntarse
mucho por medio de cuál procedimiento había podi-
do ser posible. Si los textos de los siglos XV y XVI a
veces hacen alusión a tentativas hechas primeramen-
te a partir de planchas o de caracteres de madera,
ningún autor une por ejemplo la aparición de la im-
prenta a la puesta a punto, hacia el mismo momento y

.en las mismas regiones, a un proceso de grabado en
hueco sobre planchas de cobre. Y ninguno de ellos
tampoco parece haber concebido la importancia que
revistieron en los dos casos los progresos obtenidos
en materia de metalurgia a partir de Nuremberg.'

En estas condiciones sorprende sobre todo ver que
se repite sin interrupción en los primeros relatos el
nombre de Gutenberg, quien sin embargo no había
firmado impresión alguna, y no los de Fust y Scho-
effer, quienes sí habían puesto los suyos en los colo-
fones de tantos libros a partir de 1457. No hay duda,
entonces, de que él haya aparecido primero como el
inventor del nuevo arte. Esta forma de reconocimien-
to desembocó muy pronto en la consagración oficial,
puesto que desde 1504 se fijó una inscripción en su

* Libros de texto para los estudiantes de colegios y universidades
de los siglos XIV y XV. Tomaron su nombre de Elio Donato,
gramático latino del siglo IV preceptor de san Jerónimo. entre otros
(N. del T.).

JK6lnischer Chronik: Cronica \Ion der Heiligen Sradr \1011 Coelen,
Colonia. J. Koelhoff, 1499. F.311 v.: GW 6688. Goff C 476; el. S.
Corstens, Die Kolnische Chronik \1011 1499. Hamburgo, 1982; ed. A.
Swierk, arto cit., pp. 86-87; trad. A. Bernard, De l'origine de
l'imprimerie en Europe, París, 1853. tomo l. p. 139.

"Wímpfeling, quien indicó durante su residencia en Heidelberg
que la imprenta había sido inventada en Maguncia. revisó su posi-
ción después de su retorno a Estrasburgo. Cf. Germanin. libro II, en
Filippu Beroaldo, Declamatio de rribusfrarribus .... Estrasburgo, 1.
Pruss, 1501 y Epithoma rerum Germanicarum, mismo lugar. 1505.
cap. 65. "De inventione cclebemmae artis impessoriae", ed. A.
Swierk, arto cit., pp. 88-89. Ver sobre este tema K. Schorbach, Der
Strassburger Frühdrucker Johann Mentelin (1458-1478). Magun-
cia, 1932. pp. 229-231 Y F. Ritter, Les origines de i'itnprimerie en
Alsace ...• Estrasburgo, 1955. pp. 10-13.

'Ver sobre este tema las hipótesis controvertidas de H. Lehmann-
Haupt, Gutenberg and the master o/ the playing carts, Yate. 1966. y
sobre todo los trabajos de W. Von Strorner, notas 9 y 62.

casa natal." Pero al mismo tiempo, el debate se des-
plazaba. Después del entusiasmo unánime del princi-
pio, los tradicionalistas comenzaban a temer. No se
habían inquietado cuando las prensas del sur de Ale-
mania habían comenzado a difundir, en las ciudades
comerciantes de esta región, traducciones de textos
sagrados en alto alemán. Pero se trastornaron cuando
el movimiento ganó la Baja Alemania, en particular
Colonia, donde un poderoso grupo financiero lanzó

'A. L. Reitzel, Die Renaissance Gutenbergs ...• Maguncia, 1968.
pp. 8-9. Ver también las inscripciones maguncianas relativas a la
imprenta: P. Marchand, Histoire des origines er des premiers pro-
grés de l'imprimerie ..., La Haya. 1740. pp. 24-28
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una traducción ilustrada de la Biblia. Desde 1479 el
control de los textos por imprimir fue instaurado en
esta ciudad universitaria con la aprobación del papa y
algunos obispos comenzaron a denunciar a los tipó-
grafos que multiplicaban inconsideradamente los tex-
tos en lenguas vulgares o incluso las ediciones
clásicas. De suerte que Roma no esperó la Reforma
para instaurar el principio de la censura preventiva.'

Muy diferente fue al principio la actitud de los
humanistas, y muy pronto la de los reformados que
durante siglos iban a magnificar la imprenta.

De los textos que los primeros consagraron al arte
tipográfico, retendré sólo el más célebre, porque el
topos mas clásico reúne, simbólicamente, una reali-
dad de las más precisas sin que se haya puesto, creo,
mucho cuidado en ello hasta ahora.

'Sobre las dos ediciones de la Biblia en bajo renano y en bajo sajón
publicadas en Colonia en 1478/1479 (GW 4307 y 4308); H. Reini-
tzer, Biblia deutscli ..., Wolfenbüttcl, 1933, n. 43, ver F. Geldner, Die
deuschen lnkunabeldrucker "', t.I, Stuttgart. 1968, pp. 96-98; sobre
el establecimiento de la censura en Colonia, ver los trabajos de S.
Corsten, "Universitat und Buchdrück in Koln .. ", Book and text in
ihe XV,/z century (coloquio de Wolfenbüttel organizado por L. He-
llinga y M. Hartel, 19i8), Hamburgo, ¡979, pp. 189-202; Dcr frühe
3uchdruck and die Stad. Studien zurn stadtischen Bildungwesen des
spaten Mittelalters und der fruhen neuzeít, Góttíngen, 1985, pp. 9-
32. principalmente ". ¡7 nota :: (bibiiografia). Sobre el establecí-
nuento de ]a censura preventiva por el Papado, ver R. Hirsch,
'Pre-Reformatíon censorship of printed books", The library chrolll-
cle.L; (1955), pp. 100-105; H. Widrnann, "Gutenberg in Urteíl der
Nachwelt", Der Gegenwartige stand der Gutenberg Forschung,
Stuttgart, i972, p. 256: ver también Dictionnaire de droit canoni-
que. dir. R. Naz, un, 1942, col. 157-159.

Sabemos que Rabelais deja a Gargantúa procla-
mar en 1533, en su carta a su hijo Pantagruel, que la
imprenta había sido inventada por inspiración divina,
como al revés de la artillería que lo había sido por
sugestión diabólica." Todos están de acuerdo en reco-
nocer aquí uno de los paralelos clásicos y típicamente
erasmiano entre las artes de la paz y las de la guerra.
Sin embargo, el profesor Von Stromer atrajo reciente-
mente la atención sobre una personalidad cuya exis-
tencia había sido descubierta sólo a fines del siglo
pasado: la de Procopio Waldfoghel, orfebre de Praga
expulsado de Bohemia por las guerras husitas, del
cual mostró que era un metalurgista de altos vuelos,
formado en Nuremberg, y que posiblemente había
contribuido a poner a punto de ir a enseñar entre 1444
y 1448 a habitantes de Aviñón un misterioso ars
scribendi artificialiter. Ahora bien, Waldfoghel, quien
posiblemente estaba ligado a uno de los socios capi-
talistas estrasburgués de Gutenberg, se encontraba
asociado precisamente con otro ingeniero de talento,
un tal Ferrose, quien enseñó justamente en este mis-

'Rabelais, Fantagruel, Lyon, 1532, capítulo VIII. Cf. Rabelaís,
Oeuvres, ed. A. Lefranc, UIJ, p. 103 Ynotas 44-47.

51
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mo periodo el arte de fundir cañones a borgoñone-
ses." De modo que espíritus sin duda demasiado ima-
ginativos estarían tentados de ver en este episodio
relaciones a veces amistosas entre el Diablo y Dios,
como una prefigura del texto de Rabelais.

Pero fue antes que nada en Alemania donde apa-
sionó la historia de la invención de la imprenta. Des-
de 1521, Lutero, quien acababa de lanzar la primera
campaña de prensa de carácter moderno, no vacilaba
en exclamar que "la imprenta es un don supremo por
el cual Dios anuncia las cosas del Evangelio. Es una
de las últimas flamas que alumbra antes del fin del
mundo"." Desde luego, debía explicar bastante a

9Sobre los documentos de Aviñón, H. Requin, L 'imprimerie d
Avignon en 1444, París, 1890; "Docurnents inédits sur les origines
de la typographíe", Bulletin de philologie et d'histoire du ministére
de l'lnstruction publique, París, 1890, pp. 328-350. Sobre la carrera
de Waldfoghel y sus trabajos, ver W. von Stromer, "Zur 'ars artifi-
cialiter scribendi' und weíteren 'Kunsten'" der Waldfohel aus Pra-
gue und Girard Ferrose aus Trier. Nurenberg, 1433-1434, und,
Avígnon, 1444-1446", Technikgescluchte. ,49 (1982), pp. 279-289.

"Martín Luther, Werke, Tischreden, 2 Band, Weimar, 1913; trad.

menudo también su desconfianza ante un arte que
multiplicaba los libros al exceso. Pero se concibe
muy bien en estas condiciones que los tipógrafos de
Wittenberg, que difundían a través del país, año tras
año, por decenas de millares de ejemplares las traduc-
ciones de la Biblia y las otras obras del gran reforma-
dor, hayan decidido celebrar solemnemente en 1540
el primer centenario de la invención de la imprenta
fiándose sin duda en la Crónica de Colonia. Sea una
iniciativa que marcó el inicio de una serie de jubileos
que se sucedieron de siglo en siglo con un brillo
siempre creciente y que parecen haber reunido regu-
larmente en un culto común al pequeño mundo de los
talleres, los maestros de las escuelas y de las univer-
sidades que pronunciaban los discursos habituales
apoyados en sabias disertaciones, así como una mul-
titud que daba gustoso un carácter popular a estas
manifestaciones. 11

fr. J. Michelet, Mémoires de Luther ecrites par Iui-meme, t. !l,
Weimar, 1913, p. 650. Cf J. Guígnard, Gutenberg el son oeuvre, 2a.
ed., París, 1963, p.8.

IILos libros relativos a losjubileos de la imprenta en Alemania han

16
I
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Así se constituyó un mito, siempre vivo pero poco
después amenazado: el del libro como motor de todo
progreso a veces contra balanceado por cierta descon-
fianza con respecto a los excesos de la prensa. Al
mismo tiempo, las candidaturas al título de inventor
de la imprenta se multiplicaron. Así, Johan Schoeffer,
hijo de Peter Schoeffer y nieto de Fust por su madre,
realizó una verdadera campaña a fin de hacer pasar
los nombres de sus ancestros antes del de Gutenberg
en el Panteón de los inventores de la imprenta." Al
mismo tiempo, el monje Juan de Trittenheim, quien
declaraba tener informes de indicaciones que le había
proporcionado el mismo Peter Schoeffer treinta años
antes, precisaba en 1514, en sus Anales de la abadía
de Hirschau, que Gutenberg estaba a punto de aban-
donar sus experimentos cuando Fust había interveni-
do. Agregaba que los primeros impresores se habían
servido de planchas de madera antes de fundir matri-
ces de metal y caracteres de cobre o estaño y que
Peter Schoeffer había encontrado un medio más fácil
de fundir los caracteres." Después de ello, incluso
Erasmo ponderaba por ejemplo los méritos de Fust,
llamado Fausto en el Prefacio de un TIto Livio de
1519, salido, por cierto, de las prensas de Johann
Schoeffer."

Desde esta misma época, los estrasburgueses se
distinguían más aún en esta práctica. Muy pronto, el
impresor Schot había reivindicado, esta vez en favor
de su abuelo, Mentelin -el prototipógrafo de la ciu-
dad que posiblemente conoció Gutenberg-, el lugar
de este último entre los inventores." Muy ligado a
Sebastián Brant y a Geiler de Kaisersberg, posible-
mente intentó hacer admitir su punto de vista al docto
Winpfeling. Encontró a continuación oídos más aten-
tos alIado de diversos eruditos alsacianos que procla-

sido coleccionados por la Asociación de Libreros Alemanes en
Leipzig y en el Museo Gutenberg de Maguncia. Ver sobre este tema
L. Mohr, Die Jubilefeste der Buchdruckerkunst und ihre Literatur ...•
Viena, 1882; D. Me Murtie, The Invention of printing: a bibliogra-
phy, Nueva york, 1942. pp. 248-387; A. Tronnier, Die Jahresbericht
der Buchdruckerkunst, 1540-1940. Maguncia. 1937. Sobre el jubi-
leo de 1540 en Wittenberg, J. D. Werther, Warhafftige Nachri-
chten ...• Francfort y Lcipzig, 1721. p.6 Y E.G. Eichsfeld, Relation
von wittenbergischen Buchdrucker Jubile. J 540. Wiuenberg, 1740
(descripción de la fiesta y noticias sobre los impresores de Witten-
berg en esta época). Tal parece que Leipzig fue igualmente teatro de
una fiesta de este tipo; ef Mohr, op. cit .• p.7

12A. Ruppel, Johannes Gutenberg, sein Leben und sein Werk ...•
3te. Auflage. Níewkope, 1967. pp. 198·201.

"JoMn von Trtttenhcim, AI/I/ales Hirsaugensienses, t.II. Saint-
Gall, 1690. p. 295. Texto latino en Ch. Mortet. Les origines el les
debuts de j 'imprimerie .... París. 1922. p. 72. nota 4. Ver también
sobre las aserciones de Juan Tritemio, A. Ruppel, ob. cít., pp. 199-
200 Y A Swierk, arto cit., pp. 87-88.

',¡¡ Widrnann, arto cit., pp. 260·2tii
. '')chnrbach. ob cit.. pp. 227·254: F Riucr, c't, CIt.. P ¡2 y pp.

;S4· 186
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maron en sus publicaciones, entre 1521 y 1536, los
títulos de su antepasado. Después de ello, la historia,
como la calumnia del Barbero de Sevilla, se infló y
enriqueció a medida que se propagaba. De tal suerte
que una Crónica de Estrasburgo de la segunda mitad
del siglo XVI contó muy seriamente que la imprenta
había sido inventada en 1440 por Mentelin, pero que
uno de los servidores de éste, llamado Juan Gensfle-
ich le había robado sus caracteres y los había vendido
a Gutenberg en Maguncia. A continuación de ello el
prototipógrafo estrasburgués moría de tristeza mien-
tras que su sirviente se volvía ciego." Esta nueva
versión, tan bien lanzada, se convirtió rápidamente
en dogma a los ojos de los alsacianos, como se puede
constatar en los discursos pronunciados durante el
jubileo de 1640. Sin embargo, Jacques Mentel, médi-
co y sabio reputado, ligado al grupo de los libertinos
eruditos, hacía aparecer poco después una obra favo-
rable a Mentelin, a quien declaraba su antepasado y
ganaba a la causa de éste un personaje ilustre de la

"El manuscrito de la Cronica de Daniel Specklin fu~ destruida
durante el sitio de 1870. Schorbacn. ob. cu .. pp. 240·24::. Ver sobre
:a pcrscnaiídad de este autor. Rutcr, ob. cit. p. 52G. apendrce 187.

7
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Republica litteraria, el padre Luis Jacobo. De suerte
que Leibnitz juzgó bien evocar en su Antiplagiarius
esta tesis que encontraba defensores hasta en Copen-
hague y UpsalaY

Paralelamente, otra tradición tomaba cuerpo. A
partir de 1561, varios autores comenzaban a indicar
que la imprenta había sido inventada en Harlem, en
Holanda. Pronto, un humanista bastante conocido,
Hadrianus Junius, médico reputado y director de la
escuela latina del lugar, desarrollaba esta tesis en una
obra reeditada hacia 1566 y publicada veinte años
más tarde. Apoyando sus afirmaciones en el famoso

"Jacques Mentel, Brevis excursus de loco, tempore el authore
inventionis typographiae ... , París, 1644; De verra origine typogra-
phiae ... , París, 1650; ver sobre Mentel y sus colecciones. H. -l.
Martín, Livre, puvoirs el societé d Paris au XVil-sitie/e, 1598-1701,
Ginebra y París, 1967, pp. 68,477, 484, 671 Y 923; para la difusión
en París de la leyenda según la cual Mentelín había inventado la
imprenta, ver también M. Vulson de la Colombiére, La science
heroique traitant de la noblesse, de I 'origine des armes, de leurs
blasons el symboles ... , París, J 644 (títulos de nobleza y armas que el
emperador habia dado a Mentelin en 1466 en recompensa por su
invento según 1. Schot); L. Jacob, Traites des plus belles bibliothé-
ques ...• París. 1644. p. 53!. Ver sobre estos episodios, Schorbach,
ob. cit. pp. 227-254.

texto de la Crónica de Colonia, precisaba que el
inventor del procedimiento era un tal Laurent Janszo-
on, llamado De Coster, quien había utilizado caracte-
res de corteza de haya, después de estaño. Pero un
empleado infiel llamado Juan e identificado con Fust,
le había robado su descubrimiento que había transmi-
tido a Colonia y después a Maguncia. De donde, aquí
también, la proliferación de publicaciones que des-
embocaron, en la segunda mitad del siglo XVIII, en
un sabido estudio de Meerman y en experimentos
reaiizados en Holanda para reconstituir el procedí-

('1')" ' DD
H;-J¡. ¡¡R,\YO
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miento que Coster habría podido utilizar. De modo
que los habitantes de Harlem también fueron un día a
fijar una inscripción conmemorativa en la presunta
casa natal de su glorioso conciudadano."

Ante tal competencia, el crédito de Gutenberg no
dejó de bajar en el mercado de los inventos. Sin
embargo, su nombre permaneció ligado a los de Fust
y Schoeffer en la memoria de los ciudadanos de la
católica Maguncia. Desde 1541, Johann Amold de
Berquell, quien era sin duda corrector en la casa de
Behem, impresor de esta ciudad, publicaba un poema
consagrado a la aparición del arte tipográfico, apoya-
do en conversaciones que había tenido en la ciudad,
en el cual explicaba que Gutenberg, después de tenta-
tivas iniciales efectuadas en Estrasburgo, había pues-
to a punto su invento de Maguncia con la ayuda de
Fust y Schoeffer cuyo papel había subrayado, pero
que enseguida un proceso había roto esta tríada.'?
Esta tradición, desarrollada por Salmuth, fue de nue-
vo retornada por Malinkrodt, deán de la iglesia de
Maguncia, en una obra publicada en ocasión del jubi-
leo de 1640 durante el cual fue casi el único de su
opinión."

Así, humanistas y eruditos multiplicaron sus es-
fuerzos para penetrar el espeso velo que siempre es-
condía la historia de los orígenes del nuevo arte.
Partiendo de los testimonios ya publicados, habían
interrogado largo tiempo a los descendientes o a los
primeros tipógrafos y así habían recogido tradiciones
de talleres cada vez más inciertos y deformados a
medida que el tiempo avanzaba. Orgullosos de sus
hallazgos, se esforzaban en defenderlos, a veces sin
mucho discernimiento. Desde entonces se tiene a
menudo la sensación de que pleitean por su pueblo o
por sus correligionarios, incluso por sus amigos o su
familia. Estamos a veces sorprendidos por la ampli-
tud de sus conocimientos: algunos de ellos se pregun-
tan, por ejemplo, desde la segunda mitad del siglo
XVI, si las técnicas chinas no habían sido transmiti-
das a Occidente por medio de navegantes bátavos o
germánicos, o incluso por el canal de los moscovitas

"Adrian de Jonghe (Adrianus Junius), Batavia, Leyden, 1588,
capítulo XVII, p. 253 Ysiguientes; texto y trad. Bernard, ob. cit., U.
p. 60. Sobre el caso Costero ver J. Zedler, Von Coster zu Gutenberg,
Leipzing, 1921. así como la puesta a punto de L. y W. Hellínga, "Die
Coster Frage ", Der Geg ensartige Stand der Gutenberg
Forshung,Stuttgan, 1972,pp. 233-242.

'9J. Amold de Berquell, De chalcographiae inventione, Magun-
cia. 1541; el autor tiene en cuenta explícitamente ensu introducción
informaciones que había recibido de boca de habitantes de la ciudad;
ef Tronnier, ob. cit .•pp. 19 Y47.

208. von Malinckrodt, De ortu ac progressu typographiae, Colo-
nia, 1640. p. 42. reproduce la narración del proceso de Maguncia
según el relato de Salmuth. Cf H. Salmuth, "Controversiae de artis
typographicae inventíone't.en G. Panciroli, Resmemorabiliae, 1631.
v.Il, pp. 311-312.

y de los "escitas"." Pero más sorprendente aún ver a
buenos espíritus apilar las referencias sin discutirlas
para hacer gala de su ciencia. Tal como Gabriel Nau-
dé que se interroga largamente en 1630 sobre las
razones que impidieron a los antiguos el uso de la
imprenta, tiene en cuenta el antecedente chino, da
una vuelta por México y diserta enseguida largamen-
te sobre los títulos de cada pretendiente en un discur-
so retórico en el cual enumera complacientemente la
lista de los humanistas y eruditos que se habían colo-
cado en talo cual partido," sin tener la idea de escu-
driñar las fuentes de las que disponía y sin tratar de
ver con una nueva mirada los libros viejos que no
obstante conocía bien. De este modo tales hombres
parecen a fin de cuentas desarmados intelectualmen-
te ante un problema que se les plantea, hace falta
recurrir a esa forma de espíritu crítico que se desarro-
llará pronto en tiempos de Mabillon. Así, el docu-
mento clave del proceso de Maguncia sólo parece
haber sido examinado seriamente a partir de 1734,23
mientras que el de Estrasburgo fue exhumado en
1745 y publicado en 1760.24Se comprende entonces
que las innumerables obras publicadas en ocasión del
jubileo de 1740 no hayan aportado gran cosa al deba-
te, y que eruditos como Maittaire y Prosper Mar-
chand no hayan podido presentar todavía en esta época
sino versiones deformadas de los hechos." Y las in-
numerables leyendas de las cuales Fust había sido

21Ver para los humanistas que evocaron antes que él. el "antece-
dente chino". el comentario de Salmuth en G. Panciroli, Rerum
memoriabilium jam olin deperditarum ... libri duo ...• t.Il. Arnberes,
160 l. título XII. pp. 578-588.

"G. Naudé, Additions d l'histoire de Louis XI conrenalll plusieurs
recherches curieuses sur diverses matiéres ... , París. 1630.

23Laprueba de procedimiento del notario Helmasperger que nos
informa sobre el "proceso "de Maguncia (Biblioteca de la Universi-
dad de Gotinga) fue publicado la primera vez por H. Senckenberg,
Selecta juris et historiarum anecdota, 1734-1742. 6v .•U. pp. 269-
277. después por D. Kohler, Hochverdiente ... Ehrenretung Johann
Gutenberg, Leipzig, 1741. pp. 21-36 Y54-57; ef F. Geldner, "Der
Helmaspergersche Notariatinstrument in seiner Bedeutung für die
Geschichte des altesten Mainzer Buchdrucks", Der gegenwuartige
Stand der Guteuberg Forschung, ed. H. Widmann, Stuttgart, 1972.
pp. 91-121. Facsímil de este documento notariado en A. Ruppel,
Gutenberg ...• Maguncia. 1967. pp. 104-105. Pero la historia de este
proceso era bien conocida desde el siglo XVI. principalmente por
Amold de Berquell, como lo hemos visto más arriba.

"D. Schoefflin, Vindiciae typographicae, Estrasburgo, 1760; ed.
según una transcripción del siglo XVIII del manuscrito de Estras-
burgo de K. Schorbach en Gutenberg Festschrift zur Feier des 25
jahrigen Bestehens des Gutenbergs Museums in Mainz, Maguncia.
1925; ed. con trad. fr. poco fiable de L. de Laborde, Debuts de
ltmprimeríe d Strasbourg, París, 1840. Ver G. Painter, Studies in
XVth century, Londres. 1964. p. 49.

HM. Maittaire, Annales tipographicae, La Haya. Amsterdam y
Londres. 1719-1741,5 tomos en 6 vols .. parece más bien inclinarse
porCoster (U. pp, 54-55); P. Marchand, ob. cit., apoya a Gutenberg
en un estudio pleno de erudición pero también lleno de lo que se
considera hoy en dia como errores.
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objeto inspiraron verdaderas novelas históricas, pues-
to que ciertos autores, sorprendidos por la similitud
existente entre el nombre de Fust y el del doctor
Fausto (Faust), y fiándose en las tradiciones difundi-
das principalmente por el teatro de las marionetas, no
vacilaron en hacer de los dos personajes un solo y
mismo hombre" -como Klinger en su Aventure du
docteur Faust et de sa descente aux Enfers." Aunque
se encuentra rastro de estos relatos hasta en libritos
ampliamente difundidos en Francia.

Sin embargo, no nos engañemos: el trabajo así
realizado no fue inútil. Los humanistas recolectaron

26Latradición según la cual el mago Fausto y el librero impresor
Fust no eran sino una sola y misma persona es desarrollada por un
letrado alemán, Johann-Konrad Dürr en IUJa"Epistola ad Georg.
Sigism.Fuhrerum de Joanne Fausto", fechada en Altdorf, 9 de julio
de 1676, publicadaen 10sAmoel/itates litterartae de J. G. Schelhom,
t.V., Francfort y Leipzig, pp. 50-80 Y 299-302. Por otra parte se
encuentra rastro de ello hacia la misma época en el teatro de mario-
netas de Estrasburgo. Ver sobre este tema:C. Dedeyan, Le théme de
Faust dans la littératureb européenne .... París. 1955. t. l. pp. 247 Y
262 Y t. 11. pp. 29-30

"F. M. Klinger, Faust Leben, San Petersburgoy Leípzig, 1790; ef
para el éxito de esta obra, H. Henning, Faust bibliographie, t. I1I,
Berlin y Weimar, 1976. núms. 37-66,418-425,2194-2196 Y4430.
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los testimonios a partir de los cuales los historiadores
han trabajado y los miembros de la Republica littera-
ria comenzaron a amasar un saber del que la erudi-
ción moderna vive aún. Las investigaciones sobre
Gutenberg, Coster y los otros incitaron además a
libreros e impresores a trazar de nuevo la historia de
sus predecesores -en particular la de los grandes
impresores humanistas que muy pronto comenzaron
a ser objeto de un verdadero culto. Sobre todo, incita-
ron a los sabios y coleccionistas a reunir y preservar
los antiguos monumentos de la tipografía y la litera-
tura.

No quisiera dejarlos con estas viejas historias. No
les contaré entonces cómo a partir de los alrededores
de 1750, tanto en Maguncia como en Estrasburgo, se
buscaron los documentos relativos a la invención de
la imprenta, con riesgo de falsificarla completamen-
te." No les explicaré tampoco cómo el descubrimien-
to de Schoepflin de los documentos del proceso de
Estrasburgo dio un golpe casi definitivo a los partida-
rios de Mentelin. Pero no puedo callar la bella arenga
que Anarcharsis Clootz, el "orador del género huma-
no", pronunció "en nombre de los impresores", el9
de septiembre de 1792, en la barra de la Asamblea
legislativa que vivía sus últimos días después de las
masacres de septiembre:

Legisladores filántropos, arquitectos de la Constitución
universal... Venimos a pedirles las apoteosis del Pan-
teón para Gutenberg, para un hombre divino, que, a
semejanza del Eterno, dijo: ••¡Hágase la luz!", y la luz se
hizo.
Toca al Senado del género humano honrar la memoria
del primer revolucionario, del primer bienhechor de los
humanos. Encontramos en la mano de Gutenberg el hilo
de la regeneración del mundo. Y ustedes, legisladores,
acelerarán el desarrollo de las felicidades humanas de-
cretando el traslado solemne de las cenizas de un hom-
bre que reúne a todos los hombres en la fratemidad
común, en la Gennania de los dos hemisferios. [Cele-
bremos a un inventor sin el cual estaríamos como mu-
dos y aislados en la tierra, sin el cual no tendríamos ni un
Voltaire, ni Rousseau, ni un Panteón!

Escuchemos ahora la respuesta que estas frases
inspiraron al presidente de la Asamblea:

El hombre por las cenizas del cual vienen a reclamar un
lugar en el Panteón francés, el hombre que, por su
sublime descubrimiento, salvó todas las verdades y re-
veló al universo los crímenes de la tiranía y los benefi-
cios de la libertad, Gutenberg tiene derecho al
reconocimiento de una nación cuyo destino es libertar a
la especie humana.

l8Laborde,ob. cit., p. 5, nota 2, y sobre todo 1. H. Hcssels, The
Gutenberg fiction, Londres. 1912.
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Cuando la imprenta fue descubierta, la Sorbona juzgó
este resorte político desconocido a los antiguos y previó
con dolor su pleno poder; persiguió a los compañeros
de Gutenberg. La Asamblea nacional que sólo tiene su
fuerza de la opinión ilustrada de sus contemporáneos y
de la voluntad de los franceses, sin duda se encargará de
satisfacer la deuda del mundo entero; y, en un momento
en que todos los ciudadanos pidan armas, consagrará la
memoria, buscará religiosamente la urna del gran hom-
bre que ha dado armas imperecederas a la razón y a la
libertad."

Así se abrió definitivamente el mito de Gutenberg,
inventor genial que dio al mundo un presente inesti-
mable. No es causa de asombro entonces el que Jean
Bon-Saint-André, convertido en prefecto del depar-
tamento del Mont-Tonnerre, haya realizado una ac-
ción por la gloria de éste así como a la de Pust y
Schoeffer en Maguncia incorporada al Gran Impe-
rio" mientras que los letrados que acompañaban a las
tropas francesas que ocuparon Alemania se dedica-
ban a reunir para la Biblioteca Nacional, después
Imperial, testimonios de la obra realizada por los
primeros impresores.

Después vino el reflujo de la edad romántica. En
adelante, la literatura representaba, en el seno de la
sociedad, un valor eminente y los autores se volvían
los detentadores de un poder espiritual. Marcado por
lo que Paul Bénichou ha llamado la Coronación del
escritor," este periodo no tuvo sin embargo nada de

29L. Delisle, AJa mémoire de Gutenberg, París. 1900. pp. 76-77.
3OReitzel. ob. cit., pp. 11-22, Y H. Mathy, Jeanbon Saint-Andre,

Práfect Napo/eons in Mainz: ..• Maguncia. 1969.
"P. Bénichou, Le sacre de l'écrivain; París, 1973 [publicada en

español como: La coronación de/ escritor. Ensayo sobre e/ adveni-
miento de un poder espiritual/aico en la Francia moderna, México,
Fondo de Cultura Económica, 1981. N. del T.]. Dubois, L 'institution
de la litterature, París y Bruselas, 1978.
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etéreo. Fue el de la revolución industrial y del dinero-
rey. Fue también la época de las crisis políticas y de
las luchas sociales. Vio nacer, en fin, la prensa y la
publicidad modernas. Al igual que en el siglo XV y
como hoy día, las técnicas de la comunicación escrita
se encontraban trastornadas. Al igual que en el siglo
XV y como en nuestros días, unos lamentaban el
pasado y denunciaban, no sin razón, el horror de las
primeras impresiones realizadas mecánicamente
mientras que otros se esforzaban en dominar las nue-
vas máquinas y en esperar una mejor relación cali-
dad-precio a fin de volver el libro accesible al mayor
número."

Desde entonces todo fue muy rápido y muchas de
las obras literarias se encontraron estrechamente li-
gadas a su contexto político y cargadas de valores
simbólicos, algunos de los cuales, y no los menos,
conciernen a nuestro tema.

Así, el capítulo "Esto matará a aquello", de Nues-
tra Señora de París, sólo puede ser comprendido en

310. YH. 1. Martin, "Le monde des éditeurs", Histoire de l'édition
francaise, t.1IJ. Le temps des editeurs, París, 1985, pp. 159-215.
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el contexto de la caída de la monarquía de derecho
divino y de la Revolución de 1830. La Restauración,
como sabemos, se apoyó ante la burguesía liberal en
los propietarios, los ultras que la habían ganado desde
1820. Sin embargo, la imprenta francesa sólo se había
organizado tímidamente. Los hermanos Plon, por
ejemplo, apenas habían recibido la primera prensa
mecánica y los libros, todavía producidos artesanal-
mente, resultaban muy costosos. En estas condicio-
nes los libreros recién establecidos, fuertemente
politizados, que habían reanudado los negocios des-
pués de 1815, se encontraron, a partir de 1827, cu-
biertos de deudas y víctimas de una crisis de
sobreproducción agravada por una crisis financiera
llegada de Londres. Casi todos estaban amenazados
de quiebra. ¿Cómo luchar si no era derribando un
régimen tanto más aborrecido por practicar la censu-
ra? La gente de libros constituyó entonces de entrada
la punta de lanza de la Revolución de 1830, Al llama-
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do de Jacques Laffitte, el banquero en dificultades
que se convertiría en primer ministro de Luis Felipe,
cuatro personalidades de la librería parisina financia-
rían entonces, en los primeros días de 1830, una hoja
de combate, el National, cuya dirección fue confiada
a Thiers, Mignet y Armand Carrel. Entre ellos, Saute-
let, que se suicidaría a consecuencia de las persecu-
ciones policíacas, Bossange, el gran exmilitar, y
Jacques Renouard, hijo del editor Antoine-Augustin
Renouard, quien poco después se convertiría en par
de Francia. La acción se desencadenó y mientras que
los compañeros destruían las primeras prensas mecá-
nicas, muchos libreros y maestros impresores fueron
a disparar contra las tropas reales. Entre ellos, Louis
Hachette, expulsado de la Universidad por razones
políticas, tenía una cuenta pendiente con el poder. El
participó en el asalto a la prisión de la Abadía y se
encontró aún presente -si se cree a Sainte-Beuve->
cuando su camarada Farcy fue muerto ante las Tulle-
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rías. Y los papeleros, impresores y libreros se hicie-
ron, unos meses más tarde, de la mejor parte, cuando
el nuevo gobierno distribuyó adelantos a los indus-
triales en dificultad: se repartieron más de dos millo-
nes y medio de los treinta millones de francos así
Iiberados ...33

Durante este tiempo, Víctor Hugo tenía sus pro-
pias preocupaciones. Presionado por el librero Gos-
selin, emprendía la redacción de la novela que debía
haberle entregado hacía mucho tiempo. El 30 de ju-
nio iba a pedir prestadas las obras necesarias para su
documentación a la Biblioteca Nacional, trazaba su
plan y comenzaba su redacción el 25 de julio. ¿Inte-
rrumpió en las Tres Gloriosas (27, 28, 29 de julio de
1830) y cuando el nacimiento de su hija Adela el28
de julio? Parece que no se puso a trabajar verdadera-

mente sino en el mes de septiembre; sin embargo, el
2 de febrero entregó la totalidad de su novela que
apareció el 12 de marzo siguiente."

Ya redactado, el capítulo que aquí nos interesa:
"Esto matará a aquello", no fue incluido en esta pri-
mera edición. ¿Hugo había perdido el manuscrito
como pretendió después? ¿Había querido evitar así
imponer a Gosselin la impresión de un tomo suple-
mentario? ¿O deseaba tener cuidado con su amigo La
Mennais? En todo caso, este texto no fue publicado
sino en la edición Renduel de 1832.

El tema es conocido. Meditando ante Notre- Dame,
saqueada y mancillada cuando la Revolución, despo-
jada de sus estatuas y sin aguja en su campanario, el
gran escritor no admira menos el esqueleto grandioso

"Ibidem, pp. 173 Y 174-175.
34Yíctor Hugo, Notre-Dame de Paris, 1482, texto establecido,

presentado y anotado por J. Seebacher e Y. Gohin, París, 1975,
especialmente la introducción de la segunda edición, pp. 5-8; P. Van
Tieghem, 1970, Dictionnaire de Victor Hugo, París, 1970,pp.161-
164.
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que se levanta ante él. Afirma en su introducción de
1832 haber escrito su novela para asegurarle la salva-
guarda. Pero, asombrado por los poderes del escrito y
consciente de llevar en él un monumento de otro tipo,
proclama que la catedral transmite el mensaje de un
tiempo caduco, que el libro ha matado al edificio:

Si resumimos lo que hemos indicado hasta aquí muy
sumariamente, despreciando mil pruebas y también mil
objeciones de detalle, hemos llegado a esto: que la
arquitectura fue hasta el siglo XV el principal registro
de la humanidad, que, en este intervalo, no sobrevino un
pensamiento un poco complicado que no se haya hecho
edificio, que toda idea popular ha tenido sus monumen-
tos, que el género humano, en fin, no pensó nada impor-
tante que no haya escrito en piedra."

¿Debería yo reconocer mi admiración por este
texto? Y esto porque Víctor Hugo presintió, mucho
mejor que McLuhan, por ejemplo, un hecho esencial

"Narre-Dome de París, ed. Gohin y Scebacher. Libro Y. 11.
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que los historiadores del libro apenas comienzan a
tomar en consideración, a saber: la estrecha relación
existente entre la estructura del pensamiento de una
época, la organización de sus mensajes y las formas
de su arte. Recordemos en este sentido el artículo
publicado desde 1939 por M. Robert Marichal a con-
tinuación de los trabajos de Erwin Panofsky, que
mostraba precisamente que el razonamiento escolás-
tico se encontraba transcrito como de la misma mane-
ra y con las mismas articulaciones en la catedral
gótica y en una página de la Suma de Santo Tomas."

y recordemos también que el recurso del plomo
ha tendido mecánica y fatalmente a romper poco a
poco los sistemas en uso, y contribuyó así a favorecer
otras formas de presentación de los textos y de razo-
namiento."

En 1830, sin embargo, Víctor Hugo, en su sueño,
mide la importancia de la aparición de la imprenta y
no ve sino beneficios:

En el siglo XV, todo cambia.
El pensamiento clásico descubre un medio de perpe-
tuarse no solamente más durable y más resistente. La
arquitectura es destronada. A las letras de piedra de
Orfeo van a suceder las letras de plomo de Gutenberg.
El libro va a matar el edificio
La invención de la imprenta es el más grande aconteci-
miento de la historia. Es el modo de expresión de la
humanidad que se renueva totalmente, es el pensamien-
to humano que se despoja de una forma para revestirse
de otra, es el complejo y definitivo cambio de piel de
esta serpiente simbólica que, desde Adán, representa la
inteligencia.
Bajo la forma impresa, el pensamiento es más impere-
cedero que nunca: el pensamiento es volátil, indestruc-
tible, no se puede aprehender. Se mezcla con el aire. En
tiempos de la arquitectura, se hacía montaña y se adue-
ñaba poderosamente de un siglo y de un lugar. Ahora, se
vuelve bandada, se esparce a los cuatro vientos y ocupa
a la vez todos los puntos del aire y del espacio."

¿Estaba Hugo demasiado optimista ante la revolu-
ción de la prensa? Incluso antes de haber sido publi-
cada, la tesis sostenida en "Esto matará a aquello" en

36R.Marichal, "L 'écriture latine et la civilisation occidentale du
1er au XYlO siécle", L 'ecriture et la psychologie des peuples, Paris,
1963, principahnente pp. 233-238.

37Yeren lo concerniente a las primeras transformaciones que impu-
so a los textos la aparición de la imprenta: C.Bozzolo, D. Coq., D.
Muzerelle y E. Ornato, "Noir et blanc. Prerniers résultats d'une
enquétesurlamiseenpagedanslelivremédiéval",Artidelconvegno
internarionale. Illibro e il testo (Urbino, 20-23 settembre 1982),
Urbin, 1985, pp. 295 sigoy E. Ornato, "Les conditions de production
et dedíffusion du livre médiéval", Culture et idéologie dans la genése
de 1'Etat moderne. Actas de la mesa redonda organizada por el Centre
National de la Recherche Scientifique y la Ecole Francaise de Rome,
15-17 de octubre de 1984, Roma, 1985, p.75 sigo

38Notre-Dame de Paris, Gohin y Seebacher. Libro Y.H.

E M T oE N

todo caso había comenzado a ser refutada por un
letrado que tenía buenas razones para conocerla ya:
Charles Nodier (1780-1844). Extraño personaje. Hijo
de la Revolución, bibliotecario de la Escuela Central
de Besanzón (1798-1801), después en Laybach, en
Illyrie, después de los ejércitos franceses en 1813 y,
en fin, en el Arsenal de 1813 hasta su muerte, pudo
constatar en el ejercicio de sus funciones, vigilando
las obras recogidas a la Revolución, que toda cultura
escrita es mortal, incluso en los tiempos de la impren-
ta. Profesando por los libros un amor que a veces
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parecía odio, cofundador del Bulletin du bibliophile,
obligado a meterse sin cesar en asuntos de librería
para satisfacer sus necesidades de dinero, hizo en sus
escritos de juventud, como todo mundo en ese tiem-
po, el panegírico de la imprenta. Después pareció
asustado, cuando la librería francesa tomó un nuevo
arranque a partir de 1815, ante la proliferación de la
cosa impresa. Considera primeramente que la biblio-
grafía podrá permitir al hombre dominar esta masa
que crece sin parar, a condición de ser metódica y
selectiva. Pero luego profundiza su reflexión y toma

~_LE i lE."
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posiciones cada vez más radicales como lo ha mos-
trado recientemente Jacques-Rémi Dahan." Irritado,
parece, por poesías a la gloria de la imprenta publica-
das en la Revue de Paris y tal vez deseoso de respon-
der a lo que él conocía del capítulo de Notre-Dame de
Paris que Hugo sin duda ya había escrito, publicó en
el número de noviembre de 1830 de esta hoja un
artículo intitulado "De la perfectibilité dell'hornme
et de l'influence de l'imprimerie sur la civilisation"
["De la perfectibilidad del hombre y la influencia de
la imprenta en la civilización"], seguido en 1832 por
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una "ilusión", "De l'utilité morale de l'instruction
pour le peuple" ["De la utilidad moral de la instruc-
ción para el pueblo"], y, en fin, de series de nuevas
reflexiones. Para él, la invención de la letra, ella mis-
ma discutible puesto que aparta al hombre de la ino-
cencia original, es la invención primordial, y la de la
imprenta, "casi inmemorial en China", no es de ella
sino una consecuencia. Sin embargo, de ninguna ma-

'·J.-R. Dahan, "Nodier et la morte du livre", Charles Nodier,
Coloque du 2! Centenaire, Besancon, mai 1980, París, Belles Let-
tres, 1981, pp. 211-222.

nera es cierto que los libros así multiplicados atravie-
sen los siglos: ¿no han destruido los chinos casi todos
los suyos después de una revolución? De suerte que
el arte tipográfico no ha emancipado a los pueblos
sino que los ha pervertido. Así ha sido desde su apa-
rición:

Cuando la imprenta fue inventada en Europa, la edad
intermediaria de nuestra vida social no había termina-
do. Lejos de apresurar su decadencia, la prolongó. Fue
ella la que volvió vulgares las absurdas polémicas de la
escolástica y que trasladó al medio de una sociedad
ilustrada hasta entonces simples luces instintivas de su
organización natural, las doctrinas del monacato. El
instinto de la razón se desarrolló a lo sumo en su tiempo
como lo habría hecho sin la imprenta ...«>

La imprenta no puede ser entonces el instrumento
de emancipación que se imagina:

Todo proletario que sabe algo más que leer y escribir es
un desventurado que usted tiene completamente cauti-
vo en el limbo de la civilización ...
La instrucción universal produce dos resultados de un
solo golpe: divide veinticinco millones de hombres en
dos clases -los desdichados y los tontos.
La lectura no introdujo una idea sana en el espíritu del
hombre. Le arrojó todas las aberraciones y todas las
mentiras de la sociedad.
¿Qué lee el pueblo cuando sabe leer? -Si es piadoso,
libros de ascetismo y de carácter místico que le fasci-
nan; -si ya está emancipado de las enseñanzas de la
religión, libros obscenos e impíos que lo enervan y lo
embrutecen. -¿Busca darse cuenta de sus intereses y
de sus derechos? Se dirige a las gacetas. -¿Aspira
solamente a perfecccionar las aplicaciones más comu-
nes de su trabajo diario? Su ciencia está en el Petit
Albert y el Almanach de Liége.
¡He ahí maravillosos elementos de instrucciones!"

A esto se agregan todavía en Nodier otras conside-
raciones más sutiles y sin duda más profundas. Este
bibliófilo que no cesaba de escudriñar los libros en su
materialidad, se había esforzado en realizar con su
amigo Tony Johannot un volumen de un nuevo tipo,
la Histoire du roi de Bohéme et ses sept cháteaux
[Historia del rey Bohemia y de sus siete castillos],
aparecido precisamente en 1830; había utilizado to-
dos los recursos de la tipografía y del grabado de pie*

40 C. Nodier, "De la perfectibilité de l'homme et de I'influence de
limprimerie sur la civilisation", Reveries, Oeuvres, t.v, París, 1832,
reimp, Ginebra, Slatkine, 1968, pp. 252-253. Cf Dahan, arto cit., p.
219.

4l C. Nodier, "De l'utilité morale de l'instruction pour le peuple",
lbidem, pp.280·281. Cf Dahan, arto cit.

* Lámina de madera cortada transversalmente a las fibras y no
perpendicularmente como se había hecho hasta entonces. [N. del
T.J.
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recientemente introducido en Francia, pero parece
haber sido a fin de cuentas como sorprendido por la
impotencia en la que se había encontrado de transmi-
tir su mensaje. Detestaba sobre todo la necesidad que
encuentra todo autor de someter su imaginación a
este resultado y a esta ruptura que presentan la escri-
tura y la terminación de una obra. Se comprende
entonces que haya mostrado, en el último capítulo de
este libro, a Breloque aprestarse a comenzar otra
historia después de haber propuesto en vano a sus dos
amigos permanecer en la casa de Brisquet y caerse
entonces todo el edificio como "las murallas del pala-
cio de Belcebú" al pie de las cuales "un dedo fatídico"
traza el bajorrelieve de la palabra fin "en iniciales
sornbreadas"."

42 Ver sobre este terna: Daban, arto cit.; Charles Nodier, Colloque
du 2gCentenaire,ob. cit.,passim; S.Jeune, "Le roi de Bohéme et ses
sept cháteaux", Histoire de l'édttion francaise, t.III, París, Promo-

Decididamente, Nodier era entonces el anti-Hugo.
y se entiende que haya denunciado la cromolitogra-
fía naciente como un arte de la maculatura y que los
esfuerzos desplegados para dar un papel perfecta-
mente blanco no le hayan inspirado sino protestas.

¿Se acordó Michelet de Nodier cuando redactó el
tomo VII de su Histoire de France consagrada al
Renacimiento y que había de ser publicada en 1855?
Se podía creerlo leyendo el pasaje consagrado en su
"Introducción" a la aparición de la imprenta:

La imprenta, beneficio inrnenso que va a centuplicar
para el hombre los medios de libertad, sirve, antes que
nada, hay que decirlo, a propagar las obras que, desde

dis, 1986, pp. 296-298 YD. Barriére, Le mythe dellivres: autor de
Charles Nodier (1780-1844), tentative de reconciliation entre bi-
bliophilie et liuérature (mémoire de maitríse, Limoges, 1985), me-
canografiada.
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hace trescientos años, son las que más eficazmente han
obstaculizado el Renacimiento. Multiplica al infinito a
los escolásticos y a los rnisticos. Si imprime a Tácito
inunda las bibliotecas de Duns Escoto y de Santo To-
más; publica, etemiza a los cien glosadores del Lom-
bardo que se abandonaba al polvo. Sumergidas de libros
bárbaros de la Edad Media que se exhuman, a la vez, las
escuelas sufren una deplorable recrudescencia de ab-
surdos teológicos.
Poco o nada en lengua vulgar. Los libros antiguos se
publican con extrema lentitud. Es cuarenta o cincuenta
años después del descubrimiento que se piensa en im-
primir a Hornero, Tácito, Aristóteles. Platón es para el
otro siglo. Si se publica la Antigüedad, se publica y
republica mucho más la Edad Media, sobre todo sus
libros de clases, las sumas, los compendios, toda la
enseñanza de tontería, manuales de confesión y de ca-
sos de conciencia: diez Nyder contra una Iliada; por un
Virgilio, veinte Fichet.4}

Pasemos por alto los errores, el anticlericalismo
visceral y las ignorancias que oculta este texto. Mi-
chelet hace, sin duda, las mismas comprobaciones
que Nodier sobre la naturaleza de los primeros pro-
ductos de la prensa. Pero agrega enseguida que ésta
brinda a la humanidad el servicio inmenso de ponerle
entre las manos al libro que desde hace mucho tiempo
obedecía sin conocerlo: la Biblia. Y en el curso del
volumen glorifica la obra realizada por los impreso-
res humanistas. Fue sin duda el primero en destacar
un fenómeno a menudo observado en nuestros días
por los especialistas de la comunicación: a saber, que
un nuevo medio provoca antes que nada, cuando
aparece, efectos de masificación difundiendo las obras
tradicionales antes de suscitar una diversificación y
de favorecer la innovación."

Sin embargo, la gente de libros aprendía durante
este mismo periodo a realizar industrialmente publi-
caciones de calidad. Al mismo tiempo, la imprenta y
luego la encuadernación se concentraban en talleres
inmensos. Así, la carrera a las tiradas importantes y a
los precios más bajos se encontraba comprometida,
de suerte que en algunos decenios, el precio del volu-
men normal en nística pasaría de seis francos a alre-
dedor de un franco cincuenta, mientras que las novelas
de cuatro cuartos [quatre sous] se difundían por mi-
llones a través de Francia. Fue entonces cuando Cur-
mer proclamó, con toda razón, el advenimiento de un
nuevo personaje: el editor en el sentido moderno del
término, quien en adelante debía dominar y coordinar
operaciones cada vez más complejas." Pero era tam-

H J. Michelet, Histoire de France. Nouvelle edition. .. , París, Mar-
pon y F1arnmarion, s.f., pp. 90-91.

44 Ver por ejemplo J. Cazeneuve, La societe de L'obiquite. Cornll-
nication et diffusion, París, 1972, especialmente pp. 41-51.

"O. y HJ. Martin, arto cit., 181-186.
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bién el momento de la ascención de los nacionalis-
mos y los libreros alemanes, que habían sabido con-
centrar su sistema de distribución sólo en la ciudad de
Leipzig, hacían gala de un dinamismo que intrigaba e
inquietaba a los franceses.

Se concibe que las viejas competencias hayan re-
surgido en esa época y que los libros relativos a la
invención de la imprenta se hayan multiplicado una
vez más. Fue entonces cuando estalló, incluso antes
del jubileo de 1840, lo que hay que llamar la guerra de
las estatuas.

Las hostilidades parecen haber comenzado -una
vez al año no hace daño- en la pacífica Holanda que
celebró en 1823 en Harlem una fiesta en honor de
Coster y le erigió una estatua en su plaza más grande.
Sin duda con envidia, los maguncianos reaccionaron.
Sobrepasaron desde entonces sus actividades conme-
morativas. Comenzaron por colocar, de 1824 a 1827,
placas sobre las diferentes casas de su ciudad en las
que Gutenberg habría podido pasar. Por otra parte,
desde 1825 su Sociedad de las Artes inauguraba una
estatua en la ubicación de la antigua morada del in-
ventor de la tipografía. Después de ello, una comisión
procedía a una suscripción destinada a erigir una
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nueva estatua de éste, cuya realización fue confiada
al escultor danés Thomwalden, quien rechazó todo
honorario por este trabajo. Fundida en Paris en la casa
de Crozatier mediante dos mil quinientos francos,
esta obra de arte fue inaugurada en medio de festejos
musicales y gastronómicos. Después de esto el cuarto
centenario de la aparición del arte tipográfico fue
celebrado solemnemente en Alemania que estaba de
acuerdo en preservar la gloria de Gutenberg"

Los franceses debían intervenir y dar honor a Es-
tras burgo. El proceso que Gutenberg había sostenido
en esta ciudad en 1439 tendía a arruinar, por cierto,
las pretensiones de Mentelin. Pero, después de todo,
¿no probaba que el gran inventor había proseguido
allí trabajos destinados a poner a punto una técnica de
imprenta ... y que sin duda había acabado? Después
del fracaso de una tentativa oficial en 1835, los radi-
cales alsacianos de la oposición decidieron tomar las
cosas en sus manos." Fuertes por el apoyo financiero
del National y el sostenimiento de Lamartine, organi-
zaron colectas y ordenaron una estatua a David
d' Angers quien, por supuesto, rechazó toda retribu-
ción, como lo había hecho Thomwalden. Así, todo
estaba listo para que la mañana del 24 de junio fuera
proclamado en toda Francia día de Gutenberg. Se
comenzó por cantar un Te Deum, después hubo una
reunión para inaugurar el monumento. Toda la élite
letrada y tipográfica de Francia, rodeada por delega-
ciones extranjeras, estaba presente cuando se develó
la estatua cuyos bajorrelieves, audazmente reunidos,
representaban a los genios de la humanidad. Cerca de
ahí, obreros vestidos de blanco, reunidos en tomo a
una prensa de bronce y oro, fundía caracteres y com-
ponía textos mientras los innumerables asistentes
cantaban los versos siguientes:

Prensa, motor del mundo, ¡oh palanca de Arquímides!
Tú que en nuestros muros fuiste concebida por Guten-
berg exiliado,
Hija del viejo Estrasburgo, potencia ante la que todo
cede,
¡Salud' ¡salud al día de tu santo jubileo!
¡A ti naciones, el porvenir y los votos!
A ti el bronce viviente salido del noble molde
¡En el que David sabe moldear a los héroes y a los
dioses!"

'6 Re itzcl, ob. cit., pp. 26-44.
"F.llarbier, Le monde du Iivre d Strasbourg de la fin de l'Ancien

Reginie ti la chille de i'Alsace francaise, these de 3' cycle, París 1,
1981, pp.91-92. Sobre la fiesta de 1840 en Estrasburgo y sus aspec-
tos políticos. ver F Ponteil, L 'opposition politique d Strasbourg
50115 la monarchie de Jnillet, Colmar, 1932, p.596 Y bíbliografia
Sobre las ceremonias y la estatua de David d 'Angcrs. G. Silbcrmann
el C. Wcrtner, l.es fétes de Gutenberg celebrees d Strasbourg, le 24.
25 el 26 juin 1940. Rrlation complete. Strasbourg. 1841 y JOUlIl,

David d'Angers, París, l8n, pp372-376
18 JOUlIl, ob cit., p374

La fiesta se prolongó durante tres días en manifes-
taciones de masa que regocijaron al viejo Blanqui.
Los discursos evocaron al ideal de la Ilustración y
glorificaron con insistencia la Revolución. Reunido
en tomo a los dos jefes de industria más importantes
del lugar, Levrault y Silbermann, el mundo del libro
francés, que sin duda casi no se preocupaba por las
reivindicaciones magucianas, marcó así su oposición
al poder en turno y a las aspiraciones republicanas de
muchos de sus miembros.

Así se anunciaba la Revolución de 1848. Al prin-
cipio ésta parecía satisfacer los deseos de los libreros
e impresores republicanos -y sobre todo los de La-
martine que estimó que había llegado el momento de
la revolución pacífica, capaz de asegurar, ahorrando
sangre, la salvaguarda del orden social, la felicidad
de todos y, finalmente, el reino de Dios." Pero cono-
cemos la continuación. Mientras el gran poeta veía
que su autoridad se desmoronaba, las jornadas de
junio se preparaban. Los grandes empresarios, que

49 Bibliothéque Nationale, Lamartine, le poete et l'homme (Cata-
logue dexposltion), París, 1969, pp.253-278 Ynoticia 636.
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habían mantenido alejados de las agitaciones, ahora
se alineaban del lado del orden: tanto M. Hachette
como los hermanos Plan se batieron esta vez contra
los amotinados. 50

Desde entonces, el sueño progresista encarnado
por Gutenberg estaba completamente roto. Sólo un
hombre creía todavía en él: Lamartine. Arruinado por
haber unido su fortuna a la del Estado en 1848, "Pro-
meteo devorado porel buitre de las deudas", apostan-
do para sobrevivir sobre su nombre y su sentido de la
publicidad, escribió sin descanso. Pero creía siempre
en el papel que el libro podía jugar en la grandeza del
pueblo. Unico redactor del periódico mensual Le Ci-
vilisateur que apareció de 1852 a 1854, trabajando
hasta el agotamiento, presentó sucesivamente a los
héroes de la humanidad, entre ellos, naturalmente,
Gutenberg. La biografía que redactó entonces, y que

50 O. el H.-J. Marun, art. cit., p.175.
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fue incluida por Louis Hachette en su Biblioteca de
estación de tren," es la última que aquí merece nues-
tra atención.

Esta biografía suena como un tañido fúnebre. Cier-
tamente el gran poeta conoce muy bien los hechos: el
archivista y el bibliotecario de Estrasburgo le propor-
cionaron una documentación manifiestamente abun-
dante y su editor Firmin Ditor, eminente especialista
de la historia del libro la completó. Pero, bajo su
pluma, todo se vuelve sueño despierto. Gutenberg,
hijo de un orfebre acuñador de monedas del obispo de
Maguncia y patricio de su ciudad, de la cual una
revuelta los expulsó y presentó como un gentil hom-
bre curtido en asuntos de armas que soñaba en publi-

SI A. de Lamartine, Gutenberg, inventeur de l'imprimerie ... (1440-
1469), París, L. Hachette, ISS7.

Pro rocío.
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car la Biblia para instruir al pueblo. Puesto en presen-
cia de un documento que muestra que su héroe había
sido perseguido por rompimiento de promesas de
matrimonio, nuestro poeta bosqueja una novela de
amor. Las investigaciones realizadas en Estrasburgo
se desarrollan, claro está, en un claustro en ruinas.
Después de esto Lamartine muestra a Gutenberg sa-
liendo con su valija a visitar al famoso Costero A lo
largo de la obra las hipótesis más frágiles de la erudi-
ción de la época se vuelven certezas que se tratan de
interpretar, con riesgo de desnaturalizarlas con tal de
sostener una tesis. Poco importa lo demás, aquí sólo
cuenta el símbolo. Y Gutenberg se vuelve prefigura
del viejo poeta. Su historia es la de un genio consa-
grado al servicio del pueblo y muere en la miseria,
despojado de su invento por empresarios codiciosos.
Lo que, después de todo, tal vez no es completamente
falso.

¿Qué escribir, en adelante, en tiempos del Prínci-
pe-Presidente y de los especuladores? Traductor de
Fausto, apasionado de los libros viejos, Gérard de
Nerval había asistido al Jubileo de Estrasburgo en
1840 y había viajado a Holanda." Además conocía la
leyenda Fust-Faust, según la novela de Klinger, y se
interesaba en las nuevas técnicas de imprenta al pun-
to de haber tomado en 1845 una patente para una
máquina que anunciaba las componedoras-fundído-
ras puestas a punto a fin de siglo." Es muy natural
entonces que haya compuesto, en colaboración con
Méry y Bernard López, una pieza de teatro intitulada
L 'imager de Harlem, ou la découverte de l'im-
primerie, légende ti grand spectacle en cinq actes et
dix tableaux accompagnés de ballets (El imaginero
de Harlem, o el descubrimiento de la imprenta, le-
yenda de gran espectáculo en cinco actos y diez cua-
dros acompañados de bailes), presentada en la
Porte-Saint-Martin el27 de diciembre de 1850. Ante
el famoso Fausto, el oscuro Coster se convierte en el
héroe de la historia, en el inventor genial que tiene en
la frente una loca maestra, una mujer que no existe y
que se llama "Imaginación". De hecho, Gérard, quien
ha leído los trabajos de Meerman, quiere mostrar con
esta elección que, detrás del inventor oficial, se es-
conde a menudo el investigador oscuro, más o menos
maldito, idealista, falto de sentido práctico, que con-
cibió la idea creadora pero que no sabe explotarla.
Analizando el resto con lucidez e imaginación lo que
podía ser el desarrollo de un invento, se muestra
persuadido de que toda concepción genial está inspi-
rada por la Providencia, y de que ésta creó la imprenta

"H. de la Fontaine-Verwey, "Gé •.ard de Nerval etl'invention de
l'ímprímeríe", Amor librorum, Arnsterdam, 1958. pp. 215-228.

"M. Audin, Histoire de I'imprimerie .... París, 1972, pp. 317·318.

.,
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para favorecer la Ilustración y el Progreso que el
Diablo quisiera suprimir.

Esta pieza, en la que Nerval había puesto mucho
de sí mismo, enmascara a fin de cuentas una forma de
rechazo al héroe consagrado y hace del invento un
solitario aparato de la sociedad. Olvidada rápidamen-
te, sugirió a Anatole France versos típicamente par-
nasianos, que, como el Salambá de Flaubert, marcan
el rompimiento de algunos escritores de la época con
la sociedad.

Maestro Laurent Coster, corazón lleno de poesía.
Deja a los compañeros que, desde la mañana hasta la
tarde
Viñadores de espíritu, hacen gemir la prensa;
y Coster va soñando según su fantasía

Pues ama de amor al demonio Aspasia,
En su banco, en la iglesia, va a veces a sentarse
y ve en el vapor flotar sobre el incensario
a la Dama del Infierno que su alma ha
elegido

o más aún, solo, al borde de un pozo espumoso,
Juntando sus bellas manos de obrero perezoso
Escucha sin fin a la Sirena que canta

y yo tampoco puedo trabajar y orar:
Soy, como Coster, un mal obrero.
A causa de los ojos negros de una mujer malvada."

Todas estas manifestaciones, todas estas obras li-
terarias que no sólo se multiplicaron en Francia." no
hacían, si se reflexionaba en ello, sino celebrar a
través de sus inventores la gloria del libro impreso,
motor esencial del progreso, en este tiempo en el que,
precisamente, la instrucción se generalizaba por toda
Europa. Esta forma de consagración no dejó de favo-
recer los esfuerzos desplegados para salvar y enume-
rar lo que podía serIo todavía, de las antiguas
colecciones eclesiásticas y aristocráticas que los re-
volucionarios habían querido poner a disposición de
las naciones, pero que en esta ocasión se encontraban
a menudo dispersas y dilapidadas tanto en Francia
como en los países anexados o aliados.

Sin embargo, es sorprendente comprobar que los
hombres que catalogaron y estudiaron entonces las
obras antiguas fueron a 10 largo del siglo XIX ante
todo libreros o aficionados. Así De Hain, fundador
del primer gran catálogo de incunables, arruinado,
trabajó en Leipzig para el librero Brockhaus; agobia-

" A. France,Oeuvres, re. ilus., París, Calmann-Levy, 1951, pp.
211-212. Este soneto, escrito en 1868, fue publicado por Lemerre en
1873. Cf La Fontaine-Verwey, arto cit., p. 225.

$S D. Mc Murtie, The invention o/ printing: a bibliogtaphy ... ,
ob.cit., especialmente pp. 232-248.

do de deudas y sin reputación, se refugia en Munich
y redacta su gran obra para subsistir. En Francia, una
mujer original, Marie Pellechet, hace frente a los
bibliotecarios en turno, realiza el trabajo que debían
realizar ellos, recorre Francia con cajas que contienen
sus aparatos fotográficos que la hacen ver como un
agente comercial; designada por el ministerio de Ins-
trucción Pública para dirigir un catálogo colectivo
nacional de incunables, hace todo ella misma e inclu-
so financia la publicación del primer volumen; lo que
no impedirá a los poderes públicos manifestar con
respecto a la obra así comenzada tal desinterés, que
ésta debió interrumpirse desde 1914 hasta una fecha
reciente." Asimismo, las grandes bibliografías del
siglo XVI a las cuales todos recurrimos tan a menudo,
las de Baudrier para Lyon y de los dos Renouard para
París, han sido emprendidas, la primera por una fami-
lia de notables y la segunda, hoy día continuada por
instancias oficiales, por una familia de editores re-

'6 E. von Rath, "Ludwig Hain", Studien zur Geschichte des Bu-
chdrucks und der Bibliographie, Londres y Colonia, 1945, pp.59-
79; U. Baurrneister, "FranzósischeInkunabelkatalog", Zentralblatt
[úr Bibliothekswesen, 93 (1979), pp. 455-458.
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nombrados." En fin, el autor de la gran historia de la
imprenta francesa en el siglo XV fue un librero anti-
cuario, Anatole Claudin, mientras que la monumen-
tal, de la edición alemana por Goldfriedrich y Klapp,
fue redactada a costa de la librería alemana .:'8

Gutenberg iba a intervenir una vez más para hacer
evolucionar esta situación a fines del siglo pasado, a
la hora de la ciencia positiva y del poderío germánico.
Después del sitio de Estrasburgo en el que las piezas
del proceso de 1439 se quemaron simbólicamente,
Maguncia se ponía a la cabeza del movimiento y se
imponía como el centro intemacionalmente recono-
cido de los estudios relativos a la historia de la im-
prenta. Allí se construyó un museo y un centro de
investigaciones al lado de la universidad, y se puso
este conjunto bajo el patronato del ilustre inventor,
promovido así al rango de héroe epónimo. Pronto una
pléyade de sabios eminentes, al primer rango de los
cuales conviene mencionar a Konrad Haebler, multi-
plicó publicaciones y padrones en este país donde los
universitarios no se sentían interrumpidos desde el
siglo XVI de investigaciones eruditas y de la historia
del libro. Al mismo tiempo, en fin, los alemanes pre-
paraban con ellos la notable escuela de los bibliógra-
fos ingleses que el estudio de las ediciones de
Shakespeare incitaba ya a fundar esta verdadera cien-
cia que es la bibliografía material, cuya práctica hoy
en día se volvió indispensable a todo editor de textos
que se respete. Tal fue el clima en el cual nació el
Gesamtkatalog der Wiegendruke, catálogo mundial
de incunables hoy en día presidido aún por los alema-
nes. Pero nosotros estamos obligados a comprobar
que los franceses tendieron a apartarse de este movi-
miento con excepción de un puñado de bibliotecarios
y de archivistas."

En una atmósfera parecida se ocuparon más que
nunca en Alemania de los problemas planteados por
la invención de la imprenta, pero aquí la guerra impe-
diría celebrar solemnemente eljubileo de 1940. Pase-
mos por alto la ola de publicaciones que fueron
consagradas al tema durante la primera parte del siglo
y permitieron separar definitivamente a la historia de

" Ver sobre Antoinc-Augustin y Philippe RcnouarJ, P. Marot,
"Philippe Renouard", cn lmprímenrs et libraires parisiens XVI siécle,
ouvrage publie d'aprés [es nianuscrits de Philippe Renouard, t.l,
París, Impr. Nationale, 1964, pp. XXV-XLV.

"Ver a propósito de Claudin y de su Historia: H.-J. Martin. "Au
scrvíce de l'heruagc littéraire. L'lustoirr- du livrc á lhnprimerie
nauonale", L 'Arr du livre d l'lmprímerte nationale, París, 1973, pp.
2.•7 -253 Yespecialmente pp. 246-249.

'9 Pensamos en particular en Leopold Delislr cuya historia deberá
ser escrita algun dia y que fue ("11 particular d primero en considerar
ia rvdaccion de catálogos colectivos de mcunablcs y logró !i:ll'cr
uucu: e! catalogo de- tos unpresos ~k 1;-:Hiblioteca Nacional. as;"
C\"'JlIU a personalidades corno HC'IUl StC'!n ~' ("f¡;lries I\1nf1~1
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la leyenda. Recordemos aquí solamente que Aloys
Ruppel, en una biografía publicada en 1939, reedita-
da en 1947 y después en 1967, y que siempre es
autoridad, subrayó el papel de Gutenberg y afirmó la
gloria de Maguncia/? mientras que Francois Ritter se
preguntaba, en su Histoire de 1'imprimerie alsacien-
ne (1955), si el ilustre impresor no había ya imprimi-
do libros modestos cuando residió en Estrasburgo.
Después de esto los centros de interés tendieron a
desplazarse. Eminentes especialistas como Josef Ben-
zing y Ferdinand Geldner proporcionaron biografías
de impresores más o menos definitivas, mientras que
los trabajos bibliográficos conocían una renovación
extraordinaria a partir de los países anglosajones, y
que según el llamado de Lucien Febvre, los historia-
dores, en número siempre creciente, comenzaban a
preocuparse del papel desempeñado por el libro en la
evolución de la sociedad moderna.

Todo lo anterior merecía amplias reflexiones, pero
sólo me limitaré a lo que me parece esencial.

La historia de la invención de la imprenta es en
resumen tan extraordinaria que provoca a la imagina-
ción. De donde la tradición tardía según la cual Fust
había sido acusado de magia ante el Parlamento de Paris
-tradición que Voltaire explotó y exageró con perfecta
mala fe practicando la amalgama de documentos a fin
de perjudicar al máximo, no sólo al Parlamento, sino
también a la Sorbona, que él detestaba," y de la cual se
mide la resonancia en el discurso, reproducido más

60 A. Ruppel, Johannes Gutenberg, Sein Leben und sein Werke ...
3' Auflage, Niewkop, 1967 .

• , Citamos aquí los pasajes en los que Voltaire reporta una tradi-
ción que se encuentra deformada en la alocución del presidente de la
Asamblea legislativa mencionada arriba: "EI (Luis XI) impidió que
el Parlamento y la universidad de París entonces igualmente igno-
rantes. porque todos los franceses lo eran. persiguieran como brujos
a los primeros impresores que vinieron de Alemania a Francia"
(Essai sur les moeurs, ed. R. Pomeau, t.1I. París. 1963. p.8). y: "No
es cierto, como dicen los autores ingleses de la Historia universal,
que Fausto fue condenado a la hoguera como brujo por el parlamen-
to de París; pero es cierto que sus agentes. que vinieron a París a
vender los primeros libros impresos. fueron acusados de magia; esta
acusación no tuvo ningún resultado. Es sólo una triste prueba de la
basta ignorancia en la que se estaba inmerso y que incluso el arte de
la imprenta no pudo disipar durante largo tiempo (14i.J). El parla-
mento hizo decomisar todos los libros que uno de los agentes de
Maguncia había llevado ..... (ibidem, pp.171-172). Ver también
I 'Htstoire du parlement de Paris del mismo Voltairc, quien cometió
el error manifiesto conccrrucntc a las razones del embargo de los
libros encontrados en la casa de l Icrmann de Srarboen. a~enlc ,k los
..nprcsorcs de Maguncia, efectuado conforme a derecho de JllilflCria.

: Ct¡YIJ valor [nc reembolsado por orden dd ff"y

;~.s ,j¡ficll rcconsuuur la hjsl(~nó nr j¡1 ¡radKinn :,CpiÜl l;t l'Uill h.ist
:i1iHíi ;';Jdo 1';:, ;)l'rs\'~llido en Pari~ DPí l.rujena. :-"'l(:itd.) ~¡;H" lIalml

.·!"n¡d;_~ ;1 ':r~~:dn-:U:; :i!lfos :t Pari:,. corno io ;:d:-:-::l!g:Uilll ilU!lH'r(",¡~s

,1tl(i.li!H"!i!n" !'i1! \T/. podamos f'1h:i~Ti!rar d ,')n~rIl d(~ l'Un fE líl~

-íeclnractones hechas C"n Estrasburgo por Hcnri Schorus. pnor del
('i1Lndc (:1' ;~dnH!r~ •.-. fq:'f!n~tdí'~ por lean \\·,dch!U'. ~('~:!!¡ !p~

arriba, que pronunció el presidente de la Asamblea
legislativa al día siguiente de las masacres de septiem-
bre. En otro orden de ideas, si hoy en día se piensa a
menudo que en Holanda sólo se imprimieron simples
libritos xilográficos antes de Gutenberg, de ninguna
manera se excluye que un nuevo hallazgo nos haga
cambiar de opinión, como es posible también que se
encuentre una realización gráfica de Waldfoghel en
Aviñón, detectada solamente a fines del siglo pasado
gracias al descubrimiento del abad Réquin en una serie
de documentos notariados.

Sin embargo, no podemos dejar de sorprendemos
por la especie de miopía intelectual que reflejan mu-
chos trabajos durante largo tiempo. A los ojos del
historiador actual, el problema que constituye la in-
vención de la imprenta debe ser colocado evidente-
mente en un contexto muy diferente al de
investigaciones puramente biográficas, surgidas de
tentativas de atribución de impresiones sobrevivien-
tes y de hipótesis relativas a las técnicas utilizadas.
Desde hace una treintena de años se ha subrayado en
este sentido que la aparición del nuevo arte respondía
ante todo a una demanda, a una necesidad que la
situación de la sociedad de entonces debía explicar.
Pero hoy en día se tiende a pensar, además, que esta
invención constituye igualmente un simple eslabón
en un proceso en racimo desencadenado a partir de
Nurenberg, cuando se aprendió a separar los metales
en el seno de minerales que contienen, con plantas,
plomo y antimonio." En esta perspectiva, la apari-
ción del grabado en dulce y de la imprenta parecen

cuales se había fugado de París después dlO haber vendido biblias a
precios muy diferentes a diferentes compradores. que se había aper-
cibido que estas habían sido reproducidas en serie y no copiadas a
mano. C( J. Walchius, Decas Fabularinn generís humani, Lstras-
burgo, i(,09. 1'.181 André Chevillicr. bibliotecano de la Sorbona,
normalruente bir-n informado. se hace eco de la acusación de brujcria
qll" retorna Voliaire, pero qlle Fournir-r se d"(hcani a refutar. C]. 1\.
Chevillier, l. 'origine de limprimerte ri Paris, disseruuion histori-
que et critique, París, 196~. y P.-S. Fournicr, De lorigine de
i'nnprimrrie á Paris .... 1'.71. SC~ÚIl l-ournicr, el r rudito Gros d,'
Bozo había hecho investigar pirlf'lS r\Tlllllét!r-S rdaliv:ls ti esle asunto
por Gilbcrt, cscnbauo del Pari:1II1('lIiOde París qtlH'1I1l0 h;lbia l'I1C()Il~
trado cosa F!JgtlIliL A1C'Jlt;¡s III\TSllgacIOIH's [eali'.ildils a pCliClÚll

nuestra por !\111e, Monique l.an~l()is en los fondos de "sl~ mstitucion
no aportaron mas resultados. EII verdad 110es l'siriclilllwlllc nnposr-
ble que algunas plf'l.as del prorcdimtr nto hayan SIdo {'flcontradas ('11
el sl1210XVII; sin cmbarp:o, \'nll;\irc iJl'llllliiln fals;ls JJllt.'rpn·u¡('j01WS

para ndiclliJl:H {1 ¡JLqlt¡¡CH~ljt':,; qlil' t~¡(k\(':;¡;d~(j
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muy bien vecinas, y Gutenberg aparece, igual que
Waldfoghel, como un ingeniero de talento al servicio
de capitalistas audaces -lo que de ninguna manera
significa que no haya habido talento para poner a
punto los procedimientos del huecograbado o para
tener la idea de descomponer el texto en una serie de
pequeños prismas de metal. En estas condiciones, se
espera con impaciencia la obra que nos tiene prome-
tida el profesor Von Strorner y M.G. Piccard, quienes
comenzaron a renovar estos temas que se creían tri-
llados. Y se podrá confrontar su trabajo con los textos
en curso de publicación que muy pronto nos permiti-
rán hacer el balance sobre las técnicas similares prac-
ticadas en Oriente desde sus periodos más antiguos."

63 Ver sobre este tema el estudio en prensa de Mlle. Hee Jae Lee,
L 'imprimene en Caree au XV', siécle, París, C. N. R. S. en prensa,
y Le livre el limprimerie en Extréine Orient el en Asie du Sud, actas

Las críticas que podemos hacer a tantos de nues-
tros predecesores no deben, sin embargo, hacemos
olvidar sus méritos. Estos nos han procurado una
enorme recolección de documentos y han incitado a
sus contemporáneos a investigar y salvaguardar tan-
tos libros que constituyen una parte irremplazable del
patrimonio cultural europeo. Desencadenaron todo
un movimiento de investigación sobre las antiguas
técnicas de la tipografía y, más aún, esfuerzos de
catalogación que aprovechamos diariamente sin dar-
nos cuenta nunca del trabajo que han costado y de la
erudición que han necesitado -sobre todo en Fran-
cia donde la investigación oficial ignora orgullosa-
mente la constitución de grandes repertorios.

Sin embargo, todos aquellos que han hablado de la
invención de la imprenta han cargado hasta nuestros
días sus investigaciones o sus relatos de mensajes que
reflejan las preocupaciones de su tiempo y de su
medio, Los humanistas han visto en Gutenberg y sus
émulos a los agentes de un descubrimiento generador
de progreso y a los fundadores de un saber del cual
ellos eran los maestros y los beneficiarios. Los parti-
darios de la Reforma han glorificado en ellos a quie-
nes habían vuelto a la Biblia accesible a los simples
fieles. Los tipógrafos han querido honrar su oficio
durante las fiestas solemnes. Los hombres de la Ilus-
tración y sus discípulos revolucionarios han visto en
ello un acto de fe en el progreso y los autores román-
ticos el reflejo de sus esperanzas y de sus desilusio-
nes. Largo tiempo competido, Gutenberg triunfó sobre
sus rivales en la época de la Revolución francesa y se
convirtió entonces en el símbolo del progreso. Des-
pués de ello, el mito que él encarnaba se fue descar-
gando poco a poco de su fuerza, esperando a
McLuhan. Sin duda, algún historiógrafo mostrará
asimismo que los historiadores que se han llevado
cada vez más hacia la historia económica de la crisis
de los años 30 han descubierto después de mayo de
1968, los valores de la historia de las mentalidades
antes de regresar, en un nuevo periodo de crisis, a una
nueva concepción de la historia que incita a nuestra
sociedad a enraizarse más sólidamente en su pasado.
y todos nosotros estamos evidentemente cada vez
más obsesionados por las transformaciones que im-
pone a nuestro mundo de nuevos medias y de nuevos
procedimientos de escritura. De ahí la renovación
incesante de nuestras posiciones en el curso de nues-
tros estudios. Esto se debe a que el historiador no
escapa a su tiempo. Y, a fin de cuentas, la historia pasa
pero la erudición queda.

del coloquio realizado en París del 9 al 11 de marzo de 1983,
publicadas en la Revue francaise d 'histoire du livre, núms.42-43
(1984), antes de ser reagrupadas en un volumen, Burdeos, Biblio-
philes de Guyenne, 1986.


