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LOS USOS DE LA HISTORIA 

E l presen te trabajo ifururologias aparte) tratará so111era111e11te sobre las actividades 
que los his1oriadores deberán emprender en las dos décadas síguienres. Para 

empezar, una ase..-eración general: la historia deberá estar presenre en la \·ida co1idiana. 
Será punto de referencia para comprender la realidad vivida y las pos ibilidades futuras 
de los indi,·iduos y de la sociedad. Para ello, deberá ajustarse a los ritmos exigidos por 
la modern idad , sin perder sus cualidades inherentes, es decir, sin caer en la banalidad. 

E 
1 titulo de este trabajo es engaño 
so; puede referirse a la tremenda 
ingenuidad de quien cree que 

puede exponer, en una sola y corta in
tervención, los usos de la historia , o que 
trillará sobre rutas muy conocidas para 
llegar a un lugar común. Cuando Anto
nio Saborit me pidió que me encargara 
de este tema, no pude sino sorprender
me. Sentí que bien podia aplicanne la 
primera confesión de José Gaos cuando 
tuvo que redactar unos cursos hace 36 
años. El decía ser un maestro de filoso
fía, ya que, argumentó, no podía ser 
filósofo por no tener, precisamente, 
filosofía. Por mí lado, yo me dije: soy 
un historiador al que le cuesta trabajo 
explicar para qué sirve lo que hace, esto 
es, historia. Al igual que Gaos, no que
ría decir que no tuviera algunas ideas al 
respecto; sucede que nunca las he desa
rrol!ado de una manera sistemática. El 
problema es que, por más que lo estire, 
hasta ahí llega mi parecido con Gaos. 
Mientras que él, luego de su adverten
cia, pudo hacer un libro espl éndido 
-titulado Confesiones Profesionales-, 
yo apenas pude escribir unas cuantas 
notas dispersas . 

Ponencia presentada en la mesa redonda Los Vsl)5 de la Historia, en el marco de la la. Feria Nacional del Libro de Anuopologia e Historia, el 18 de octubre 
de 1989 en el Museo Nacional de Antropología. 
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De entrada reconocí que de los usos 
de la historia se ha dicho y escrito bas
tante, desde diferentes enfoques e incli
naciones ideológicas y científicas . Se 
ha hablado de los usos de la historia 
oficial, campo amplísimo, que va de la 
memoria feudal y las historias ge
nealógicas, hasta los hechos de reyes, 
obispos y cabezas dirigentes; pasa por 
los puestos de vigilancia de la Iglesia en 
diferentes épocas -en nuestro país, toca 
de cerca a Izcóatl, el primer terrible cen
sor de códices - , rodea a los promotores 
de las historias de las grandezas nacio- · 
nales y llega hasta las ramplonadas de 
triviales temas de moda y los héroes de 
temporada. Esta historia es utilitaria: 
juzga, ubica en buenos y malos; justifi
ca el presente a la luz de pasados repen
sados "al gusto", descubre destinos 
grandilocuentes para quitar peso a las 
violencias y explotaciones. Como con
trapunto, también se ha escrito mucho 
sobre el uso de la historia por los grupos 
subalternos, ya sean pueblos, etnias, 
grupos o individuos. Esta historia, 
aleatoria y producto del impacto de la 
realidad en la memoria, igualmente jus
tifica y es útil a la concepción común de 
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una cotidianeidad golpeada; proporcio 
na identidades pero es menos poderosa 
que la de las "versiones oficiales", por
que su influencia dificilmente sale de! 
ámbito grupal. 

Ambas utilizaciones de la historia 
han mostrado su validez social; final
mente, como dijera Georges Duby, para 
ambas el acontecimiento histórico es 

una invención de quien lo hace famoso, 
de quien lo extiende y le da sentido. De 
manera elemental , es el mecanismo 
primero con que actúan los historiado
res profesionales. Se entiende cabal
mente también la frase de su maestro 
Lucien Febvre de que el "hombre no se 
acuerda del pasado: siempre lo recons
truye. Arranca del presente y a través de 
él, siempre, conoce e interpreta e l pasa -
do". 

Asimismo, se ha llegado incluso a 
escrib ir sobre la inutilidad de la historia 
para la vida, como lo hiciera Nietzsche 
en su famosa Co,isideración intempes
tiva. 

Ante la difi cultad de abordar el tema 
con la exigencia de ser breve, decidi 
aprovechar hablar únicamente del uso 
de la historia hecha libros o, mejor di-
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cho, de la,~ que se bari en libros. 
Al nusmo--,o. y paza DO entrar en el 
obliglilorioRma de ajuslarcuentas y de 
papa-~ illleiectuales a los que, 
~IIE yo, WJtas veces, en miles de 
pag , insistieron sobre estos asun
lm.. WJ1 a hablar de lo que a mí me 
psuria que hagamos los historiadores 
los pmximos años en materia de difu
sión del conocimiento del pasado. Ello, 
sin embargo, citando algunos nombres 
ineludibles. La fonna de la plática tam
poco es novedosa, ltalo Calvino la usó 
en sus muy conocidos Memos para el 
próximo miknio, que son accesibles en 
eso que se ha querido sea una especie de 
testamento del escritor cubano-italiano. 
Así pues, tómense estas reflexiones 
como lo que son: apuntes. 

Sín hacer futurología, hablaré un 
poco sobre las actividades que los his
toriadores deberemos emprender duran
te las dos décadas que siguen. hnagino, 
como seguramente muchos de ustedes 
ya lo han hecho, lo que será la difusión 
del conocimiento histórico. Aprovecho 
aquella conocida y buscada paradoja de 
Louis Namier de que los historiadores 

·~ ,. 
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"imaginan el pasado y recuerdan el fu
turo". 

Empecemos con una aseveración 
general, que luego veremos con más 
cuidado. Esta es: la historia deberá estar 
presente en la vida cotidiana. Será pun
to de referencia para la comprensión de 
la realidad vívida y de las posibilidades 
futuras de los individuos y de la socie
dad. Para ello, deberá ajustarse a los 
ritmos exigidos por la llamada moder
nidad, sin perder las cualidades qúe tie
ne hasta hoy, es decir, sin caer en la 
banalidad. Al revés de lo que Nietzsche 
propuso hace poco más de 11 O años, la 
historia no será dañína al hombre, sino 
que le procurará elementos para su bien
estar e incluso placer. 

l. Se termina ya el milenio dellibro. 
En estos mil años -nos recordó Cal
vino- "se ha visto cómo el libro adqui
ría la forma que nos es familiar". Junto 
con él y gracias a él, las lenguas occi
dentales y la literatura -incluida la lite
ratura hístórica- se extendíeron por el 
mundo. Las maneras de ver e interpre
tar la realidad, al publicarse, dieron un 
valor especial al uso de !a historia, su 
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saber se ataba al ejercicio del poder y, 
durante siglos, dio sentido al pathos de 
la distancia elitista. El erudito lector de 
historia era dueño del placentero secre
to del pasado, lo que lo hacia diferente a 
cualquier mortal; pero las cosas han 
cambiado. En este fin de milenio el li
bro vive una situación difícil. En esta 
época, que se fascina por los avances 
tecnológicos y acomoda sus ritmos a la 
velocidad. de las computadoras, se hace 
a un lado la paciencia de la creación 
intelectual. Poco a poco se pierde el 
hábito de escribir y leer. 

Aparejada, y como efecto derivado, 
se advierte una tendencia general hacia 
el empobrecimiento del lenguaje. La 
lectura y la escritura han dado paso a 
otras formas de comunicación. Cierta
mente, hoy se lee poco y se ve mucho; 
los medios de información visual, más 
rápidos e impactantes, desplazan a los 
libros, cuando menos a aquéllos que no 
se avienen a saltar el primer escollo; la 
velocidad. Así, quienes hacen libros se 
enfrentan ahora al analfabetismo fun
cional, como ayer al analfabetismo 
llano. 
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Los historiadores, Jo sabemos de so
bra, se mueven sobre todo entre libros. 
La mayor parte del conocimiento cien
tífico del pasado se difunde por escrito. 
Ante la situación actual del libro, el his
toriador parece estar en desventaja. 
¿Será que empieza a perder la batalla 
frente a la to!stoiana difusión de la ig
norancia, que usa los mismos medios 
que los del conocimiento? 

Aunque es improbable que el libro 
desaparezca, lo que sí es seguro es que 
sin la modernización del libro no au
mentará el número de lectores 

Así pues, la primera nota está dirigi
da a la defensa del libro como medio de 
difusión del conocimiento. 

La propuesta suena bien, pero ¿cómo 
defenderlo? Por supuesto que aquí se 
requiere de labor cuidadosa en la edu
cación primaria. Pero también de hacer 
que el libro compita con los otros me
dios, con la televisión, con el cine, con 
el diskette. Y para eso se tendrá que 
hacer al libro no sólo accesible, sino 
,-obre todo atractivo y útil. ¿Cómo?, 
aprovechando el signo de estos tiem
pos, la visualidad. Ello es labor de quien 
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escribe; es decir, hacer que lo que se lea 
pase por la mente como una película; 
que se vea lo que se cree ver. Sise logra, 
ganará el lenguaje escrito, ganará la 
paciencia. 

2. La cultura visual se ha simplifi
cado. Antes, quien leía tenía que 
visualizar mentalmente lo que decían 
las palabras. Hoy las imágenes están 
por todas partes. Este, tal vez, sea el 
segundo obstáculo que enfrenta el li
bro, cuyas imágenes aparecen con ma
yor lentitud que en televisión y en cine. 
Asimismo, el ritmo es diferente, más 
pausado. 

Pero el libro tiene una ventaja, sus 
imágenes pueden ser tan nítidas como 
Jo desee el autor y Jo quiera el lector 
Incluso, claro está, mejor que las ins
tantáneas de los medios electrónicos. Y 
también pueden tener volumen. Aquí 
sería la imagen "como forma y signifi
cado, corno capacidad de imponerse a 
la atención, como riqueza de significa
dos posibles" (Calvino). 

Así pues, quien escriba ha de crear 
imágenes que se hagan visibles y me
morables. ¿Cómo hacer visibles acon-



tecimientos, situaciones, personajes? 
¿Cómo lograr que dejen huella en la 
memoria las imágenes, y no se pierdan 
al parejo de las fechas y los nombres? 
Quizá el primer paso sea, precisamente, 
pensar en imágenes: luego, describir 
las. Hay que .. hacer que broten colores 
y formas del alineamiento de carácteres 
alfabéticos negros sobre una página 
blanca, de pensar en imágenes", reco
mendaba Cal vino. 

La experiencia personal del historia
dor es una buena fuente. Usar lo que se 
ha leído, pero también lo que se ha oído, 
visto, olido, sentido; bagaje cultural que 
en los últimos años habíamos despre
ciado -junto a las potencialidades del 
relato-, en pos de una supuesta objeti
vidad aséptica. Regresemos a la cos
tumbre de los historiadores como 
Febvre, quien hacía acudir a su mente a 
Wagner y a las polémicas vividas sobre 
música y pintura para convertir el len
guaje del pasado en vocabulario inte
ligible a sus contemporáneos. 

Porque una de las virtudes más im
portantes de los libros, incluidos los de 
historia, es que tienen un autor, que fue
ron hechos bajo la perspectiva panicu 
lar de quien los escribió. El autor da su 
versión de cómo y por qué pasaron las 
cosas que narra: las selecciona, sopesa, 
ordena e interpreta, bajo reglas me
todológicas definidas, pero con liber
lad. El cuándo y el quién son aportados 
por la realidad. De ella abstrae, escoge 
lo que va a reconstruir. Elige y sintetiza, 
si sólo copiara, o "retratara", el resulta
do seria aquel mapa fantástico de 
Borges, tan grande que abarcaria al pla
neta, a los tiempos, a todos los hombres 
y sus acciones. Y esta imagen es casi 
imposible . 

Al hablar de e~ribir libros que se 
lean, que no sean aburridos ni poco 
comprensibles, no me estoy refiriendo 
a que el resultado sean libros fáciles, 
simplistas, de esos que hacen historia
dores a los que pareciera que no les 
gusta la historia. Las históricas son, por 
su naturaleza, obras complejas, aunque 
no por ello deban ser ilegibles. Pienso 
ahora en un libro magnífico , que 
ejemplific a lo que quiero decir cuando 
hablo de pensar en imágenes y escribir
las, asi como de la presencia de un autor 
que impone su idea de historia, sintetiza 
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e interpreta; me refiero a Supervivencw 
polilica novohispana, de Edmundo 
O'Gonnan, libro al que quizá una edi 
ción imaginativa pondría al alcance de 
muchos más lectores que los que ahora 
y después pueda tener. Pienso también 
en las colecciones francesas de historia, 
cuyos textos se acompañan de ilustra
ciones que en si mismas cuentan ya una 
historia, como Treinta/echas que hicie
ron a Francia, obra en que trabajó Duby, 
hombre libre de sospecha de "ofi
cialista"; Descubrimientos, o la más re
ciente, Historia de la vida privada. 

3. Estos libros tienen una premisa, 
sus autores, además de escribir bien, 
usaron la imaginación. Visualizaron la 
historia. 

No renunciaron al relato, antesi!>ien, 
lo insertaron como parte fundamental 
de un todo histórico que tiene distintas 
temporalidades que se entrecruzan. 
Cambios y continuidades, ritmos de la 
cotidianeidad y de la actividad pública, 
mentalidades e ideologías que explican 
un devenir complejo. Los autores se 

atrevieron a pensar, dejaron que las 
ideas fluyeran - las ideas, esas mucha
chitas, de las que afinnaba Nietzsche, 
no se dejan poseer por hombres con 
sangre de rana-. Esa es para mi la prin
cipal enseñanza de los historiadores 
imaginativos. Ejercitémosla. Escriba
mos y contemos historias, pero conté
moslas bien. 

4. Imaginemos, decía Febvre cuan
do nos trasladó a la geografía humana. 
Imaginemos, pedía Braudel, para "ver" 
a los distintos mediterráneos, desde el 
neolítico hasta la actualidad, pasando, 
privilegiadamente, por la cuna del 
capitalismo en las ciudades rena
centistas. Imaginemos, propuso Duby, 
si queremos entender cabalmente a los 
europeos del año mil. Otra vez, se trata 
de ver lo que se cree ver. 

La imaginación, no está por demás 
decirlo, no es igual a la fantasía . No se 
trata de inventar, sino de reconstruir con 
formas, volúmenes, texturas y detalles 
los hechos y sus contextos. 

La imaginación no está reñida con la 
exactitud ni con la seriedad científica. 
Es más, puede llevarnos a terrenos 
novedosos y a la elaboración de hipóte
sis también nuevas, que puedan hacer 
útil y agradable el difícil matrimonio de 



historia y buena literatura. Estar más 
cerca de la sinceridad de Carlyle que 
del encanto de Stevenson, podría 
resumirse. 

Ser exactos en lo que diremos. Por 
ello me adhiero a la fórmula de Cal vino 
de lo que. es exactitud: 

un diseño de la obra bien definido y bien 
calculado. La evocación de imágenes nl
tidas, incisivas, memorables. El lengua
je más preciso posible como léxico y 
corno expresión de los matices del pen
samiento y de la imaginación. 

El horizonte de los acontecimientos, 
en fin, será la !mea limilrofe de nuestra 
imaginación, como lo es de nuestra in
genuidad, y debe tener sus puntós de 
referencia . Ahí están !os textos . Ahí es
tán también las fuentes a las que recu
rrimos bastante menos, como la pintu
ra, la música o la fotografía, hechos 
históricos en sí mismas. 

5. La "historia se hace con textos", 
es la vieja y dañina fómmla criticada, 
hace poco más de medio siglo, por 
l.ucien Febvre. Pero aun se sigue pen
s:aodo así. Todo mundo habla de las 
relaciones interdisciplinarias, pero po-
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cos salen de la concha gremial. Es difí
cil ver en libros mexicanos de historia 
el juego de los textos de archivo con los 
estudios de los geógrafos, lingüistas, 
antropólogos, arqueólogos e historia
dores del arte . 

Habrá, pues, que retomar aquella 
añeja, pero aun viva critica, y pensar en 
que los nuevos libros de historia estarán 
incompletos si no reflejan algo más que 
actos sin escenarios, o sin explicacio
nes de otras ciencias que a valen la inter
pretación del historiador. Habrá que te
ner en mente aquel también viejo aserto 
de Febvre acerca de que "la historia se 
edifica, sin exclusión, con toda lo que el 
ingenio de los hombres pueda inventar 
y combinar para suplir el silencio de los 
textos, los estragos del olvido ... " ¿Por 
qué los historiadores no se acercan tam
bién a la biología, a la ingeniería, a la 
psicología o a la física, del mismo modo 
que se acercan a la economía? ¿Por qué 
no hablar de los ciclos agrícolas, con
cepciones religiosas, vida de los anima
les domésticos, funcionalidad de las 
construcciones, etcétera, que se liguen 
a las ya tradicionales explic aciones de 
la historia política , económica y social ? 

6. Habrá, pues, que escribir más lí-
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bros. Más aun, también habrá que in
tensificar el trabajo en los llamados "gé
neros menores", como las reseñas, para 
su publicación en periódicos, y artícu
los, en revistas. A más de ejercitar 
literariamente a los historiadores, anun
cian a los libros, invitan a lurlos. 

No es labor fácil. La reseña, por ejem
plo, requiere capacidad de moverse en 
limites, de lograr, en cuatro o seis cuar
tillas, sintetizar una investigación, ha
blar de sus aportes a la historiografía, y 
sugerir críticas al lector. Esta propues
ta, digámoslo entre paréntesis, pero con 
toda justicia, fue hecha, pocos años an
tes que yo naciera, por Juan Ortega y 
Medina, quien continua dando ejem
plos del escribir como quehacer coti
diano del historiador. 

7. Escribir, por supuesto, no deberá 
ser la única función de los historiadores 
de este fin de siglo para difundir el co
nocimiento del pasado. Hay que hacer 
imágenes, pero no sólo en libros, sino 
también en lo que la técnica nos da hoy; 
continuar con mayor intensidad el tra
bajo de historiador en medios como el 
cine o los videocasetes. Estas imágenes 
deberán ser creadas con cuidado en su 
conten ido y fonna, atendiendo a la lí
nea narrativa de lo que se quiere decir y 
a los contextos que rodean al relato prin
cipal. Hay que hacerlas como si se es
cribieran. Conectar la expresión verbal 
con la expresión visual. 

Concluyo: en los siguientes años 
habrá que crear a los lectores de histo
ria, hacer a los consumidores del cono
cimiento histórico con algo más que 
-encontrar el tema adecuado" -como 
criticó Darutou- que lleve a lo que él 
llamó Mvulgarización abierta". Con ese 
campo sembrado se puede pensar en 
libros que satisfagan sus preocupacio 
nes y demandas, muchas de ellas naci
das de formas de organización social 
novedosas. Difundir una historia que se 
use, que sirva para la vida cotidiana, 
que se aplique de manera natural y rápi
da a actividades tan disímiles como las 
de tomar decisiones , entender las noti 
cias, pensar sobre los sucesos del mun
do, defender el patrimonio cultural y la 
naturaleza , comprender el trasfondo de 
los discursos políticos o simplemente 
por el placer de leer, y ver y creer ver 
con paciencia, un libro de historia . 


