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Juan Sierra, el abuelo de Margarita,
que por cierto, es un panadero de
dotes sefialadas.

Para esta practica de campo
pensamos salir a alguna comunidad
vecina a fin dc observar los prepara-
tivos de la fiesta; luego volveriamos a
Coicoyén, ya que por suimportancia
en la region, este lugar fue elegido
para pasar ahi el mero dia.

Habia poca genteen el camino ex-
ceptuando a quienes legaban de los lu-
gAres MAS cercanos para comprar
mezcal o aguardiente, velas y frutas.
necesarias para “la costumbre™. La
ceremonia va estaba en visperas.

Con base en los datos proporcio-
nados por musicos locales, supimos
que arin se emplea lajarana y el violin,
instrumentos comunes en la regién
hace unos treinta afios 0 més y que se
fabricaban en Coicoyan para su venta
en toda la Mixteca. En Coicoyan nos
informaron que la inica manera de lle-
gar a Metlaténoc (comunidad que de-
cidimos visitar para observar y gra-
bar la participacién de los milsicos en

Una salida de campo
a la Mixieca Baja

Thomas Stanford

de la Escuela Nacional de Antropologfa e Historia deben salir a reali-

zar trabajos prdcticos. A continuacion se relata una de las experien-
cias que el taller de etnomusicologia llevé a cabo en la Mixteca Baja. Distrito
de Juxtlahuaca, Oaxaca.

l I terminar cada semestre, los alumnos de los talleres de investigacion

Partimos de México a Juxtlahua-
ca la noche del 22 de octubre, y llega-
mos la madrugada del dia siguiente a
buena hora para desayunar en el mer-
cado del pueblo, asi que eso hicimos
antes de buscar un vehiculo que nos
llevara a Coicoyan de las Flores. Di-
mos con &ste sin mayor pérdida de
tiempo, sin embargo, al llegar a nues-
tro destino, cra tarde; si no fuera por
la amistad que yo ya tenia con dofia
Margarita Sierra hubiéramos tenido
problema para conseguir comida.
Los lugares cstaban en los preparati-
vos para la fiesta de muertos, ya que
ésta es una de las tres celebraciones
més importantes del pueblo, y empe-
zaban a juntarse los parientes que
venian de fuera.

Neo nos fue posible conseguir la
casa que habiamos ocupado en oca-
siones anteriores, asi que Magdalena
se hospedé con dofia Margarita, la
dueila del restaurante donde acos-
tumbramos comer. Baldomero y yo
pedimos albergue en la casa de don

la festividad de los dias de muertos)
cra a pie; sélo estd comunicado con
Coicoy4n por una vereda que los
parroquianos mal atienden, porque
atraviesa una region préicticamente
despoblada. Pero tuvimos suerte; en
ese momento lleg6 gente de alla, mo-
tivada por lo ventajoso de los precios
de Coicoyan, les pedimos recomen-
daciones vy, finalmente, salimos con
ellos a Metlatonoc hacia las 10:00 del
dia 27.

Nos guiaba un grupo de jévenes
provenientes de unaaldea ubicada en
Oaxaca, a hora y media masadelante
de Metlaténoc, Guerrero. Tan sé-
lo uno de ¢llos hablaba algo de es-
pafiol, de manera tal que era dificul-
toso entenderles. Para desgracia
nuestra, como pronto pudimos cons-
tatar, eran muy ligeros para caminar.
Entre ellos cargaban un garrafén de
plastico, de 17 litrosrepleto de aguar-
diente, pero ni con esto ni por las
subidas empinadas que nos queda-
ban por delante, se detuvieron. Afor-
tunadamente, nosotros somos algo
atléticos, pero de ninguna manera es-
tamos acostumbrados a aquellos ca-
minos, que mayormente son dc piedras
sueltas. Para llegar a nuestro destino
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tuvimos que subir desde los casi 2000 m
de altura de Coicoyan, hasta, aproxi-
madamente, los 3 000 m de un paso
en la sierra, para luzgo volver a bajar
hasta un poco més de los 2000 m que
es la elevacion de Metlatonoc.

Nuestros guias tenian algo de pri-
sa: desde la noche anterior andaban
en ¢l camino, la trayectoria hasta
Metlatdnoc es de unas ocho horas y
ellos se dirigian hasta su aldea. Co-
mo de nuestro grupo yo era el que
iba mis cargado, por la grabadora
magnetofénica y su miscelanea, me
auxiliaron llevandola, Caminando
en plano. o de bajada. logribamos
mantenernos a la par, pero en las
subidas, que, segiin nos parecia, eran
mucho mas la regla que la excepcion,
y que, como declamos, eran muy pro-
nunciadas, nos rezaghbamos. Cada me-
dia hora 045 minutos nos esperaban
para gue los alcanziramos, entonces
descansdbamos un poco.

Atravesamos un paisaje majestuo-
50, entre altos riscos y nacimientos de
agua cristalina. Entramos, el bosque
era casi virgen, pero en gran partelos
madereros habian heche estragos
desde hacia unos 25 afios. Encontra-
mos troncos de arboles tirados que
los afios no habian podido afectar.
Creo que ni los alpinistas de Suiza
pueden jactarse de vistas de mayor
magnificencia. Habia néctar de flo-
res y frutitas silvestres que ibamos
saboreando.

Nuestros guias nos decian que a
cse paso llegariamos a Metlatonoc
hacia las cinco y media de la tarde;
sin embargo, cerca de las cuatro, entre
las cumbres de la serrania, las nubes
empezaron a cerrarse, bajaron, y nos
encontramos inmersos en una neblina
que limitaba la visibilidad de la bre-
cha. Tomamos mal una vuelta y per-
dimos a nuestros guias.

Nos topamos con un grupo de pas-
tores que sacrificaban a una gallina
frente a una cruz de madera en las
cercanias de un ojo de agua. Les pre-
gunté si nuestros guias habian pasa-
do por ahi; respondieron que si, pero
me quedé con la duda de que hubie-

ran entendido y pensando que, quiza,
nada mas respondieron para que no
nos detuviéramos.

Bajamos por una brecha abrupta
con escasas sefias de transito. Des-
pués de andar un rato nos dimos
cuenta de que las pocas ramitas y
hojas dobladas indicaban que ese ca-
mino subia, en vez de bajar. Esto re-
sultaba inquictante, pues mc hacia
pensar que, estando tan cerca de
nuestro destino, tendriamos que
encontrar, bajando, alguna casa o
choza.

De repente se escuchaban ruidos
imposibles de ubicar por tanta nebli-
na —un perro que ladraba—. pero
seguiamos sin encontrar sefias de
vida. Seguia creyendo que el pueblo
estaria més abajo, pero pasd una
hora antes de entrar en una milpa.
Ahora si, pensé, ya estamos llegan-
do pero, i por qué no habia ni siquie-
ra perros? Seguimos caminando otro
rato cuando al [in encontramos una
choza de tejamanil. Me detuve a ver
si habia humo por algin lado. En
esto crei escuchar una voz, pero
no se veia a nadie.

Continudbamos bajando por una ve-
reda estrecha a la mitad de una milpa.
Pensé que a lo mejor quien gritaba
desconfiaba de nosatros, por lo que
solté ahimismo las cosas que cargaba

y comencé a caminar entre la milpa
hacia la voz, con pasos lcntos, micn-
tras gritaba —;quién estd por ahi?
Entonces un campesino salié a un
claro unos 30 metros mas adelante y
preguntd —; A donde van? | Esta des-
poblado alla abajo!

Eran las 5:15 pm vy en ese preciso
momento las gotas de la neblina se
engordaban en una lluvia tupida.
Nos refugiamos con nuestras cosas
en la choza, que sirve de almacén
para implementos agricolas rudi-
mentarios, principalmente para el
arado de madera con punta metélica.
—¢Hacia donde queda Metlatb-
noc?—, pregunté. Levantd la mano
para sefialar la cumbre del cerro que
habiamos estado caminando cuesta
abajo. —EIl camino esta por alla.

Era ya tarde. La lluvia se entabla-
ba y no habia manera de seguir nues-
tro camino. Preguntamos por una
rancheria cercana, pero averigua-
mos que ésta era la ultima casa,
a orillas de una inmensa zona despo-
blada. ;Qué suerte habernos encon-
trado con este sefior! En respuesta a
nuestras siiplicas, y a pesar de su evi-
dente reserva, el campesino y su
sefiora (que no hablaba nada el espa-
fiol) nos dieron albergue para pasar
la noche con ellos en su casa de
campo.

Eramos cinco en total los que
durmimos aguella noche cu esa cho-
za, que tenia una gue otra gotera, y
media, aproximadamente, 3.5 por4
m. La sefiora alimentaba una peque-
fia fogata en un rincon, sobre la cual,
preparaba unos tamales de elote.
Como no habiamos probado alimen-
to desde la maiiana, recibimos con
profusos agradecimientos seis de és-
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10s y tres pocillos de café. Platicamos
de nuestra misioén e hicimos indaga-
clones con respecto a la fiesta de Todos
Santos. “Llevan sones con violin y
guitarras [rene a los altares familia-
res de la region, para dar gusto a los
fieles difuntos™. Nos informaron.

Nos acostamos como mejor pudi-
mos, agradecidos de tener resguar-
do de la lluvia, que no amainé hasta
la madrugada siguiente.

I

Nos desperiamos con los primeros
rayos de sol. Nuestros anfitriones ya
se habian levantado y almorzado yse
dirigian a cortar flores. motivo prin-
cipal por ¢l que en esas fechas se en-
contraban tan lejos de su rancheria.
El llevaba un viejo rifle calibre 22,
que aparecia y desaparecia durante
nuestra permanencia en el lugar. Vol-
verian al rato y nos harian el favor
de llevarnos hasta Metlatoénoc. [Ya
habia pasado la hora del desayuno!
iNi modo: a aguantarnos!

Al tomar elcamino, hacia las 8:00,

anduvimos entre una vegetacion
exuberante, con muchas florecitas,
de variados colores y nacimientos de
agua por doquier. La barranca hacia
la cual bajabamos la tarde anterior
yacia profunda y lejos, en el cerrode
enfrente se miraba una rancheria con
varias casas dispersas, mis 0 menos
a nuestra misma elevacién. —Es
“tierra caliente™ aqui, nos decian; y,
ciertamente, no habiamos pasado
ningin frio la noche anterior. Iba-
mos a ver, encambio, que en Metla-
ténoc si hace.

Habiamos preguntado si habria
manera de notener que subir elcerro.
Nos llevaron ladeandolo hastasalira
un llano con una casa redonda cuyos

moradores, sentados en la puerta,
seguian nuestro paso con su vista.

El llano esta situado entre dos
lomas, de una de las cuales se desbo-
¢6 un arroyo. {Qué alivio! jCamina-
bamos en plano!

Al poco tiempo abandonabamos
este arroyo para encontrar otro mas
adelante, cuando, de repente, nucstro
guia nos comunicd que se alejaba de
nuestra compafia para subir per un
sendero hacia su rancheria. Habia
aparecido una pareja indigena en el
camino, la mujer cargando a un hijo
pequefio y el marido arriando unas
bestias cargadas de flores y lefia.
—3Siganlos a ellos, se dirigen a
Metlaténoc. Les gratificamos por la
comida que nos habian brindado
y por las molestias al haberse desen-
caminado.

Licgamos a Mctlaténoc, final-
mente, hacia las 12:30, después de
caminar unas trece horas desde la
salidad de Coicovin de las Flores,
Oaxaca.

Buscabamos a dofia Florentina
Sicrra, media hermana de dofia
Margarita, y a quien habia conocido
en la casa de esta ultima, alla en Coi-
covan. También busciabamos refres-
cos, pues veniamos con mucha sed.
Nos metimos a la primera tienda que
encontramos y cual fue nuestra sor-
presa al encontrar que era precisa-
mente la de esa sefiora. Nos brindé
hospedaje durante los seis dias de
nuestra estancia en el lugar. Mien-
tras descansabamos, refrescos en

mano, frente a la puerta de la tienda,
pasé una procesidon rumbo a la cruz
que estd en la entrada del pueblo.
Baldomero se unid a ella para ob-
servar.,

Ya habiamos llegado a nuestro
destino. y estibamos inmersos en la
materia de nuestra investigacidn,
Perono teniamos nucstra grabadora:
;donde viviria Félix Garcia, nuestro
guia por las cumbres donde nos
habiamos extraviado! Pude consul-
tar el padrén electoral del municipio,
y encontré a siete individuos con este
nombre, y todos eran del pueblito
de Cochoapa, a una hora y media de
camino. Pero todo el mundo, inclu-
sive las autoridades, estaba ya “con
su costumbre”. ;Coémo procederia-
mos a encontrar al don Félix que
tenia el aparato?
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IV

La noche del i1 de octubre obser-
vamos por vez primera los ritos
celebrados alrededor de los altares
familiares de las casas de Metlatonoc.
No pudimes grabar —no teniamos la
grabadora—, pero anduvimos con
diferentes grupos de misicos desde la
puesta de sol hasta la medianoche.
Los invitaban a tocar en diferentes
casas donde les correspondian con
bebida y/o alimento. fruta o pan.
principalmente, tomados del altar de
la casa.

El presidente municipal decia que
nos habian robado la grabadora, y
dudaba que Félix Garcia fuera el
nombre verdadero de quien nos sir-
vid de guia, a lo que respondiamos
con incredulidad. Determinamos, fi-
nalmente —después de resultados
negativos a varios oficios—. que
Baldomero fuera al pantedn de
Cochoapa la noche del dia 31 para
buscar a los guias en el momento en
que se llevanacabo losritos tradicio-
nales sobre las tumbas de sus fami-
liares. lo que ademas le permitiria
observar los ritos: por mi parte. yo
presenciaria los de Metlaténoc.

A lo lejos. el pante6n de Metlatdnoc.
que descansa en loaltode uncerro, al

lado opuesto del rio que corre en las
afueras del pueblo. se veia alfombrado
de zempasichil. Al declinar cldia, la
luz de las velas se reflejaba lentamen-
te en el color anaranjado de las flores
a las que estaba prendida: un panora-
ma irreal en la media luz del dia que
moria.

A la mafiana siguiente aparece
Baldomero con la grabadora ¥ nos
ponemos de {iesta. Ya estamos com-
pletos: habiamos tomado datos y
hecho observaciones. y ahora, con
ella, podriamos grabar los documen-
tos que completarian nuestro traba-
jo. Al caer la 1arde, después de otra
visita al panteén, uniéndonos a la
procesion de los lugarefios. nos pusi-
mos a hacer registros en las casas. Fue
una noche muy productiva: agotamos
la cinta magnetofénica que habia-
mos traido de Coicoyén.

Al dia siguiente haciamos cruces
para ver con quién podriamos em-
prender la jornada de regreso a
Oaxaca, finalmente, pudimos resol-
ver nuestro dilema al encontrar a un
sefior que, mediante un pago, estuvo
dispuesto.

El tal Antonino nos desperté a las
3:010 del dia 3. diciendo: “Ya son las
seis”. Se fue a su casa para dormir
otro rato, con la indicacion de que
volviera mas tarde. Los caminos son
muy resbalosos cuando estin moja-
dos por el sereno; queriamos tomar-
los después de que los hubieran
secado un poco los primeros rayos
del sol.

Finalmente, a las ocho, partimos
del pueblo despidiendonos de la gente
a nuestro paso. Llegamos a Coicoyan
—sin novedad que lamentar ahora—
hacia las cuatro de la tarde.

Mientras comiamos en la fonda de
dofia Margarita. recibimos una invi-
tacion para visitar la casa de una
sefiora que me habia atendido en
otras ocasiones. Asi también pudi-
mos presenciar “la costumbre™ de
Todos Santos en este pueblo, donde
es impensable tocar misica, y menos
aun, bailar frente a los altares. Erala
altima noche de las fiestas para los
difuntos, al dia siguiente, 5 de no-
viembre, se iban a levantar las ofrendas.

Asi terminé un trabajo de campo
que nos llevo a tres pueblos y a un

total de 21 horas de caminata duran-
te un periodo de 14 dias muy produc-
tivos. Al dia siguiente Magdalena y
yo volvimos —no sin ciertos remor-
dimientos— al monstruo del D.F.. y
Baldomero se fue a la Costa Chica
para descansar.
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