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Una salida de campo 
a la Mixteca Baja 

Thomas Stanf ord 

A 
l terminar cada semestre. los alumnos de los talleres de investigación 
de la Escuela Nacional de Antropolog(a e Hisroria deben salir a reali
zar trabajos prácticos. A continwzción se relata una de las experien

cias que el taller de etnomusico/ogía llevó a cabo en la Mixtectl Baja. Distrito 
de Juxtlahuaca, Oaxaca. 

I 

Partimos de México a Juxtlahua
ca la noche del 22 de octubre, y llega
mos la madrugada del dia siguiente a 
buena hora para desayunar en el mer
cado del pueblo, as( que eso hicimos 
a11tes de buscar un vehículo que nos 
llevara a Coicoyán de las Flores. Di
mos con éste sin mayor pérdida de 
tiempo, sin embargo, al llegar a nues
tro destino, era tarde; si no fuera por 
la amistad que yo ya tenia con doña 
Margarita Sierra hubiéramos tenido 
problema para conseguir comida. 
Los lugares estaban en los preparati
vos para la fiesta de muenos, ya que 
ésta es una de las tres celebraciones 
más importantes del pueblo, y empe
zaban a juntarse los pcaric:ntes que: 
venían de fuera. 

No nos (ue posible conseguir la 
casa que habíamos ocupado en oca
siones anteriores. así que Magdalena 
se hospedó con doña Margarita, la 
dueña del restaurante donde acos
tumbramos comer. Baldomero y yo 
pedimos albergue en la casa de don 
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Juan Sierra, el abuelo de Margarita, 
que por cierto, es lln panadero de 
dotes señaladas. 

Para esta práctica de campo 
pensamos salir a alguna comunidad 
vecina a fin de observar los prepara
tivos de la fiesta; luego volveríamos a 
Coicoyán, ya que por su importancia 
en la región, este Jugar fue elegido 
para pasar ahí el mero día. 

Había poca gente en el camino ex
ceptuando a quienes Oepban de los lu
gares más cercanm para comprar 
mczcal o aguardiente, velas y frut~s. 
necesarias para .. la costumbre". La 
ceremonía ya estaba en vísperas. 

Con base en los datos proporcio
nados por músicos locales, supimos 
que aún se emplea la jarana yel violín, 
instrumentos comunes en la región 
hace unos treinta años o más y que se 
fabricaban en Coicoyán para su venta 
en !oda la Mixteca. En Coicoyán nos 
informaron que la única manera de lle
gar a Metlatónoc ( comunidad que de
cidimos visitar para observar y gra
bar la participación de los músicos en 
la festividad de los días de muertos) 
era a pie; sólo está comunicado con 
Coicoyán por una vereda que los 
parroquianos mal atienden, porque 
atraviesa una región prácticamente 
despoblada. Pero tuvimos suerte; en 
ese momento llegó gente de allá, mo
tivada por lo ventajoso de los precios 
de Coicoyán, les pedimos recomen
daciones y, finalmeote, salimos con 
ellos a Metlatónoc hacia las 10:00 del 
día 27. 

Nos guiaba un grupo de jóvenes 
provenientes de una aldea ubicada en 
Oaxaca, a hora y media más adelante 
de Metlatónoc, Guerrero. Tan s6-
lo uno de ellos hablaba algo de es
paftol, de manera tal que era difü:ul
toso entenderles. Para desgracia 
nuest ra, como pronto pudimos cons
tatar, eran muy ligeros para caminar. 
Entre ellos cargaba11 un garrafón de 
plástico, de 17 Jitrosrepleto de aguar
diente, pero ni con esto ni por las 
subidas empinadas que nos queda
ban por delante: se detuvieron. Afor
tunadamente , nosotros somos algo 
atléticos, pero de ninguna manera es
tamos acostumbrados a aquellos ca
minos, que mayormente son de piedras 
sueltas. Para llegar a nuestro destino 
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tuvimos quesubirdesdeloscasi2000m 
de altura de Coicoyán. hasta. aproxi
madamente, los 3 000 m de un paso 
en la sierra. para luego volver a bajar 
hasta un poco más de los 2 000 m que 
es la elevación de Metlat6noc. 

Nuestros guías tenían algo de pri
sa: desde la noche anterior andaban 
en el camino, la trayectoria hasta 
Metlatónoc es de unas ocho horas y 
ellos se dirigían hasta su aldea. Co
mo de nuestro grupo yo era el que 
iba más cargado, por la grabadora 
magnetofónica y su miscelánea, me 
auxiliaron llevándola. Caminando 
en plano. o de bajada. lográbamos 
mantenernos a la par. pero en las 
subidas, que, según nos parecía, eran 
mucho más la regla que la excepción, 
y que, corno decíamos, eran muy pro
nunciadas, nos rezagábamos. Cada me
d ia hora 045 minutos nos esperaban 
para que los alcanzáramos, entonces 
descansábamos un poco. 

Atravesamos un paisaje majestuo
so, entre altos riscm y nacimientos de 
agua cristalina. En tramos, el bosque 
era casi virgen, pero en gran parte los 
madereros habían hecho estragos 
desde hacía unos 25 años. Encontra
mos troncos de árboles tirados que 
los años no habían podido afectar. 
Creo que ni los alpinistas de Suiza 
pueden jactarse de vistas de mayor 
magnificencia. Había néctar de flo
res y frutitas silvestres que íbamos 
saboreando. 

Nuestros guías nos decían que a 
ese péisu lkg,níamos a Metlatónoc 
hacia las cinco y media de la tarde; 
sin embargo, cerca de las cuatro, entre 
las cumbres de la serrania, las nubes 
empezaron a cerrarse, bajaron, y nos 
encontramos inmersos en una neblina 
que limitaba la visibilidad de la bre
cha. Tornamos mal una vuelta y per
dimos a nuestros guías. 

11 

Nos topamos con un grupo de pas
tores que sacrificaban a una gallina 
frente a una cruz de madera en las 
cercanías de un ojo de agua. Les pre
gunté si nuestros guías habían pasa
do por ahí; respondieron que sí, pero 
me quedé con la duda de que hubie-

ran entendido y pensando que, quizá, 
nada más respondieron para que no 
nos detuviéramos. 

Bajamos por una brecha abrupta 
con escasas señas de tránsito. Des
pués de andar un rato nos dimos 
cuenta de que las pocas ramitas y 
hojas dobladas indicaban que ese ca
mino subía, en vez de bajar. Esto re
sultaba inquietante:, pues me hacia 
pensar que, estando tan cerca de 
nuestro destino, tend riamos que 
encontrar, bajando, alguna casa o 
choza. 

De re¡>ente se escuchaban ruidos 
imposibles de ubicar por tanta nebli
na -un perro que ladraba-. pero 
seguíamos sin encontrar señas de 
vida. Seguía creyendo que el pueblo 
estaría más abajo, pero pasó una 
hora antes de entrar en una milpa . 
Ahora sí, pensé, ya estamos llegan
do pero,¿por qué no había ni siquie
ra perros? Seguimos caminando otro 
rato cuando al fin encontramos una 
choza de tejamanil. Me detuve a ver 
si había humo por algún lado. En 
esto creí escuchar una voz, pero 
no se veía a nadie. 

Continuábamos bajando por una ve
reda estrecha a la mitad de una milpa. 
Pensé que a lo mejor quien grit11ba 
desconfiaba de nosotros, por lo que 
solté ahí mismo las cosas que cargaba 
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y comencé a caminar entre la milpa 
hacia la voz, con pasos lentos. mien
tras gritaba -¿quién está por ahí? 
Entonces un campesino salió a un 
claro unos 30 metros más adelante y 
preguntó -~A dónde van?¡ Está des
poblado allá abajo! 

Eran las 5: 15 pm y en ese preciso 
momento las gotas de la neblina se 
engordaban en una lluvia tupída. 
Nos refugiamos con nuestras cosas 
en la choza. que sirve de almacén 
para implementos agrícolas rudi
mentarios. principalmente para el 
arado de madera con punta metálica. 
-¿Hacia dónde queda Metlató
noc?- , pregunté. Levantó la mano 
para señalar la cumbre del cerro que 
habíamos estado caminando cuesta 
abajo. -El camino está por allá. 

Era ya tarde. La lluvia se entabla
ba y no habla manera de seguir nues
tro camino. Preguntamos por una 
ranéhería cercana, pero averigua
mos que ésta era la última casa, 
a orillas de una inmensa zona despo
blada. ¡Qué suerte habernos encon
trado con este señor! En respuesta a 
nuestras súplicas. y a pesar de su evi
dente reserva, el campesino y su 
señora (que no hablaba nada el espa
ñol) nos dieron albergue para pasar 
la noche con ellos en su casa de 
campo. 

Eramos cinco en total los que 
dormimos aquella 11ud1e eu c:;él 1.;hu
za, que tenía una que otra gotera, y 
media, aproximadamente, 35 por 4 
m. La señora alimentaba una peque
ña fogata en un rincón. sobre la cual. 
preparaba unos tamales de elote. 
Como no habíamos probado alimen
to desde la mañana, recibimos con 
profusos agradecimientos seis de és-



RE_LA_T_O ___________________ _ 

tos y tres pocillos de café . Platicamos 
de nuestra misión e hicimos indaga
clones con respecto a la fiesta de Todos 
Santos. "Lle\Jan sones con violín y 
guitanas f1 e11Le a los ahares familia
res de la región, para dar gusto a los 
fieles difuntos". Nos informaron. 

Nos acostamos como mejor pudi
mos. agradecidos de tener resguar
do de la lluvia, que no amainó hasta 
la madrugada siguiente. 
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Nos despertamos con los primeros 
rayos de sol. Nuestros anfitriones ya 
se habían levantado y almorzado y se 
dirigían a cortar flores. motivo prin
cipal por el que en esas fechas se en
contraban tan lejos de su rancheria. 
El llevaba un viejo rifle calibre 22, 
que aparecía y desaparecía durante 
nuestra permanencia en el lugar. Vol
verían al rato y nos harían el favor 
de llevarnos liasta Metlatónoc. ¡ Ya 
había pasado la hora del desayuno! 
¡Ni modo: a aguantarnos! 

Al tomarelcamino. hacia las8:00. 
anduvimos entre una vegetación 
exuberante, con muchas florecitas, 
de variados colores y nacimientos de 
agua por doqLJier. La barranca hacia 
la cual bajábamos la tarde anterior 
yacía profunda y lejos, en el cerro de 
enfrente se miraba una ranchería con 
varias casas dispersas. más o menos 
a nuestra misma elevación. -Es 
"tíerra caliente" aquí, nos decían: y, 
ciertamente, no habíamos pasado 
ningún frio la noche anterior. lba
mos a ver. en cambio, que en Mella
tónoc sí hace. 

Habíamos preguntado si habría 
manera de no tener que subir elcerro. 
Nos llevaron ladeándolo hasta salir a 
un llano con una casa redonda cuyos 

moradores. sentados en la puerta, 
seguían nuestro paso con su vista. 

El llano está situado entre dm 
lomas, de una de las cuales se desbo
có un arroyo. ¡Qué alivio! ¡Caminá
bamos en plano! 

Al poco tiempo abandonábamos 
este o.rroyo po.ro. encontrar otro más 
adelante, cuando. de repente. nuestro 
guía nos comunicó que se alejaba de 
nuestra companía para subir por un 
sendero hacia su ranchería . Había 
aparecido una pareja indígena en el 
camino. la mujer cargando a u11 hijo 
pequeño y el marido arriando unas 
bestias cargadas de flores y leña. 
- Síganlos a ellos, se dirigen a 
Mctlat6noc. Les gratificamos por la 
comida que nos habían brindado 
y por las molestias al haberse desen
caminado. 

Llegamos a Mctlatónoc. final
mente, hacia las 12:30, después de 
caminar unas trece horas desde la 
salidad de Coicoyan de las Flores. 
Oaxaca. 

Buscábamos a doña Florentina 
Sierra, media hermana de doña 
Margarita, y a quien habla conocido 
en la casa de esta última. allá en Coi
coyán. También buscábamos refres
cos. pues veníamos con mucha sed. 
Nos metimos a la primera tienda que 
encontramos y cuál fue nuestra sor
presa al encontrar que era precisa
mente la de esa señora. Nos brindó 
hoipedaje durante los seis días de 
nuestra estancia en el Jugar. M ien
t ras descansábamos. refrescos en 
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mano. frente a la puerta de la tienda. 
pasó una procesión rumbo a la cruz 
que está en la entrada del pueblo. 
Baldomero se unió a ella para ob
servar. 

Ya habíamos llegado a nuestro 
destino. y estábamos inmersos en la 
materia de nuestra investigación . 
Pero no teníamos nuestra grabadora: 
¿dónde viviría Félix Garcia, nuestro 
guía por las cumbres donde nos 
habíamos extraviado'? Pude consul
tar el padrón electoral del municipio. 
y encontré a siete individuos con este 
nombre , y todos eran del pueblito 
de Cochoapa, a una hora y media de 
camino. Pero todo el mundo. inclu
sive las autoridades, estaba ya "con 
su costumbre". ¡,Cómo procedería
mos a encontrar al don Félix que 
tenía el aparato? 
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IV 

La noche del 31 de octub re obser
vamos por vez primera los ritos 
celebrados alrededor de los altares 
familiares de las casas de Metlatónoc. 
No pudimos grabar-no teníamos la 
grabadora-. pero anduvimos con 
diferentes grupos de músicos desde la 
puesta de sol llasta la medianoche. 
Los invitaban a tocar en diferentes 
casas donde les correspondían con 
bebida y/ o alimento. fruta o pan. 
principalmente, tomados del altar de 
la casa. 

El presidente municipal decía que 
nos habían robado la grabadora. y 
dudaba que Félix García fuera el 
nombre verdadero de quien nos sir
vió de guia. a lo que respondíamos 
con incredulidad. Determinamos. fi
nalmente - después de resultados 
negativos 11. vuios oficios-. que 
Baldomero fuera al panteón de 
Cochoapa la noche del día 31 para 
buscar a los guías en el momento en 
que se llevan a cabo los ritos tradicio
nales sobre las tumbas de sus fami
liares. lo que además le permitiría 
observar los ritos: por mi parte. yo 
presenciaría los de Metlatónoc. 

A lo lejos. el panteón de Metla16noc. 
que descansa en lo alto de un cerro. al 

lado opuesto del río que corre en las 
afueras del pueblo. se veía alfombrado 
de zempasúchil. Al declinar el día, la 
luz de las velas se reflejaba lentamen
te en el color anaranjado de las flores 
a las que estaba prendida: un panora
ma irreal en la media luz del día (!Ue 
moría. 

A la mañana siguiente aparece 
Baldomero con la grabadora y nos 
ponemos de fiesta. Y a estamos com
pletos: hablamos tomado dato5 y 
hecho observaciones: y ahora. con 
ella. podríamos grabar los documen
tos que completarían nuestro traba
jo. Al caer la tarde, después de otra 
visita al panteón. uniéndonos a la 
procesión de los lugareños. nos pusi
mos a hacer registros en las casas. Fue 
una noche muy productiva: agotamos 
la cinta magnetofónica que había
mos traído de Coicoyán. 

Al dla siguieme hadamos cruces 
para ver con quién podríamos em
prender la jornada de regreso a 
Oaxaca. finalmente, pudimos resol
ver nuestro dilema al encontrar a un 
señor que. mediante un pago, estuvo 
dispuesto. 
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E.I. tal Antonino nos despertó a las 
3:00 del día 3. diciendo: "Ya son las 
seis". Se fue a su casa para dormir 
otro rato. con la indicación de que 
volviera más tarde. Los caminos soo 
muy resbalosos cuando están moja
dos por el sereno; queríamos tomar-
1 os después de que los hubieran 
secado un poco los primeros rayos 
del sol. 

Finalmente. a las ocho. panimos 
del pueblo despidiéndonos de la gente 
a nuestro paso. Llegamos a C oicoyán 
-sin novedad que lamentar ahora
hacia las cuatro de la tarde. 

Mientras comíamos en la fonda de 
doña Margarita. recibimos 11na in\'i
tación para visitar la casa de una 
señora que me había atendido en 
otras ocasiones. Así también pudi
mos presenciar "la costumbre" de 
Todos Santos en este pueblo, donde 
es impensable tocar música. y menos 
aún. bailar frente a los altares. Era la 
última noche de las fiestas para los 
difuntos. al día siguiente. 5 de no
viembre. se iban a levantar las ofo:ndas. 

Así terminó un trabajo de campo 
que nos llevó a tres pueblos y a un 

total de 21 horas de caminata duran
te un periodo de 14 días muy prod uc
tivos. Al día siguiente Magdalena y 
yo volvimos -no sin cienos remor
dimientos- al monstruo del D.F .. y 
Baldomero se fue a la Costa Chica 
para descansar. 


