C ONSERVACION

ANA MARIA ROSAS MANTECON

¢NECESIDADES HABITACIONALES

VS,

NECESIDADES CULTURALES?
EL CASO DEL PATRIMONIO ARQUITECTONICO HABITACIONAL

EN EL CENTRO HISTORICO

su inesperada llegada a la ciudad de México, los sismos de septiembre de

1983 se enfrentaron a un Centro Histdrico afectado por el congestionamiento,
la contaminacion y la degradacicn fisica de los edificios. Se encontraron con que la
creciente terciarizacion de las actividades economicas habia conducido al encare-
cimiento de la superficie, con repercusiones negativas para los usos menos rentables
como el pequefio comercio, el artesanado y la vivienda popular. En la progresiva
expulsion de los usos habitacionales, las politicas de dotacidn de infraestructura y
de restauracion del Centro Historico también habian jugado un papel decisivo.
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on los decretos expropiato-
< rios de varios miles de inmue-
bles en las delegaciones cen-
trales y con la creacién del programa
de Renovacion Habitacional Popular,
la situacion para diversos damnifica-
dos del centro histérico cambib
radicalmente: se abrid la posibilidad
de pasar de inquilinos de vecindades
deterioradas a condominos de una
vivienda nueva o rehabilitada. Por lo
que respecta a los habitantes de las
vecindades catalogadas como monu-
mentos historicos, ante la posibilidad
de rehabilitacion de la vivienda o
construccién de una nueva, la opi-
nién dominante se inclinaba por la
segunda opcién: demolicién de la
vecindad y construccién nueva (Paz,
1987:7-8). Sélo de manera minorita-
ria se¢ optd por la rehabilitacion.
Esta preferencia por la vivienda
nueva coincide, de hecho, con la

'| despreocupacion por la conservacién

del patrimonio por parte de organi-
zaciones populares y de izquierda, las
que, segln Monsivdis, consideraron
por décadas a la lucha por preservar
monumentos coloniaies como tarea
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del guardarropa evocativo de la dere-
cha, quizas algo plausible, pero de
ningiin modo tarea prioritaria(Mon-
sivais. 1983: 3). En realidad “pocos
son los habitantes de las colomas
populares que poseen una conciencia
sobre la importancia social que tiene
la creacion, defensa y difusion del
patrimonio cultural, dentro del cual
se encuentra el patrimonio historico”
(Sevilla, 1988: 11).

Hay, desde luego, excepciones: en
1985, el COPOSOR (Comité Popu-
lar de Solidaridad y Reconstruccion),
integrado por organizaciones popu-
lares, sindicales, politicas, universi-
tarias y culturales, asi como por
coordinadoras y frentes diversos,
formulé planteamientos sobre las
condiciones en que deberia llevarse a
cabo la reconstruccion y reordenacién
de la ciudad. Entre los criterios
urbanos y habitacionales estuvo “la
preservacién del centro de la ciudad y
de su patrimonio historico, como un
espacio plural, habitable y gpropiable
por el pueblo... No el ghetto de la
administracién publica, los grandes
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comercios y los hoteles de las trans-
nacionales, ni tampoco un espacio-
museo” (Ramirez, 1986: 51). Se plan-
ted entonces, pero hasta qué punto
era una demanda expresada por las
bases?

Esta desvaloracién o rechazo de lo
“viejo™, io*pasado”, contrasta curio-
samente con lo que le sucede a otras
clases sociales. Me refiero a una
tendencia que, si bien es mucho mas
marcada en los paises desarrollados,
ha tenido también repercusiones en
nuestro pais. “Si el futuro tuvo
prestigio nasta los sesenta, en la
ultima década —y sobre todo hoy—
vivimos Ia fascinacion del pasado: la
musica y las canciones tradicionales,
las labores de punto, los bordados y
los encajes, la ceramica y el tapiz, el
redescubrimiento del vidrio, Ia ma-
dera, la paja o el algoddn, la cocina
popular, las ediciones facsimil, la
vuelta a la fiesta y al ritual colectivos,
la medicina natural, el hasta ahora
desconocido respeto por los barrios y
edificios antiguos...” (Queralt, s/f:
58). Y en este sentido, es notoria en

México la proliferacion de tiendas
que venden muebles que aparentan
ser viegjos, “rasticos”, los cuales son
comprados por las clases media y
alta.

PATRIMONIO CULTURAL
Y NECESIDADES
SOCIALES

En foros internacionales como na-
cionales s¢ plantea que la rehabilita-
cién de los barrios centrales deterio-
rados debe ascgurar tanto la perma-
nencia de la poblacidn residente
como ¢l mejoramiento en sus niveles
de vida, no como resultado de un
vano afan populista sino como con-
dicion indispensable para la existencia
de los edificios mismos. Es en este
sentido que deviene indispensable
para la conservacién del Centro
Histérico el involucramiento en
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dicha tarea de sus propios habitantes.
Ante la negativa de la mayor parte de
los habitantes de las vecindades
“histéricas” a la rchabilitacién de
éstas, ;como plantearse el problema
de la participacién social en las
politicas referidas al patrimonio
cultural?

Consideramos que, primeramente,
mediante el estudio de las condicio-
nes materiales y simbdlicas que no
s6lo impiden a determinadas clases
sociales valorar el patrimonio arqui-
tecténico sino que lo hace negativa~
mente significativo. Dentro del estu-
dio de dichas condiciones materiales
y simbolicas resulta fundamental la
cemprension de las necesidades de
sus habitantes asi como de los codigos
y patrones de percepcidén desde los
cuales se relacionan con estos bienes
culturales.

Para comenzar, una investigacion
de este tipo se enfrenta a la escasez de
estudios al respecto. Los trabajos en
este campo s¢ han orientado basica-
mente hacia la indagacion de diversos
aspectos del patrimonio monumen-
tal y hacia la busqueda de reconoci-
miento oficial del patrimonio arqui-
tectonico popular, del ecologico y del
intangible, como partes igualmente
importantes del patrimonio cultural,
asl como a la de mejores métodos y
técnicas para restaurarlo y proteger-
lo. Gracias a esto tenemos cierta
informacidn sobre la accibén de orga-
nismos estatales sobre el patrimonio,
perc muy poco sabemos sobre el
resto de los usuarios: el sector priva-
do y los habitantes de centros histori-
cos,

Parcialmente, podemos explicar-
nos la falta de andlisis sobre Ia
relacién de los usuarios con el patri-
monio cultural al reconocer en los
estudios sobre el patrimonio el predo-
minio de dos concepciones:

1. Al amparo de una concepcidon
estatica del patrimonio cultural, esto
es, al margen de conflictos declases y
grupos sociales, se considera que
existe una relacion “automatica”
entre patrimonio ¢ identidad nacio-
nal. Por lo mismo, para que los,
usuarios lo aprecien y se identifiquen

con él basta con que se les fnformede
su valor estético y/ o histérico.

2. El patrimonio es considerado como
cuestién del pasado, importante sélo
para ciertas élites. Y a esto se afiade
una particular vision sobre las necesi-
dades sociales: la que sostiene que los
habitantes de monumentos tienen
necesidades de vivienda o de trans-
porte, pero no necesidades culturales.
Se afirma asi que “los monumentos
histdricos tienen dos significados dife-
rentes: a) para €l Estado se convierten
en espacios ideolégicos que deben
conservarse; b) para los usuarios son
espacios fisicos que resuelven su
problema de hébitat, independiente-
mente de si son 0 ne monumentos
historicos... La gente conserva lo que
considera Gtil en términos de espa-
cio...” (Paz, 1987: 11). La parcializa-
cién de las necesidades sociales que
realizan, aunada a la visién preterista
de]l patrimonio, da pie a que se
considere innecesario el estudio de la
relacion de los usuarios con el patri-
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monio: éste resulta un lujo que tal vez
vale, pero que no se pueden dar.
Para realizar una critica tantode la
concepeién estitica 'del patrimonio
como de la vision fragmentada y
jerdrquica de las necesidades socia-
les, utilizaremos las aportaciones de
la teoria de la reproduccion cultural
{Bourdieu, Pincon, Garcia Canclini,
Giménez, entre otros), asi como las
de diversos autores de la semidtica.

EL PATRIMONIO
COMO CAPITAL
CULTURAL

La reformulacién del patrimonio en
términos de “capital cultural” (defi-
nide por P. Bourdieu ne como un
conjunto de bienes estables y neutros,
con valores y sentidos fijados para
siempre, $ino como un proceso social
que se acumula, se renueva y es
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apropiado en forma desigual por
diversos sectores), pone de relieve
que el patrimonio, aunque formal-
mente parece estar disponible para
que cualquiera se apropie de €l, “las
desigualdades en su formacién y
apropiacioén exigen estudiarlo tam-
bién como espacio de lucha material
y simbdlica entre las clases, las etnias
y los grupos... En la actualidad las
diferencias regionales o sectoriales,
originadas por la heterogeneidad de
experiencias y la divisién técnica y
social del trabajo, son utilizadas por
las clases hegemodnicas para obtener
una apropiacién privilegiada del
patrimonio comtn... El patrimonio
cultural funciona, asi, como recurso
para reproducir las diferencias entre
los grupos sociales y 1a hegemonia de
quienes logran un acceso preferentea
la produccién y distribucién de los
bienes” (Garcia Canclini, 1987: 12).

Vemos entonces que el acceso de
las clases sociales al patrimonio es
diferencial: grupos y clases sociales se
apropian de elementos culturales
distintos que son frecuentemente
utilizados como instrumentos de
diferenciacidn social y de identifica-
cién colectiva en oposicién a otros
segmentos. Bajo esta perspectiva de
los bienes culturales, subyace una
vision de la cultura ya no como una
superficie homogénea v sin aristas,
como una necesidad “secundaria”,
ajena a las desigualdades y conflictos
de una sociedad, sino como un
instrumento para la reproduccién
social y la lucha por la hegemonia.
De aqui que Bourdieu conciba a la
cultura como la distincién simbdlica-
mente manifestada y clasisticamente
connotada; como una constelacidon
jerarquizada y compleja de “ethos de
clase”, que se manifiesta en formas de
comportamientos, consumos, gustos,
estilos de vida y simbolos de estatus
diferenciados y diferenciantes, pero
también en forma de productos y
artefactos.

Dentro de este esquema, la cultura
de las clases dominantes se impone
como la “cultura legitima”, hacién-
dose reconocer como punto de refe-
rencia obligado y como unidad de
medida no medida de todas las
formas subalternas de cultura. Si-

guiendo estos planteamientos pode-
mos entender el que entre los habi-
tantes del Centro Historico se conozca
y comparta la visidon oficial sobre los
monumentos v sobre la historia: son
valoradas exclusivamente la historia
de las clases dominantes y las edifica-
ciones “*monumentales” y “artisticas”,
que comprenden las joyas arquitec-
ténicas consideradas historica y
estéticamente como Unicas y de un
valor excepcional, en detrimento de
las edificaciones no monumentales y
la historia de las clases populares.

Estrechamente vinculado a la
aceptacion de los valores dominantes
arriba mencionados, encontramos
que, en esta dindmica de diferencia-
cidn social y de identificacion colecti-
va, el patrimonio monumental es
para las clases populares sindnimo de
“cultura™, de saber, mientras que el
patrimonio no monumental (en fran-
co deterioro)} €s sinénimo de no
arribosa la modernidad, de un bajo
peldafio en la escala social. Asi, ala
sobrevaloracién de un determinado
tipo de patrimonio, se auna el estig-
ma y la valoracién negativa del
patrimonio habitacional conocido
como “vecindades”. Esta valoracion
negativa del patrimonio habitacional
es producto no solo de las pésimas
condiciones en que se encuentra, sino
ademas de la aceptacion de miltiples
valores que connotan la modernidad
capitalista: se identifican “casa nue-
va” con “ascenso social”, “progreso”
y “modernidad”, asi como “patrimo-
nio restaurado” con “retraso”, “no
acceso a la modernidad”.

Vemos asi que la practica de
habitar un monumento no se restringe
exclusivamente a la satisfaccion de la
necesidad “econémica” de encontrar
albergue: a través de ella un grupo
social se identifica con unos y se
diferencia de otros. Por lo mismo, no
deja de sorprender a los habitantes
del Centro Histérico que lo que se les
presenta como el patrimonio a resca-
tar coincida con las derruidas vecin-
dades, emblema del México premo-
derno y, segiin Monsivéis, uno de los
primeros a ser cuestionados en el
examen de los mitos de la pobreza.

Consideramos, sin embargo, que
el valor simbélico atribuido por los
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habitantes de monumentos historicos
a sus viviendas no es algo ya dado,
podra variar, por ejemplo, una vez
que aquéllas hayan sido restauradas
Al respecto, los planteamientos de
Bourdieu resultan utiles pero con
ciertas limitaciones. Para este autor,
el capital cultural es transmitido a
través de los “aparatos culturales”™,
esto es, instituciones y estructuras
materiales a través de las cuales
circula el sentido, tales como la
familia, la escuela, los medios de
comunicacién, las formas de organi-
zacion del espacio y el tiempo,
etcétera. Los aparatos culturales
generan en los miembros de la socie-
dad habitus, esto es, sistemas de
disposiciones, esquemas basicos de
percepcidn, comprension y accidn.
Los habitus son estructurados por las
condiciones sociales y la posicion de
clase, y a la vez generadores de
practicas y de esquemas de percep-
cién.

Aungue ¢l mismo Bourdieu sefiala
que no se da una reproduccion
mecanica de los condicionamientos
sobre las practicas, es dificil explicar
las transformaciones de éstas si nos
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encasillamos en su teoria reproducti-
vista. El mismo Michel Pincon,
seguidor de Bourdieu, plantea que, si
bien el habitus tiende a reproducir las
condiciones objetivas que lo engen-
draron, nuevos contextos, la apertura
de posibilidades historicas diferen-
tes, permiten reorganizar las disposi-
ciones adquiridas y producir practicas
transformadoras que modifiquen los
habitus. De esta manera, la transfor-
macién de las condiciones de los
edificios historicos puede estimular
una percepcidn diferente de los
mismos. Sin embargo, dada la multi-
plicidad de factores que influyen en
la relacién usuario-patrimonio, con-
sideramos que la revaloracién de éste
no dependera sdlo de la mejoria de
las condiciones habitacionales, sino
también de la revaloracion del Cen-
tro Histérico como parte de Ja historia
popular y de la identidad barrial

Este conjunto de acciones seran
indispensables para combatir el
estigma que pesa sobre la vivienda
multifamiliar conocida como “vecin-
dad”, obsticulo central para la
identificacién de los usuarios con el
patrimonio arquitecténico que habi-
tan.

LA CULTURA
COMO PROCESO
SIMBOLICO

Al definir a la cultura como un
proceso simbdlico que se refiere a la
produccioén, circulacién y recepcion
del sentido, ésta aparece como una
dimensi6n precisa de todas las cosas:
la dimension de la significacion. Se
concibe asi cemo un nivel especifico
del sistema social, que no puede ser
estudiado aisladamente, sino que
esta inserto en todo hecho socioeco-
némico y politico. A la luz de estos
planteamientos podemos criticar Ia
concepcion estatica del patrimonio
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asi como la de la parcelacion de las
necesidades de los usuarios: la practi-
ca de habitar un monumento no se
restringe a la satisfaccién de la
necesidad “econdmica” de encontrar
albergue; también a través de ella un
grupo social se identifica con unos y
se diferencia de otros.

De igual forma, para Bourdieu, si
bien las relaciones econémicas son
fundamentales, no puede aislarselas
de su dimensién simbolica, que
contribuye a la reproduccion y dife-

renciacién social. Para la reproduc-
ci6n de la dominacion de determinada
clase dominante, sera necesario
entonces no s6lo su imposicién en el
plano economico, sino al mismo
tiempo el control de la reproduccion
simbdlica de la diferenciacion social
y el poder.

~ Concebir la cultura ya no como
algo estatico, sino como un proceso
social de produccién simbélica,
implica considerar no sélo el acto de
producir sino todos los pasos de un

proceso productivo: la produccion,
la circulacién v la recepcion. Estos
cambios metodoldgicos nos ofrecen
una importante alternativa para el
desarrollo de la investigacion: el
patrimonio no puede ser estudiado
como una creacién estatica, pertene-
ciente al pasado y ajeno a las relacio-
nes de produccién en las que se
encuentra actualmente inmerso; no
podemos ya atender s6lo a su sentido
interno, sino que debemos ocuparnos
de su proceso de produccidn, de
circulacion y del sentido que diferen-
tes receptores le atribuyen (V. Garcia
Canclini, 1982: 43-48).

APORTACIONES
DE LA SEMIOTICA:
LA FUNCION-SIGNO

&Qué es lo que dificulta la compren-
sién de la dimension simbélica del
patrimonio arquitectonico al que nos
hemos venido refiriendo? ;Por qué
nos resulta facil aceptar que lo nico
que les interesa a los inquilinos de las
vecindades historicas es satisfacer con
ellas su necesidad de vivienda? Por-
que en apariencia los objetos arqui-
tecténicos no comunican sino que
sdlo funcienan. Autores de la Semi6-
tica nos proporcionan una importante
herramienta teérica para compren-
derlo: se trata del concepto de “fun-
cién-signo”™, que hace referencia a
signos semioldgicos de origen utilita-
rio y funcional. Muchos sistemas
semioldgicos (esto es, diferentes de
los lingiiisticos), dice R. Barthes,
tienen una sustancia de la expresion
cuyo ser no esta en la significacién: el
vestido sirve para protegerse, la
comida para nutrirse, aunque tam-
bién sirvan para significar. Lo expli-
cito de esta “funcionalidad”, oculta
lo implicito: su significacién, y
provoca la naturalizacién de lo
cultural ¥ del poder. Asi, un imper-
meable no es solo signo de una cierta
situacidn atmosférica, también lo es
de una determinada clase social, un
estatus economico, etc., y de la misma
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manera que hablamos del impermea-
ble podemos hacerlo de las palabras,
de objetos (viviendas, vestido, auto-
maviles, etc.), de imagenes.

Para una mejor definicidén del
aspecto comunicativo de los objetos
con usco utilitario, H. Eco propone
considerar dicho aspecto como un
nuevo tipo de funcionalidad, igual-
mente esencial que las otras funcio-
nes. Las connotaciones (lo implicito)
simbdlicas del objeto 1til, no son
menos “ltiles” que sus denotaciones
(lo explicito) funcionales: permiten
determinadas relaciones sociales, las
confirman, demuestran su aceptacion
por parte de quienes comunican su
propio rango con ellas, su decision de
someterse a determinadas reglas, et-
cétera (Eco, 1986: 342).

J. Baudrillard, por su parte, se
plantea superar la vision espontanea
de los objetos en términos de necesi-
dad (la hipotesis de la prioridad del
valor de uso), asi como demostrar
que los objetos no agotan jamas sus
posibilidades en aquello para lo que
sirven, y que es en ese exceso de

presencia donde adquieren su signifi-
cacién. El que introduzca en su
analisis la dimension del consumo,
lleva mas lejos los planteamientos de
Baudrillard que los de Barthes y Eco,
¥ nos permite percibir de una manera
maés clara la dimensidén del poder (de
la distincién social) en elanalisis dela
funcién-signo. Para Baudrillard el
consumo no se produce para satisfa-
cer la necesidad objetiva de consumir,
sino por un sistema de intercambio
social basado en la diferencia. “No
hay duda que los objetos son porta-
dores de significaciones sociales
ajustadas a las variaciones econdmi-
cas, portadores de una jerarquia
cultural y social, y estoen el menorde
sus detalles: forma, materia, color,
duracion, lugar que ocupan en el
espacio, etcétera, en suma, que
constituyen un codigo... Asi, el
consumo de los objetos nos habla de
pretension social y de resignacion, de
movilidad social y de inercia, de
aculturacién y de enculturacion, de
estratificacion y de clasificacién
social. A través de los objetos cada

El gusto por lo antiguoes. zntre otras
cosas, “el triunfo social que se busca
una legitimidad, una herencia, una
sancion noble™... Pero es igualmente
lo propio de capas asalariadas medias
gue, por medio de la compra de
muebles risticos (aunque sean pro-
ducidos industrialmente), quieren
consagrar también su estatus relativo,
como promocién absoluta (respecto
de las clases inferiores). Y estard
también en consonancia con unos
sectores marginales —intelectuales y
artistas— en los que el gusto por lo
antiguo revelara mas bien una volun-
tad de situarse fuera de clase, ponien-
do a contribucion para ello la reserva
de los signos emblemiticos del pasado
anterior a la produccién industrial”
(Baudrillard, 1986: 22-23).

CONCLUSIONES

Debido a la identificacion de “patri-
monio cultural habitable” con “ve-
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individuo, cada grupo, busca su
lugar en un orden mientras trata de
arrollar este orden de acuerdo con su
trayectoria personal” (Baudrillard,
1986; 13-15),

Buscando responder al plantea-
miento que haciamos al principio
sobre el renacimiento del gusto por lo
antiguo entre determinadas clases
sociales, Baudrillard nos muestra
diferentes razones sociales que lo
sustentan y como subyace en ellas la
légica cultural de la movilidad social.
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cindad derruida™, esto es, a la estig-
matizacidon por otros y por ellos
mismos de dicho patrimonio, se
dificulta la integracion de éste como
base de la identidad de los habitantes
del Centro Historico. La apropiacion
efectiva del capital cultural que
constituye este patrimonio tiene
como condicidon imprescindible la
mejoria en las condiciones habitacio-
nales de las vecindades. Pero, dado
que la percepcion del patrimonio no
tiene como Unica variable las condi-
ciones en que éste se encuentra, la
mejoria de éstas puede abrir camino
a una nueva concepcion del patrimo-
nio, pero sera necesario también un
-trabajo cultural que, basado en una
revaloracion del Centro Histérico. la
tradicion y la historia barriales (a fin
de cuentas, la reapropiacion del
patrimonio cultural arquitecténico y
del intangible), le dé nuevos usos y
significaciones.

Lo anterior nos plantea la necesi-
dad de una amplia participacion de
los habitantes del Centro Historico
en los programas implementados
para su conservacion. La politica
hacia el patrimonio deber4 contem-
plar entonces varios niveles de accion:
en primer lugar, y tomando en cuenta
las necesidades materiales y cultura-
les de los usuarios, se deberan cambiar
las condiciones en que se encuentran
las edificaciones; en segundo, no sélo
se debera mformar a los vecinos
sobre las técnicas adecuadas para la
conservacién o la importancia de los
edificios que ocupan. Se deber4 dar
una batalla permanente por la reva-
loracién del patrimonio cultural del
Centro Historico, lo cual implica el
involucramiento de los diversos
actores sociales en los distintos
programas y decisiones que competen
a esa zona. Democratizacion y reva-
loracién del patrimonio son asi dos
procesos que caminan de la mano.

TERCERA LLAMADA
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UENTO

EMILIANA

costada en su cama de made-

ra, envolvia aqui y alld su

cuerpo, con una larga tela de
algodén. Sélo estaba alli iluminada
por la luna. Llevaba dias asi.

Afuera escuchaba el fuerte silbido
del viento, el tronido lejano del rio,
los arboles crujir, los aullidos de bes-
tias. Gritos de gente, pues se aveci-
naba una fuerte tormenta. Emiliana
oia gritos de alarma, el llanto angus-
tioso de los nifios. Escuché cémo co-
rrian las bestias, hombres, mujeres y
nifios para quedar protegidos. Ella
seguia alli, desnuda con la luna.

Todo se obscureciéd. Eleno entro
abriendo de un golpe la puerta, alar-
mado corrié por la casa levantando
muebles, guardando comida, apri-
sionando animales.

—iAndale Emiliana....! Dicen...

—iApurate mujer... salud!

Dicen los vecinos que ya se estd
llevando hasta ranchos.

jApurate mujer! pa’ ponernos a
salud.

Se quedd parado viendo el cuerpo
bello de su mujer, moreno, fuerte,
delgado. Los senos tensos, su pubis
palpitando. El olor de su vientre, del
sudor: no resistio. Acaricid el muslo
de Emiliana, su mano fue a detenerse
sobre el vientre.

Alarmado jalé a su mujer e inten-
to levantarla; Emiliana movié la ca-
beza, murmurd un no e insistié en
seguir amandose. Eleno no resistio,
s6lo deseaba tocar la humedad de su
cuerpo. tenderse sobre aquellos mo-
renos muslos, acariciar los rigidos y
suaves pezones.

Emiliana lo embrujaba con sus
olores, su sensualidad exploto al lla-
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mado de la luna. Palpit6 al sentir la
piel de Eleno; sus manos envolvieron
el recio y aspero cuerpo, los labios
juguetearon en deliciosos recodos,
las manos recorrieron, apretando
contornos. Eleno entré como la llu-
via en la tierra, cubrid toda la hu-
medad de Emiliana.

Instantes mas sintié la explosion
palpitante, sus entrafias se llenaron
de placer, su mente de olores. Sinti6
cOmo su vientre ansiaba el rio torren-
te, el que debia elevarla al mar...

Abrié sus ojos y empujé a Eleno.
Sorprendido tardé segundos en reac-
cionar. Afuera el rio se avecinaba,
jalo fuerte a Emiliana que lo mird
lejana.

Confundido, no supo qué hacer, y
gritando con miedo la jalo alin mas.
Emiliana se agarré fuerte de las patas
de madera, abrié los ojos y dijo con
suavidad —T1 sabes que el mar es-
pera. Alla te amareé alguna vez.

El miedo de Eleno fue terrible, co-
mo pudo se trepo al palo mas alto de
la casa y miré coOmo el agua se traga-
ba todo; muebles, paredes, animales
¥ la cama donde iba su mujer. Des-
nuda hacia el mar.

Alcanzo a gritar —;Emiliana es tu
muerte! jPréndete de un arbol! Llo-
rando. —jPor favor que vas a morir!
Apenas escuché un lejano —ven-
dreeee por tiili—, algo como —del
maaar...

Repitié ;Vendré por ti del mar?

Todo se revolvié por muy dentro
de Eleno, no podia comprender nada
de lo que Emiliana le grito al final.
Se agarré fuerte al palo, el agua lle-
gaba poco méas de un metro,pero su
caudal fue recio; destruyd todas
aquellas partes. Animales se ahoga-
ron, las tierras quedaron deslavadas,
poco rancho quedé en pie. Las gen-
tes, muchas quedaron en los rios
atrapadas entre troncos y animales,
otros se ahogaron, otros no mas de
panico murieron, Mucha fue la mor-
tandad de aquella tierra.

Luego, pasadas las aguas, salieron
en busca de sus gentes, una a una se
fueron hallando. Algunas no mis
cerca, otros rio abajo. Ahogados de
dias fueron sepultados.

A la Emiliana nunca la encontra-
ron, su cuerpo se meti6 al mar, De-
cian los que lo vieron, que iba tendi-
da sobre su petate, que no la mojo
el rio. Parecia que lasaguasnomasla
iban guiando; alli por ¢l rio iba des-
nuda. Murid en el mar. Bueno, dicen
las gentes que alli viva fue a parar y
va del mar, pos nunca sali.

Eleno después, yano fueigual. An-
daba siempre como ido, piense y
piense. Las gentes le decian que se
hallara otra mujer, que habia buenas
pa’l rancho, muchas que le querian a
€l, que pos ya era tiempo de olvidar-




e de la Emiliana v agarrara de nuevo
nujer.

Nomas al mentarla. todito él se es-
remecia y un escalofrio venia a pi-
arle todo el cuerpo. Pero salido del
sientre y solo recordaba las palabras
iltimas de Emiliana.

—;Cémo vendra? si ya muerta
:sta.

Pero algo extrafio se le metia y
sudaba a chorros, cuando miraba
-umbo al mar y arriba la luna brillar.

Los rancheros, su gente empezd a
ildarlo de loco. Después de las aguas
ya no levantd la casa, ni amarro ga-
nado de él, que milagrosamente se
habia salvado. No quiso saber nada,
iejé de hablarle a su gente. Callado,
:omo embrujado andaba.

Un dia ella se lo llevo...

—¢Cuando llegé la Emiliana?

No. pos ya tiempo.

—¢Cuanto después de la venida de
as aguas?

~-Pos luego.

—¢Muchos afios?

—Qra verd, nomas habiamos le-
vantado nueve milpas.

Dicen las gentes que undia a Eleno
e dio por salir bafiado, bien peinado
con la elegancia de aquellas tierras
rancheras.

Mont6 su macho y se enfilé rum-
bo al mar. A todos los vecinos les
sonreia y decia que iba acompafiado
de su mujer. Que la miraran a la gru-
pa del caballo, vestida de blanco,
trenzado €l cabello de rojo. Se dete-

nia con todos y al oido de algunos
hombres: —Ya ves, regresd por mi
anoche—. Guifando un ojo comenta-
ba —jY qué noche!

A Eleno le tom6 nueve horas lle-
gar al mar, de tanto que se pard con
la gente, bromed y presentd a su
Emiliana. Al mar nomads se hacen dos
horas.

La gente del rancho lo miraba co-
mo loco. Pero mas bien nosotros
aqui los naturales deciamos que an-
daba como embrujado. Bruja era la
Emiliana.

Ya pa’ la nochecita, cuandolaluna
se mira al horizonte y brilla enel mar,
Cuando la marea es brava fue a de-
tenerse Eleno. Lo vieron bajar del
caballo, dizque bajar a la Emiliana
y meterse al mar agarrado de su
mano. Se metid derechito, como si
caminara.

Por eso dicen que cuando hay luna
llena y la marea es alta, se escucha
murmurar de sensualidad y parecie-
ra que el mar estd haciendo el amor
con la luna. Pero dicen que se oven
como quejidos de mujer que grita al
hacer el amaor.

Asi dicen los que escuchan la mar.
Alli donde el rio va a dar. Uno que
estd aqui en la montafia, nomas se
oye de lejos el tronido del mar cuan-
do hay luna llena. A los hombres los
deja pensativos. Pero las mujeres ese
dia andan con miedo de que la Emi-
liana salga de nuevo del mar.




