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EMILIANA 

A costada en su cama de made
ra, envolvía aquí y allá su 
cuerpo, con una larga tela de 

algodón. Sólo estaba allí iluminada 
por la luna. Llevaba días así. 

Afuera escuchaba el fuerte silbido 
del viento, el tronido lejano del río, 
los árboles crujir, los aullidos de bes
tias. Gritos de gente, pues se aveci
naba una fuerte tormenta. Emiliana 
oía gritos de alarma, el llanto angus
tioso de los niños. Escuchó cómo co
rrían las bestias, hombres, mujeres y 
niños para quedar protegidos. Ella 
seguía allí, desnuda con la luna. 

Todo se obscureció. Eleno entró 
abriendo de un golpe la puerta, alar
mado corrió por la casa levantando 
muebles, guardando comida, apri
sionando animales. 

- ¡Andale Emiliana .... ! Dicen ... 
- ¡Apúrate mujer ... salud! 
Dicen los vecinos que ya se está 

llevando hasta ranchos. 
¡Apúrate mujer! pa' ponernos a 

salud. 
Se quedó parado viendo el cuerpo 

bello de su mujer, moreno, fuerte, 
delgado. Los senos tensos, su pubis 
palpitando. El olor de su vientre, del 
sudor: no resistió. Acarició el muslo 
de Emiliana, su mano fue a detenerse 
sobre el vientre. 

Alarmado jaló a su mujer e inten
tó levantarla; Emiliana movió la ca
beza, murmuró un no e insistió en 
seguir amándose. Eleno no resistió, 
sólo deseaba tocar la humedad de su 
cuerpo. tenderse sobre aquellos mo
renos muslos, acariciar los rígidos y 
suaves pezones. 

Emiliana lo embrujaba con sus 
olores, su sensualidad explotó al Ua-
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mado de la luna. Palpitó al sentir la 
piel de Eleno; sus manos envolvieron 
el recio y áspero cuerpo, los labios 
juguetearon en deliciosos recodos, 
las manos recorrieron, apretando 
contornos. Eleno entró como la llu
via en la tierra, cubrió toda la hu
medad de Emiliana. 

Instantes más sintió la explosión 
palpitante, sus entrañas se llenaron 
de placer, su mente de olores. Sintió 
cómo su vientre ansiaba el río torren
te, el que debía elevarla al mar ... 
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Abrió sus ojos y empujó a Eleno. 
Sorprendido tardó segundos en reac
cionar. Afuera el río se avecinaba, 
jaló fuerte a Enúliana que lo miró 
lejana. 

Confundido, no supo qué hacer, y 
gritando con miedo la jaló aún más. 
Emiliana se agarró fuerte de las patas 
de madera, abrió los ojos y dijo con 
suavidad - Tú sabes que el mar es
pera. Allá te amaré alguna vez. 

El miedo de Eleno fue terrible, co
mo pudo se trepó al palo más alto de 
la casa y miró cómo el agua se traga
ba todo; muebles, paredes, animales 
y la cama donde iba su mujer. Des
nuda hacia el mar. 

Alcanzó a gritar-¡ Emiliana es tu 
muerte! ¡ Préndete de un árbol! Llo
rando. - ¡ Por favor que vas a morir! 
Apenas escuchó un lejano -ven
dreeee por tiiii-, algo como - del 
maaar ... 

Repitió ¿Vendré por ti del mar? 
Todo se revolvió por muy dentro 

de Eleno, no podía comprender nada 
de lo que Emiliana le gritó al final. 
Se agarró fuerte al palo, el agua lle
gaba poco más de un metro,.,pero su 
caudal fue recio; destruyó todas 
aquellas partes. Animales se ahoga
ron, las tierras quedaron deslavadas, 
poco rancho quedó en pie. Las gen
tes, muchas quedaron en . los ríos 
atrapadas entre troncos y animales, 
otros se ahogaron, otros no más de 
pánico murieron . Mucha fue la mor
tandad de aquella tierra. 

Luego, pasadas las aguas, salieron 
en busca de sus gentes, una a una se 
fueron hallando. Algunas no más 
cerca, otros río abajo. Ahogados de 
dias fueron sepultados. 

A la Emiliana nunca la encontra
ron, su cuerpo se metió al mar. De
cían los que lo vieron, que iba tendi
da sobre su petate, que no la mojó 
el rio. Parecía que las aguas no más la 
iban guiando; allí por el rio iba des
nuda. Murió en el mar. Bueno, dicen 
las gentes que alli viva fue a parar y 
ya del mar, pos nunca salió. 

Elena después, ya no fue igual. An
daba siempre como ido, piense y 
piense. Las gentes le decían que se 
hallara otra mujer, que había buenas 
pa'l rancho , muchas que le querían a 
él, que pos ya era tiempo de olvidar-



;e de la Emiliana y agarrara de nuevo 
nujer. 

Nomás al mentarla. todito él se es
:remecía y un escalofrío venía a pi
:arle todo el cuerpo . Pero salido del 
áentre y sólo recordaba las palabras 
'.iltimas de Emiliana. 

- ¿Cómo vendrá? si ya muerta 
:stá. 

Pero algo extraño se le metía y 
;udaba a chorros, cuando miraba 
rumbo al mar y arriba la luna brillar. 

Los rancheros, su gente empezó a 
lildarlo de loco. Después de las aguas 
va no levantó la casa, ni amarró ga-
11ado de él, que milagrosamente se 
ilabía salvado. No quiso saber nada, 
fojó de hablarle a su gente. Callado , 
;orno embrujado andaba. 

Un día ella se lo llevó ... 
- ¿Cuándo llegó la Emiliana? 
- No. pos ya tiempo. 
-¿ Cuánto después de la venida de 

las aguas? 
- Pos luego. 
- ¿MuchÓs años? 
- Ora verá, nomás habíamos le-

vantado nueve milpas. 
Dicen las gentes que un día a Elena 

le dio por salir bañado, bien peinado 
con la elegancia de aquellas tierras 
rancheras. 

Montó su macho y se enfiló rum
bo al mar. A todos los vecinos les 
sonreía y decía que iba acompañado 
de su mujer. Que la miraran a la gru
pa del caballo, vestida de blanco, 
trenzado el cabello de rojo. Se dete -
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nía con todos y al oído de algunos 
hombres: - Ya ves, regresó por mí 
anoche - . Guiñando un ojo comenta
ba -¡Y qué noche! 

A Eleno le tomó nueve hora s lle
gar al mar, de tanto que se paró con 
la gente, bromeó y presentó a su 
Emiliana. Al mar nomás se hacen dos 
horas. 

La gente del rancho lo miraba co
mo loco. Pero más bien nosotros 
aquí los naturales decíamos que an
daba como embrujado. Bruja era la 
Emiliana. 

Yapa' la nochecita , cuando la luna 
se mira al horizonte y brilla en el mar. 
Cuando la marea es brava fue a de
tenerse Eleno. Lo vieron baja r del 
caballo , dizque bajar a la Emiliana 
y meterse al mar agarrado de su 
mano. Se metió derechito , como si 
caminara. 

Por eso dicen que cuando hay luna 
llena y la marea es alta. se escucha 
murmurar de sensualidad y parecie
ra que el ma r está haciendo el amor 
con la luna. Pero dicen que se oyen 
como quejidos de muje r que grita al 
hacer el amor. 

Así dicen los que escuchan la mar. 
Allí donde el río va a dar. U no 4ue 
está aquí en la montaña, nomá s se 
oye de lejos el tronido del mar cuan
do hay luna llena. A los hombres los 
deja pensativos. Pero las mujeres ese 
día andan con miedo de que la Emi
liana salga de nuevo del mar. 


