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M.arie-Odile Marion* 

Los últimos señores de 
Palenque 

En 1977, un profesor ae lite
ratura de la Universidad Cali• 
fomiana de Santa Cruz descu
bre a los lacandones al intentar 
estudiar elPopol Vuh. Lo hace 
de modo indirecto, median
te la lectura de El libro de 
Chank'in, un relato de los 
principales mitos lacandones 
compilados por el etnolingüis
ta Robert Bruce y publicados 
por el INAH en 1974. Al per
catarse de que en la selva de 
Chiapas una pequeña sociedad 
indígena sigue reproduciendo 
su cultura, bajo la férula de 
su antiguo t'o 'ohil, crece en 
el profesor californiano la in
quietud por recorrer la brecha 
selvática anteriormente traza
da por una serie de antropólo
gos, arqueólogos, explorado
res, aventureros, misioneros y 
turistas. Un primer intento por 
acercarse a los pobladores de 
la selva lo induce a buscar en 
México algún tipo de asesoría 
para logra,r su propósito -por 
lo demás muy legitimo-, no 
sólo de acercarse, sino de con
vivir con las familias más tra
dicionales del grupo lacandón, 
sin invertir en ello largos meses 
de precaria y cautelosa estan
cia. 

Los lacandones se muestran 
desconfiados ante quienes pre
tenden incursionar en las sen
das de su cotidianeidad. U na 
larga historia de relaciones 
asimétricas entre ellos y las 
distintas oleadas de explota
dores de recursos selváticos, 
relaciones plagadas de enga
ños, vejaciones, amenazas y 
conflictos, los ha orillado a 
mantener una actitu d caute
losa ante lo que puede signi-

ficar un atentado contra su 
tranquilidad. En cambio son 
extremadamente hospitalarios 
con quienes saben convivir con 
ellos, respetando las normas 
culturales que prevalecen en 
el seno de sus comunidades. 
V.arios han sido los que han 
comprobado en carne propia 
la gran generosidad de esos 
mayas de la selva, y uno de 
ellos es Robert Bruce. Incan
sable estudioso de la cultura 
lacandona, dicho antropólogo 
ha sabido, a lo largo de sus 
treinta años de trabajo en Chia
pas, ganarse la confianza y el 
cariño de las familias de hach 

wmtk, con las que ha convi• 
vido en repetidas ocasiones. 
Su experiencia de tantos años 
le ha permitido escribir una 
serie de libros y artículos de 
reconocido valor científico , 
en los que, mediante un rigu
roso análisis lingüístico, re
construye el sistema simbóli• 
co de los lacandones con base 
en el estudio de sus mitos, 
cuentos, leyendas y rituales; 
esta labor había sido realizada 
de forma imperfecta, inacaba
da o superficial por cuantos 
lo precedieron. Gracias a esa 
intim idad que supo crear y 
mantener con los lacandones, 

Robert Bruce es probablemen
te el más destacado conocedor 
de esta cultura autóctona, 
rica en un sinfín de tradicio
nes vivas, que permiten la 
transmisión de valores genui
nos, tanto éticos como esté
ticos; e indudablemente, uno 
de los que más han abogado 
con su pluma en la defensa y 
protección de sus integrantes. 

El escritor californiano Víc
tor Perera y ei' antropólogo 
Bruce se encontraron un día 
en el pequeño cubículo que 
ocupa este último en el Museo 
Nacional de Antropología de 
México. Allí nació una insó
lita colaboración entre ambos, 
en torno a un libro deetnog¡a• 
fía que editaría la Universidad 
de California en Berkeley, so
bre los esfuerzos de resistencia 
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al cambio expresados por los 
últimos señores de Palenque. 
La intención en sí era exce
lente. Nadie mejor que Robert 
Bruce, con esa delicadeza que 
lo cancteriza y con ~ erudi
ción en el terna abordado, para 
conducir con seguridad los 
pasos del literato norteame
ricano. Se proponía Perera 
escribir un relato de sus expe
riencias en la tierra maya sel
vática, esforzandose particu
larmente por difundir sus 
resultados a un público no 
especializado en cuestiones 
antropológicas y contribuir así 
a una mejor valoración de una 
de las culturas indígenas me
nos conocidas de.nuestro país, 
lo mismo que de su problemá
tica particular ante la trans
formación de su medio tradi
cional de subsistencia y repro
ducción, la selva tropical del 
sur de Chiapas. Los estudios 
antropológicos, para ser bue
nos, no tienen que dirigirse 
exclusivamente a un público 
iniciado en cuanto al manejo 
de términos, conceptos o mé
todos de exposición; y no de
jaremos de aplaud ir la realiza
ción de o.bras etnológicas que 
sepan captar la atención del 
gran público, con el fin de 

realzar la riqueza de las cul
turas autóctonas, las que con
tribuyen a la reproducción del 
patrimonio histórico-cultural 
de cada país. 

Compartir la vida de una 
comunidad indígena selvática 
requiere de cierta dosis de vo
luntad y generosidad. Aceptar 
los valores del grupo anfitrión, 
compartir las reglas de c onvi
vencia, adaptarse a las peque
ñas o grandes molestias de la 
estancia en una zona tropical 
no siempre salubre, aceptar 
las picaduras de moscos y la 
incomodidad de una hamaca 
inestable, contentarse con una 
dieta quizás poco balanceada, 
arriesgarse a baños inesperados 
en lagunas inhóspitas y al de
terioro del equipo de graba
ción o filmación; en fin, en
frentar la obligación de cam
biar radicalmente las costum
bres, la comodidad y la segu
ridad no es un compromiso 
que todos aceptamos tomar ; 
y Perera se arriesgó, hay que 
reconocerlo, de buen grado. 
En su texto se advierte la 
presencia constante de Bruce, 
no sólo en el papel de inter
mediario, al principio de la 
estancia, sino también como 
intérprete y asesor pertinente 

y suspicaz, durante los dos 
viajes a N ahá. El papel que 
jugó Bruce a lo largo de esa 
colaboración literaria fue dis
creto, aunque imprescindible 
para la realización del libro. 
Se encargó mayormente de la 
introducción, elaboró una bi
bliografía comentada y elimi
nó del manuscrito original los 
excesos de imaginación de su 
coautor. Pero no se permitió 
-y su posición en última ins
tancia es entendible - corre • 
gir los excesos de subjetivis
mo en los que cae y recae con 
manifiesta frecuencia el apren
diz de etnógrafo. Es precisa
mente un constante esfuerzo 
por guardar la serenidad y 
objetividad lo que permite al 
etnólogo diferenciarse del no
velista. El compartir durante 
dos meses la vida de una fami
lia indígena no hace de un 
buen literato un antropólogo 
caute loso, que tendrá como 
objetivo central observar y 
analizar una cultura para trans
cribir sus aspectos fundamen
tales, evitando siempre emitir 
juicios de valor -por lo demás 
estrictamente perso nales y a 
menudo injustificables- y 
comprometer con sus comen
tarios la integridad moral de 
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quienes generosamente le 
abrieron la puerta de su inti
midad sociocultural. 

Acaso Perera no estuviese 
enterado de lo anterior, pues 
su texto se caracteriza por 
una insólita insistencia en pin
tar cuadros en extremo sub
jetivos que no dejan de extra
ñar e incluso de indignar. Re
visemos brevemente algunos 
de los muchos momentos en 
que el interés que suscita la 
lectura de sus capítulos fue 
repentinamente sustituido por 
la inconformidad y a veces 
por el enojo. 

En primer lugar, cuando en 
el libro se alude a los lacando
nes, el autor se refiere a los 
verdaderos lacandones, e im
plícitamente a los de Nahá; 
puesto que los demás miem
bros de la etnia, residentes de 
Metzabok o Lacanjá-Chansa
yab, por haber aceptado el 
evangelio y abandonado con
secuentemente sus prácticas 
rituales, no merecen ya ser 
siquiera identificados como 
hach winik. No sería tan gra
ve la equivocación -no se 
puede exigir de Perera que 
entienda la complejidad de los 
mecanismos de identificación 
étnica- si no fuera tan radi
cal el novelista en sus juicios 
críticos. Resulta irritante leer 
que los miembros del grupo 
sur (Lacanjá Chansayab) con
forman una "mafia"; aparte 
de ser equivocado el uso de 
dicho término, resulta irres
petuoso -e n un libro que 
pretende ser etnográfico- re
ferirse de esa manera a una 
comunidad indígena, por muy 
antipática que pueda parecer 
aJ autor. 

Por otra parte , la admira
ción de Perera hacia el t'o 'ohil 
de Nahá, totalmente justifica
ble a nuestro parecer, lo lleva 
a emitir juicios un tanto tajan
tes en contra de quienes ma
nifiestan ideas distintas o se 
comportan de fonna más libe
ral que el mismo patriarca 
lacandón, obviamente conser-

Chan K'in y su mu1er, Koh II, 
1976 
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vador a sus 85 años de edad. 
Sin duda Perera actúa de 
buena fe cuando quiere dete
ner la historia e imponer a 
los lacandones un marco de 
reproducción cultural al que 
posiblemente ya no aspiran. 
La carretera que une Nahá al 
mundo moderno no sólo trae
rá la aculturación - por lo 
demás inaplazable en toda so
ciedad, por muy marginal que 
sea-, sjno también médicos, 
alimentos y otros satisfactores 
básicos a los que todos, inclui
dos los lacandones, tienen 
derecho. Los lacandones de 
hoy no son los que conoció 
Robert Bruce hace treinta 
años, ni eran aquéllos que 
conoció Alfonso Villa Rojas 
en 1940; tampoco los que 
acompañaron a Alfred Tozzer 
a principios del siglo o a Dési
ré Chamay a fines del siglo 
pasado. Cada ser humano lleva 
en sí la inquietud por lograr 
una vida mejor, y somos tan 
progresistas los humanos que 
nunca hemos dejado de buscar 
en el cambio social opciones 
legítimas de una vida mejor 
para nuestros hijos. El roman
ticismo de Perera no moles
taría tanto - el caso no es 
nuevo- de no ser porque se 
permite condenar con cierta 
condescendencia a quienes 
escogen el camino - a su pa
recer equivocado- de la mo· 
dernidad y establece juicios 
de lamentable severidad en 
contra de quienes así lo de
· rraudaron. 

Incomodan grandemente 
sus comentarios sobre varios 
jefes de familia de Metzabok, 
de Nahá y sobre todo de La• 
canjá-Chans11yab, al ofrecer 
una visión completamente dis
torsionada de los conflictos 
internos que separan a su 
juicio, a los grupos del norte 
y del sur. En ocasiones lanza 
ciertas acusaciones, intolera
bles en un libro que se pre
tende científico. A lo sumo 
debería haber omitido señalar 
nombres. Ningún antropólogo, 
por muy bien intencionado 
que sea, tiene el mínimo de
recho, por simple ética (ni 
siquiera profesional), a intro
ducirse en las relaciones so-

ciopolí tic!ls de las etnias en 
estudio, con el propósito de 
ofrecer una opinión personal 
y por ende subjetiva sobre el 
particular. Se intentaría, si 
acaso, limar asperezas entre 
los grupos -que se caracterizan 
por · sus disensiones, pero no 
exacerbarlas. Cabe preguntar
se si .Víctor Perera, al inmis
cuirse en las diferencias que 
prevalecían entre ambas co
munidades -y tomar partido, 
obviamente-, se percató de 
que su actitud y sus declara
ciones podían ayudar a arrui
nar los esfuerzos invertidos en 
consolidar la organización de 
un grupo por demás amenaza· 
do por influencias exte.rnas y 
desestabilízantes. Quiero pen • 
sar que no fue así. 

Un libro de etnología siem
pre regresa a quienes permi
tieron su elaboración y que 
con su confianza, paciencia y 
amistad contribuyeron en gran 
medida a su realización. Los 
lacandones leerán algún día la 
versión española de Los últi· 
mos señores de Palenque, así 
como han tenido entre sus 
manos la mayor parte de los 
textos científicos o de divul
gación que sobre ellos se han 
escrito; ciertas consideracio
nes fantasiosas de Víctor Pe
rera pueden llegar a afectar 
la susceptibilidad de los seres 
involucrados a lo largo de los 
numerosos capítulos de la 
obra, y provocar que en lo 
sucesivo tengan más cautela al 
abrir sus hogares a quienes 
tenemos interés, preocupación 
o amistad por ellos. 

En última instancia , una 
visión romántica y subjetiva 
de los fenómenos sociales pue
de ser aceptable, si ésta no se 
acompaña de connotaciones 
condescendientes y hasta ir'res
petuosas para quienes se pres
taron a la experiencia del in
tercambio y de la convivencia. 

En síntesis, podríamos con
testar a Víctor Perera que la 
cultura no es estática y que 
no es preciso encerrarla en el 
Museo Metropolitano de Nue
va York para protegerla de 
intrusiones modernizan tes . 
Una sociedad que se empeña 
en frenar su dinamismo cultu -

ral se condena a la atrofia y a 
la recesión; y a ningún antro
pólogo o escritor le corres
ponde jugar el papel de asesor 
cultural de ninguna etnia, por 
muy urgente que le parezca 
hacerlo. 

Los lacandones han experi
mentado en 1938 la pena de 
ser exhibidos como atraccio 
nes humanas en la gran feria 
de Jorge Ubico, en Guatema
la; repetidas veces. fueron visi
tados por turistas que andaban 
en busca de exotismo y de 
primitivismo. Hoy día amena
zan con cortar su larga melena 
y trocar su "cotón" blanco 
por un traje occidental. Detrás 
de tantos cambios que no de
jan de ser su perfjciales, per
manece y se reproduce la cul
tura de esta pequeña etnia 
maya, con las modificaciones 
que sus integrantes han juzga
do pertinentes. 

No se acabaron los lacan
dones con la entrada de una 
carretera a Metzabok, Nahá, 
Lacanjá o Bethel; y si se les 
quiere considerar herederos 
de Palenque, Y axchilán o Bo
nampak, no hay ninguna razón 
para pensar que sus hijos no 
puedan, a su vez, heredar 
dicho legado histórico. Más 
grave es la amenaza que pesa 
sobre la selva, por el constante 
avance de las brechas de des
forestación. Una cultura sel
vática que pierde los elemen
tos necesarios para su repro
ducción tecnoeconómica y 
para su identificación simbó
lica en el marco natural de su 
inserción tradicional, enfrenta 
la amenaza de encontrarse sin 
posibilidades de interacción 
con su marco ecológico ya 
adulterado por intervenciones 
ajenas a su voluntad. Compar· 
timos la preocupación de Pe
rera, y con él de Bruce y de 
todos los estudiosos de la selva 
y de sus moradores, por el pe-

ligro que no deja de pesar 
sobre los altos bosques de cao
ba, zapotáceas, ceiba, cedro, 
guanacate, guapaque, corali
llo, canshán, bari, etc ... Con 
ellos, no dejaremos de abogar 
en favor de una mayor y más 
cuidadosa protección del bos
que tropical, tanto por la im
portancia que tiene como re
gulador ecotérmico, cuanto 
por ser el nicho insustituible 
de reproducción de la cultura 
maya lacandona, que al igual 
que todas las otras culturas 
indígenas mexicanas, se funde 
en nuestro presente para enri
quecer el patrimonio histórico 
social que nos legó el pasado. 
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