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M.arie-Odile Marion* 

Los últimos señores de 
Palenque 

En 1977, un profesor ae lite­
ratura de la Universidad Cali• 
fomiana de Santa Cruz descu­
bre a los lacandones al intentar 
estudiar elPopol Vuh. Lo hace 
de modo indirecto, median­
te la lectura de El libro de 
Chank'in, un relato de los 
principales mitos lacandones 
compilados por el etnolingüis­
ta Robert Bruce y publicados 
por el INAH en 1974. Al per­
catarse de que en la selva de 
Chiapas una pequeña sociedad 
indígena sigue reproduciendo 
su cultura, bajo la férula de 
su antiguo t'o 'ohil, crece en 
el profesor californiano la in­
quietud por recorrer la brecha 
selvática anteriormente traza­
da por una serie de antropólo­
gos, arqueólogos, explorado­
res, aventureros, misioneros y 
turistas. Un primer intento por 
acercarse a los pobladores de 
la selva lo induce a buscar en 
México algún tipo de asesoría 
para logra,r su propósito -por 
lo demás muy legitimo-, no 
sólo de acercarse, sino de con­
vivir con las familias más tra­
dicionales del grupo lacandón, 
sin invertir en ello largos meses 
de precaria y cautelosa estan­
cia. 

Los lacandones se muestran 
desconfiados ante quienes pre­
tenden incursionar en las sen­
das de su cotidianeidad. U na 
larga historia de relaciones 
asimétricas entre ellos y las 
distintas oleadas de explota­
dores de recursos selváticos, 
relaciones plagadas de enga­
ños, vejaciones, amenazas y 
conflictos, los ha orillado a 
mantener una actitu d caute­
losa ante lo que puede signi-

ficar un atentado contra su 
tranquilidad. En cambio son 
extremadamente hospitalarios 
con quienes saben convivir con 
ellos, respetando las normas 
culturales que prevalecen en 
el seno de sus comunidades. 
V.arios han sido los que han 
comprobado en carne propia 
la gran generosidad de esos 
mayas de la selva, y uno de 
ellos es Robert Bruce. Incan­
sable estudioso de la cultura 
lacandona, dicho antropólogo 
ha sabido, a lo largo de sus 
treinta años de trabajo en Chia­
pas, ganarse la confianza y el 
cariño de las familias de hach 

wmtk, con las que ha convi• 
vido en repetidas ocasiones. 
Su experiencia de tantos años 
le ha permitido escribir una 
serie de libros y artículos de 
reconocido valor científico , 
en los que, mediante un rigu­
roso análisis lingüístico, re­
construye el sistema simbóli• 
co de los lacandones con base 
en el estudio de sus mitos, 
cuentos, leyendas y rituales; 
esta labor había sido realizada 
de forma imperfecta, inacaba­
da o superficial por cuantos 
lo precedieron. Gracias a esa 
intim idad que supo crear y 
mantener con los lacandones, 

Robert Bruce es probablemen­
te el más destacado conocedor 
de esta cultura autóctona, 
rica en un sinfín de tradicio­
nes vivas, que permiten la 
transmisión de valores genui­
nos, tanto éticos como esté­
ticos; e indudablemente, uno 
de los que más han abogado 
con su pluma en la defensa y 
protección de sus integrantes. 

El escritor californiano Víc­
tor Perera y ei' antropólogo 
Bruce se encontraron un día 
en el pequeño cubículo que 
ocupa este último en el Museo 
Nacional de Antropología de 
México. Allí nació una insó­
lita colaboración entre ambos, 
en torno a un libro deetnog¡a• 
fía que editaría la Universidad 
de California en Berkeley, so­
bre los esfuerzos de resistencia 
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al cambio expresados por los 
últimos señores de Palenque. 
La intención en sí era exce­
lente. Nadie mejor que Robert 
Bruce, con esa delicadeza que 
lo cancteriza y con ~ erudi­
ción en el terna abordado, para 
conducir con seguridad los 
pasos del literato norteame­
ricano. Se proponía Perera 
escribir un relato de sus expe­
riencias en la tierra maya sel­
vática, esforzandose particu­
larmente por difundir sus 
resultados a un público no 
especializado en cuestiones 
antropológicas y contribuir así 
a una mejor valoración de una 
de las culturas indígenas me­
nos conocidas de.nuestro país, 
lo mismo que de su problemá­
tica particular ante la trans­
formación de su medio tradi­
cional de subsistencia y repro­
ducción, la selva tropical del 
sur de Chiapas. Los estudios 
antropológicos, para ser bue­
nos, no tienen que dirigirse 
exclusivamente a un público 
iniciado en cuanto al manejo 
de términos, conceptos o mé­
todos de exposición; y no de­
jaremos de aplaud ir la realiza­
ción de o.bras etnológicas que 
sepan captar la atención del 
gran público, con el fin de 

realzar la riqueza de las cul­
turas autóctonas, las que con­
tribuyen a la reproducción del 
patrimonio histórico-cultural 
de cada país. 

Compartir la vida de una 
comunidad indígena selvática 
requiere de cierta dosis de vo­
luntad y generosidad. Aceptar 
los valores del grupo anfitrión, 
compartir las reglas de c onvi­
vencia, adaptarse a las peque­
ñas o grandes molestias de la 
estancia en una zona tropical 
no siempre salubre, aceptar 
las picaduras de moscos y la 
incomodidad de una hamaca 
inestable, contentarse con una 
dieta quizás poco balanceada, 
arriesgarse a baños inesperados 
en lagunas inhóspitas y al de­
terioro del equipo de graba­
ción o filmación; en fin, en­
frentar la obligación de cam­
biar radicalmente las costum­
bres, la comodidad y la segu­
ridad no es un compromiso 
que todos aceptamos tomar ; 
y Perera se arriesgó, hay que 
reconocerlo, de buen grado. 
En su texto se advierte la 
presencia constante de Bruce, 
no sólo en el papel de inter­
mediario, al principio de la 
estancia, sino también como 
intérprete y asesor pertinente 

y suspicaz, durante los dos 
viajes a N ahá. El papel que 
jugó Bruce a lo largo de esa 
colaboración literaria fue dis­
creto, aunque imprescindible 
para la realización del libro. 
Se encargó mayormente de la 
introducción, elaboró una bi­
bliografía comentada y elimi­
nó del manuscrito original los 
excesos de imaginación de su 
coautor. Pero no se permitió 
-y su posición en última ins­
tancia es entendible - corre • 
gir los excesos de subjetivis­
mo en los que cae y recae con 
manifiesta frecuencia el apren­
diz de etnógrafo. Es precisa­
mente un constante esfuerzo 
por guardar la serenidad y 
objetividad lo que permite al 
etnólogo diferenciarse del no­
velista. El compartir durante 
dos meses la vida de una fami­
lia indígena no hace de un 
buen literato un antropólogo 
caute loso, que tendrá como 
objetivo central observar y 
analizar una cultura para trans­
cribir sus aspectos fundamen­
tales, evitando siempre emitir 
juicios de valor -por lo demás 
estrictamente perso nales y a 
menudo injustificables- y 
comprometer con sus comen­
tarios la integridad moral de 
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quienes generosamente le 
abrieron la puerta de su inti­
midad sociocultural. 

Acaso Perera no estuviese 
enterado de lo anterior, pues 
su texto se caracteriza por 
una insólita insistencia en pin­
tar cuadros en extremo sub­
jetivos que no dejan de extra­
ñar e incluso de indignar. Re­
visemos brevemente algunos 
de los muchos momentos en 
que el interés que suscita la 
lectura de sus capítulos fue 
repentinamente sustituido por 
la inconformidad y a veces 
por el enojo. 

En primer lugar, cuando en 
el libro se alude a los lacando­
nes, el autor se refiere a los 
verdaderos lacandones, e im­
plícitamente a los de Nahá; 
puesto que los demás miem­
bros de la etnia, residentes de 
Metzabok o Lacanjá-Chansa­
yab, por haber aceptado el 
evangelio y abandonado con­
secuentemente sus prácticas 
rituales, no merecen ya ser 
siquiera identificados como 
hach winik. No sería tan gra­
ve la equivocación -no se 
puede exigir de Perera que 
entienda la complejidad de los 
mecanismos de identificación 
étnica- si no fuera tan radi­
cal el novelista en sus juicios 
críticos. Resulta irritante leer 
que los miembros del grupo 
sur (Lacanjá Chansayab) con­
forman una "mafia"; aparte 
de ser equivocado el uso de 
dicho término, resulta irres­
petuoso -e n un libro que 
pretende ser etnográfico- re­
ferirse de esa manera a una 
comunidad indígena, por muy 
antipática que pueda parecer 
aJ autor. 

Por otra parte , la admira­
ción de Perera hacia el t'o 'ohil 
de Nahá, totalmente justifica­
ble a nuestro parecer, lo lleva 
a emitir juicios un tanto tajan­
tes en contra de quienes ma­
nifiestan ideas distintas o se 
comportan de fonna más libe­
ral que el mismo patriarca 
lacandón, obviamente conser-

Chan K'in y su mu1er, Koh II, 
1976 
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vador a sus 85 años de edad. 
Sin duda Perera actúa de 
buena fe cuando quiere dete­
ner la historia e imponer a 
los lacandones un marco de 
reproducción cultural al que 
posiblemente ya no aspiran. 
La carretera que une Nahá al 
mundo moderno no sólo trae­
rá la aculturación - por lo 
demás inaplazable en toda so­
ciedad, por muy marginal que 
sea-, sjno también médicos, 
alimentos y otros satisfactores 
básicos a los que todos, inclui­
dos los lacandones, tienen 
derecho. Los lacandones de 
hoy no son los que conoció 
Robert Bruce hace treinta 
años, ni eran aquéllos que 
conoció Alfonso Villa Rojas 
en 1940; tampoco los que 
acompañaron a Alfred Tozzer 
a principios del siglo o a Dési­
ré Chamay a fines del siglo 
pasado. Cada ser humano lleva 
en sí la inquietud por lograr 
una vida mejor, y somos tan 
progresistas los humanos que 
nunca hemos dejado de buscar 
en el cambio social opciones 
legítimas de una vida mejor 
para nuestros hijos. El roman­
ticismo de Perera no moles­
taría tanto - el caso no es 
nuevo- de no ser porque se 
permite condenar con cierta 
condescendencia a quienes 
escogen el camino - a su pa­
recer equivocado- de la mo· 
dernidad y establece juicios 
de lamentable severidad en 
contra de quienes así lo de­
· rraudaron. 

Incomodan grandemente 
sus comentarios sobre varios 
jefes de familia de Metzabok, 
de Nahá y sobre todo de La• 
canjá-Chans11yab, al ofrecer 
una visión completamente dis­
torsionada de los conflictos 
internos que separan a su 
juicio, a los grupos del norte 
y del sur. En ocasiones lanza 
ciertas acusaciones, intolera­
bles en un libro que se pre­
tende científico. A lo sumo 
debería haber omitido señalar 
nombres. Ningún antropólogo, 
por muy bien intencionado 
que sea, tiene el mínimo de­
recho, por simple ética (ni 
siquiera profesional), a intro­
ducirse en las relaciones so-

ciopolí tic!ls de las etnias en 
estudio, con el propósito de 
ofrecer una opinión personal 
y por ende subjetiva sobre el 
particular. Se intentaría, si 
acaso, limar asperezas entre 
los grupos -que se caracterizan 
por · sus disensiones, pero no 
exacerbarlas. Cabe preguntar­
se si .Víctor Perera, al inmis­
cuirse en las diferencias que 
prevalecían entre ambas co­
munidades -y tomar partido, 
obviamente-, se percató de 
que su actitud y sus declara­
ciones podían ayudar a arrui­
nar los esfuerzos invertidos en 
consolidar la organización de 
un grupo por demás amenaza· 
do por influencias exte.rnas y 
desestabilízantes. Quiero pen • 
sar que no fue así. 

Un libro de etnología siem­
pre regresa a quienes permi­
tieron su elaboración y que 
con su confianza, paciencia y 
amistad contribuyeron en gran 
medida a su realización. Los 
lacandones leerán algún día la 
versión española de Los últi· 
mos señores de Palenque, así 
como han tenido entre sus 
manos la mayor parte de los 
textos científicos o de divul­
gación que sobre ellos se han 
escrito; ciertas consideracio­
nes fantasiosas de Víctor Pe­
rera pueden llegar a afectar 
la susceptibilidad de los seres 
involucrados a lo largo de los 
numerosos capítulos de la 
obra, y provocar que en lo 
sucesivo tengan más cautela al 
abrir sus hogares a quienes 
tenemos interés, preocupación 
o amistad por ellos. 

En última instancia , una 
visión romántica y subjetiva 
de los fenómenos sociales pue­
de ser aceptable, si ésta no se 
acompaña de connotaciones 
condescendientes y hasta ir'res­
petuosas para quienes se pres­
taron a la experiencia del in­
tercambio y de la convivencia. 

En síntesis, podríamos con­
testar a Víctor Perera que la 
cultura no es estática y que 
no es preciso encerrarla en el 
Museo Metropolitano de Nue­
va York para protegerla de 
intrusiones modernizan tes . 
Una sociedad que se empeña 
en frenar su dinamismo cultu -

ral se condena a la atrofia y a 
la recesión; y a ningún antro­
pólogo o escritor le corres­
ponde jugar el papel de asesor 
cultural de ninguna etnia, por 
muy urgente que le parezca 
hacerlo. 

Los lacandones han experi­
mentado en 1938 la pena de 
ser exhibidos como atraccio ­
nes humanas en la gran feria 
de Jorge Ubico, en Guatema­
la; repetidas veces. fueron visi­
tados por turistas que andaban 
en busca de exotismo y de 
primitivismo. Hoy día amena­
zan con cortar su larga melena 
y trocar su "cotón" blanco 
por un traje occidental. Detrás 
de tantos cambios que no de­
jan de ser su perfjciales, per­
manece y se reproduce la cul­
tura de esta pequeña etnia 
maya, con las modificaciones 
que sus integrantes han juzga­
do pertinentes. 

No se acabaron los lacan­
dones con la entrada de una 
carretera a Metzabok, Nahá, 
Lacanjá o Bethel; y si se les 
quiere considerar herederos 
de Palenque, Y axchilán o Bo­
nampak, no hay ninguna razón 
para pensar que sus hijos no 
puedan, a su vez, heredar 
dicho legado histórico. Más 
grave es la amenaza que pesa 
sobre la selva, por el constante 
avance de las brechas de des­
forestación. Una cultura sel­
vática que pierde los elemen­
tos necesarios para su repro­
ducción tecnoeconómica y 
para su identificación simbó­
lica en el marco natural de su 
inserción tradicional, enfrenta 
la amenaza de encontrarse sin 
posibilidades de interacción 
con su marco ecológico ya 
adulterado por intervenciones 
ajenas a su voluntad. Compar· 
timos la preocupación de Pe­
rera, y con él de Bruce y de 
todos los estudiosos de la selva 
y de sus moradores, por el pe-

ligro que no deja de pesar 
sobre los altos bosques de cao­
ba, zapotáceas, ceiba, cedro, 
guanacate, guapaque, corali­
llo, canshán, bari, etc ... Con 
ellos, no dejaremos de abogar 
en favor de una mayor y más 
cuidadosa protección del bos­
que tropical, tanto por la im­
portancia que tiene como re­
gulador ecotérmico, cuanto 
por ser el nicho insustituible 
de reproducción de la cultura 
maya lacandona, que al igual 
que todas las otras culturas 
indígenas mexicanas, se funde 
en nuestro presente para enri­
quecer el patrimonio histórico 
social que nos legó el pasado. 
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