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Los ultimos sefiores de

Palenque

En 1977, un profesor ae iite-
ratura de la Universidad Cali-
forniana de Santa Cruz descu-
bre aloslacandones al intentar
estudiar el Popol Vuh. Lo hace
de modo indirecto, median-
te la lectura de EI libro de
Chank’in, un relato de los
principales mitos lacandones
compilades por el etnolingiiis-
ta Robert Bruce y publicadoes
por el INAH en 1974. Al per-
catarse de que en la selva de
Chiapas una pequefia socied ad
indigena sigue reproduciendo
su cultura, bajo la férula de
su antiguo t'c’ohil, crece en
el profesor californiano la in-
quietud por recorrer la brecha
selvatica anteriormente traza-
da por una serie de antropolo-
gos, arquedlogos, explorado-
res, aventureros, misioneros y
turistas. Un primer intento por
acercarse a los pobladores de
la selva lo induce a buscar en
México algin tipo de asesoria
para lograr su propdsito —por
lo demas muy legitimo—, no
36lo de acercarse, sino de con-
vivir con las familias mas tra-
dicionales del grupo lacandon,
sin invertir en ello largos meses
de precaria y cautelosa estan-
cia.

Loslacandones se muestran
desconfiados ante quienes pre-
tenden incursionar en las sen-
das de su cotidianeidad. Una
larga historia de relaciones
asimétricas entre ellos y las
distintas oleadas de explota-
dores de recursos selviticos,
relaciones plagadas de enga-
flos, vejaciones, amenazas y
conflictos, los ha orillado a
mantener una actitud caute-
losa ante lo que puede signi-

ficar un atentado contra su
tranquilidad. En cambio son
extremadamente hospitalarios
con quienes saben convivir con
ellos, respetando las normas
culturales que prevalecen en
el seno de sus comunidades.
Varios han sido los que han
comprobado en came propia
la gran generosidad de esos
mayas de la selva, ¥y uno de
ellos es Robert Bruce. Incan-
sable estudioso de la cultura
lacandona, dicho antropdlogo
ha sabido, a lo largo de sus
treinta afios de trabajo enChia-
pas, ganarse la confianza y el
carific de las familias de hach

winik, con las que ha convi-
vido en repetidas ocasiones.
Su experiencia de tantos afios
le ha permitido escribir una
serie de libros y articulos de
reconocido valor cientifico,
en los que, mediante un rigu-
roso anilisis lingiiistico, re-
construye el sistema simboli-
co de los lacandones con base
en el estudio de sus mitos,
cuentos, leyendas y rituales;
esta labor habia side realizada
de forma imperfecta, inacaba-
da o superficial por cuantos
lo precedieron. Gracias a esa
intimidad gque supo crear y
mantener con los lacandones,

Robert Bruce es probablemen-
te el mas destacado conocedor
de esta cultura autoctona,
rica en un sinfin de tradicio-
nes vivas, que permiten la
transmision de valores genui-
nos, tanto éticos como esté-
ticos; e indudablemente, uno
de los que mas han abogado
con su pluma en la defensa y
proteccidn de sus integrantes.

El escritor californiano Vic-
tor Perera y el antropblogo
Bruce se encontraron un dia
en ¢l pequefio cubiculo que
ocupa este iltimo en el Museo
Nacional de Antropologia de
México. Al nacid una insd-
lita colaboracibn entre ambos,
en torno a un libro de etnogra-
fia que editarfa la Universidad
de California en Berkeley, so-
bre los esfuerzos de resistencia
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al cambio expresados por los
ultimos sefiores de Palenque,
La intencion en sf era exce-
lente. Nadie mejor que Robert
Bruce, con esa delicadeza que
lo caracteriza y con su erudi-
cion en el tema abordado, para
conducir con seguridad los
pasos del literato norteame-
ricano. Se proponia Perera
escribir un relato de sus expe-
riencias en la tierra maya sel-
vatica, esforzandose particu-
larmente por difundir sus
resultados a un publico no
especializado en cuestiones
antropolagicas y contribuir asi
a una mejor valoracion de una
de las culturas indigenas me-
nos conocidas de nuestro pafs,
lo mismo que de su problema-
tica particular ante la trans-
formacibn de su medio tradi-
cional de subsistencia y repro-
duccibn, la selva tropical del
sur de Chiapas. Los estudios
antropologicos, para ser bue-
nos, no tienen que dirigirse
exclusivamente a un pablico
iniciado en cuanto al manejo
de términos, conceptos o mé-
todos de exposicién; y no de-
jaremos de aplaudir la realiza-
cion de obras etnolbgicas que
sepan captar la atencion del
gran phblico, con el fin de

realzar la riqueza de las cul-
turas autoctonas, las que con-
tribuyen a la reproduccion del
patrimonio historico-cultural
de cada pais.

Compartir la vida de una
comunidad indigena selvatica
requiere de cierta dosis de vo-
luntad y generosidad. Aceptar
los valores del grupo anfitrion,
compartir las reglas de convi-
vencia, adaptarse a las peque-
nas o grandes molestias de la
estancia en una zona tropical
no siempre salubre, aceptar
las picaduras de moscos y la
incomodidad de una hamaca
inestable, contentarse con una
dieta quizas poco balanceada,
arriesgarse a bafios inesperados
en lagunas inhdspitas v al de-
terioro del equipo de graba-
cidbn o filmacién; en fin, en-
frentar la obligacion de cam-
biar radicalmente las costum-
bres, la comodidad y la segu-
ridad no es un compromiso
que todos aceptamos tomar;
y Perera se arriesgd, hay que
reconocerlo, de buen grado.
En su texto se advierte la
presencia constante de Bruce,
no sélo en el papel de inter-
mediario, al principio de la
estancia, sino también como
intérprete y asesor pertinente

y suspicaz, durante los dos
vigjes a Nahi. El papel que
jugd Bruce a lo largo de esa
colaboracion literaria fue dis-
creto, aunque imprescindible
para la realizacidn del libro.
Se encargd mayormente de la
introduccibn, elabord una bi-
bliografia comentada y elimi-
nd del manuscrito original los
excesos de imaginacion de su
coautor. Pero no se permitio
—y su posicion en tltima ins-
tancia es entendible— corre-
gir los excesos de subjetivis-
mo en los que cae y recae con
manifiesta frecuencia el apren-
diz de etnografo. Es precisa-
mente un constante esfuerzo
por guardar la serenidad y
objetividad lo que permite al
etnologo diferenciarse del no-
velista. El compartir durante
dos meses la vida de una fami-
lia indigena no hace de un
buen kterato un antropélogo
cauteloso, que tendra como
objetivo central observar y
analizar una cultura para trans-
cribir sus aspectos fundamen-
tales, evitando siempre emitir
juicios de valor —por lo demds
estrictamente personales y a
menudo  injustificables— y
comprometer con sus comen-
tarios la integridad moral de
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guienes pgenerosamente le
abrieron la puerta de su inti-
midad sociocultural.

Acaso Perera no estuviese
enterado de lo anterior, pues
su texto se caracteriza por
una insblita insistencia en pin-
tar cuadros en extremo sub-
jetivos que no dejan de extra-
nar e incluso de indignar. Re-
visemos brevemente algunos
de los muchos momentos en
que el interés que suscita la
lectura de sus capitulos fue
repentinamente sustituido por
la inconformidad y a veces
por el enojo.

En primer lugar, cuando en
el libro se alude a los lacando-
nes, el autor se refiere a los
verdaderos lacandones, e im-
plicitamente a los de Nahj;
puesto que los demas miem-
bros de la etnia, residentes de
Metzabok o Lacanja-Chansa-
yab, por haber aceptado el
evangelio y abandonado con-
secuentemente sus practicas
rituales, no merecen ya ser
siquiera identificados como
hach winik. No seria tan gra-
ve la equivocacion —no se
puede exigir de Perera que
entienda la complejidad delos
mecanismos de identificacién
étnica— si no fuera tan radi-
cal el novelista en sus juicios
criticos. Resulta irritante leer
que los miembros del grupo
sur (Lacanja Chansayab) con-
forman una “mafia™; aparte
de ser equivocado el uso de
dicho término, resulta irres-
petuoso —en un libro que
pretende ser etnografico— re-
ferirse de esa manera a una
comunidad indigena, por muy
antipatica que pueda parecer
al autor.

Por otra parte, la admira-
cion de Perera hacia el t'o 'ohil
de Nahi, totalmente justifica-
ble a nuestro parecer, lo lleva
a emitir juicios un tanto tajan-
tes en contra de quienes ma-
nifiestan ideas distintas o se
comportan de forma mas libe-
ral que ¢l mismo patriarca
lacandén, obviamente conser-

Chan K'in y su mwer, Koh I,
1976
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vador a sus 85 afios de edad.
Sin duda Perera actia de
buena fe cuando quiere dete-
ner la historia e imponer a
los lacandones un marco de
reproduccién cultural al que
posiblemente ya no aspiran.
La carretera que une Nahi al
mundo modernc no solo trae-
rd la aculturacibn -por lo
demis inaplazable en toda so-
ciedad, por muy marginal que
sea—, sino también médicos,
alimentos y otros satisfactores
basicos a los que todos, inclui-
dos los lacandones, tienen
derecho. Los lacandones de
hoy no son los que conoci¢
Robert Bruce hace treinta
afios, ni eran aquéllos que
conocié Alfonso Villa Rojas
en 1940; tampoco los que
acompafiaron a Alfred Tozzer
a principios del siglo o a Dési-
ré Charnay a fines del siglo
pasado. Cada ser humano lleva
en sf la inquietud por lograr
una vida mejor, y somos tan
progresistas los humanos que
nunca hemos dejado de buscar
en ¢l cambio social opciones
legitimas de una vida mejor
para nuestros hijos. El roman-
ticismo de Perera no moles-
taria tanto —el casc no es
nuevo— de no ser porque se
permite condenar con cierta
condescendencia a quienes
escogen el camino —a su pa-
recer equivocado— de la mo-
dernidad y establece juicios
de lamentable severidad en
contra de quienes asi lo de-
“fraudaron.

Incomodan grandemente
sus comentarios sobre varios
jefes de familia de Metzabok,
de Nahi y sobre todo de La-
canja-Chansayab, al ofrecer
una vision completamente dis-
torsionada de los conflictos
internos que separan a su
juicio, a los grupos del norte
y del sur. En ocasiones lanza
ciertas acusaciones, intolera-
bles en un libro que se pre-
tende cientifico. A lo sumo
deberia haber omitido sefialar
nombres. Ning{in antropblogo,
por muy bien intencionado
que sea, tiene el minimo de-
recho, por simple ética (ni
siquiera profesional), a iniro-
ducirse en las relaciones so-

ciopoliticas de las etnias en
estudio, con el proposito de
ofrecer una opinién personal
y por ende subjetiva sobre el
particular. Se intentaria, si
acaso, limar asperezas entre
los grupos que se caracterizan
por sus disensiones, pero no
exacerbarlas. Cabe preguntar-
se si Victor Perera, al inmis-
cuirse en las diferencias que
prevalecian entre ambas co-
munidades —y tomar partido,
obviamente—, s¢ percaté de
que su actitud y sus declara-
ciones podian ayudar a arrui-
nar los esfuerzos invertidos en
consolidar la organizacion de
un grupo por demas amenaza-
do por influencias externas y
desestabilizantes. Quiero pen-
sar que no fue asi.

Un libro de etnologia siem-
pre regresa a quienes permi-
tieron su elaboracion y que
con su confianza, paciencia y
amistad contribuyeron en gran
medida a su realizaciéon. Los
lacandones leeran algin diala
versidn espafiola de Los ult-
mos sefiores de Palenque, asi
como han tenido entre sus
manos la mayor parte de los
textos cientificos o de divul-
gacion que sobre ellos se han
escrito; ciertas consideracio-
nes fantasiosas de Victor Pe-
rera pueden llegar a afectar
la susceptibilidad de los seres
involucrados a lo largo de los
numerosos capitulos de la
obra, y provocar que en lo
sucesivo tengan mas cautela al
abrir sus hogares a gquienes
tenemos interés, preocupacion
o amistad por ellos,

En dultima instancia, una
visibn roméntica y subjetiva
de los fendémenos sociales pue-
de ser aceptable, si ésta no se
acompana de connotaciones
condescendjentes y hasta irres-
petuosas para quienes se pres-
taron a la experiencia del in-
tercambio y de la convivencia.

En sintesis, podriamos con-
testar a Victor Perera que la
cultura no es estitica y que
no es preciso encerrarla en el
Museo Metropolitano de Nue-
va York para protegerla de
intrusiones  modernizantes,
Una sociedad que se empena
en frenar su dinamismo cultu-

ral se condena a la atrofiay a
la recesion; ¥ a ningan antro-
pologo o escritor le corres-
ponde jugar el papel de asesor
cultural de ninguna etnia, por
muy urgente que le parezca
hacerlo.

Los lacandones han experi-
mentado en 1938 la pena de
ser exhibides como atraccio-
nes humanas en la gran feria
de Jorge Ubico, en Guatema-
la; repetidas veces fueron visi-
tados por turistas que andaban
en busca de exotismo y de
primitivismo. Hoy dia amena-
zan con cortar su largamelena
y trocar su “cotdn” blanco
por un traje occidental. Detrés
de tantos cambios que no de-
jan de ser superficiales, per-
manece y se reproduce la cul-
tura de esta pequeria etnia
maya, con las modificaciones
que sus integrantes han juzga-
do pertinentes.

No se acabaron los lacan-
dones con la enirada de una
carretera a Metzabok, Naha,
Lacania o Bethel; y si se les
quiere considerar herederos
de Palenque, Yaxchilan o Bo-
nampak, no hay ninguna razén
para pensar que sus hijos no
puedan, a su vez, heredar
dicho legado histdrico. Mas
grave es la amenaza que pesa
sobre la selva, porel constante
avance de las brechas de des
forestacidbn. Una cultura sel-
vatica que pierde los elemen-
tos necesarios para su repro-
duceibn  tecnoecondmica ¥y
para su identificacion simbo-
lica en el marco natural de su
insercion tradicional, enfrenta
la amenaza de encontrarse sin
posibilidades de interaccidbn
con su marco ecologice ya
adulterado por intervenciones
ajenas a su voluntad. Compar-
timos la preocupacion de Pe-
rera, y con él de Bruce y de
todos los estudiosos de la selva
y de sus moradores, por el pe-

ligro que no deja de pesar
sobre los altos bosques de cao-
ba, zapotdceas, ceiba, cedro,
guanacate, guapaque, corali-
llo, canshén, bari, etc.. . Con
ellos, no dejaremos de abogar
en favor de una mayor y mas
cuidadosa proteccion del bos
que tropical, tanto por la im-
portancia que tiene como re-
gulador ecotérmico, cuanto
por ser el nicho insustituible
de reproduccibn de la cultura
maya lacandona, que al igual
que todas las otras culturas
indigenas mexicanas, se funde
en nuestro presente para enti-
quecer el patrimenio historico
social que noslegd el pasado.

Junio de 1986

Perera, Victor and Robert D. Bru-
ce, The lLast Lords of Palengue:
The Lacandon Mayas of the Mexic-
an Rain Forest, University of
California Press, Berkeley and Los
Angeles, 1982,

Perera, Victor y Robert Bruce, Los
altimos sefiores de Palenque, Bar-
celona, Argus Vergara, 1984,

Los cinco lacandones que fueron
exhibidos en la Feria Nacional de
Guatemala, noviembre de 1938

Tustraciones tomadas de The Last
Lords of Palenque, de Perera y
Bruce



