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Tesgiiinada en las
montanas

Estos mismos yndios son veleidosos, inconstantes y tan cambiantes
como la luna. Son malagradecidos, obtusos y estipidos, pues no les
alcanzan las mientes para comprender log sermones y tienen muy
poca experiencia en aquéllo que es bueno y de cristiano vivir. Son
astutos y alertas para las cosas del demonio y prefieren morar en sus
cubiles entre los cafiones y barrancos sin consideracion ninguna por
las fatigas de su padre misionero.®

ANOCHECE. Rayénari, ¢l Sol, tefiido de un rojo sangre se
oculta detrds de los pinos que se yerguen al borde de los riscos
y pefiascos desafiando toda logica en un nuevo y fantastico
sentido del equilibrio. Abajo, muy abajo, el rugido del torrente
que se¢ retuerce y acomete la dureza de la toba volcdnica para
tallar los cafiones y barrancas que en un alarde de grandeza
insolente configuran el pais de los que corren veloces: la tierra
donde los hombres danzan el yumari para impedir que el mun-
do se desgaje derrumbdndose en pedazos informes.

Arriba el aroma de la lefia de madrofio que alimenta la fogata
se mezcla con los otros olores: el polvo, el sudor, el maiz fer-
mentado, el humo del tabaco oscuro. . . El sabor del aire, hi.
medo y frio, se confunde con el gusto fuerte y picante del
batdri: el tesgilino que pasa de mano én mano recorriendo el
circulo de los hombres que terminaron la jornada de trabajo,
hombro con hombro, para Ievantar la cosecha del vecino que
este dia los requirié y que ahora agradece su ayuda al ofrecer
la tesgilinada de trabajo.

El viento trae, en soplos suaves e intermitentes, fragmentos
de la chdchara de las mujeres que un poco hacia la izquierda, al
abrigo de la pared que limita la casa por el sur, tortean la pasta
de mafz tierno para extender la baririrumi o tortilla del tamafio
del comal:

—Sekori basidwati nabétsa- —Voy a untar la olla con tri-

ma. guillo.

—Echi regd ga’rd juku. —De ese modo estd bien
hecho.

—Md gi'rire. —Ya paré de llover.

—Ayéna —Si.

Frases que se antojan inconexas, salpicadas de risas que
salen de aqui y de alld; y de miradas furtivas que se desvian
timidas aunque no totalmente desprovistas de coqueteria, al
ser devueltas por los rostros pétreos y recios de los jovenes
galanes que no hace mucho se han integrado al dspero mundo
de los hombres.

Fuerte, viril, sonriente el siriame, en su calidad de gober-
nador, inicia el baile al son de los rabéri, esos violines introdu-
cidos en su cultura por los espafioles durante los siglos XVII y
XViil. Uno a uno los hombres se levantan y comienzana patear
el suelo y a seguir el ritmo de la misica. Las manos s¢ balan-
cean. La danza se ejecuta de la cintura hacia abajo. Tronco,
brazos y cabeza sirven de comparsas a las piernas, que dan el
nombre a todo cuanto les importa: jfardmuri!, que igualmente

significa los hombres, la gente, los que corren raudos: los tara-
humares. :

La tesgiiinada estd en tan intima relacién con tode lo que atafie
a los tarahumares, que 'es posible afirmar que nada ni nadie
escapa a su influjo, ni la vida ni fa muerte. Sélo a partir de ella
puede explicarse la cultura tarahumara.

‘Tesgiiinada. La reunién de trago. El momento en que al
calor del fuego se juntan los rardmuri para beber el tesgiiino o
batdri: el licor de maiz germinado y fermentado que desem-
pefia un papel tan importante dentro de su organizacién social:
actta como fuerza unificadora, como vilvula que libera tensio-
nes y pasiones, como catarsis, como expresién politica y reli-
giosa, econdmica y recreativa. . . En fin, como epitome de toda
una cultura.

El tesgiiino emborracha. La tesgiiinada termina cuando se
consumid hasta la Gltima gota de los dos o trescientos litros
que, en enormes ollas destinadas al efecto, almacenaron las
mujeres después de prepararlo cuidadosamente a lo largo de
varios dias. Fueron ellas quienes seleccionaron los granos de las
mejores mazorcas, los extendieron en el suelo sobre costales de
ixtle vacios y luego de cubrirlos con otros iguales, pasaron mu-
chas horas mojindolos constantemente hasta que las semillas
reventaron al iniciarse la germinacién. Después las machacaron
y las pusieron a hervir en grandes recipientes dia y noche hasta
que hubo fermentado con la ayuda de las hojas de foninowa o
hierba del piquete que en algin momento echaron en el coci-
miento, para finalmente vaciarlo en las grandes sekoriki, las
ollas de barro cuya capacidad se mide en hectolitros.

El tesgitino como tal, aislado de su contexto social, resulta
decepcionante: una bebida que insume cantidades ingentes de
maiz; de un contenido alcohdlico ridiculamente bajo —de tres
a ecinco grados Gay-Lussac—, que ni siquiera puede envasarse
ya que debe consumirse en un lapso no menor de doce horas
desde que es vaciado en las ollas, porque todavia no estd en su
punto, y no mayor de veinticuatro porque se echa a perder.
Su sabor y su aroma, asi como su aspecto lechoso no valen gran
cosa y no parece justificar los diez dias de trabajo agotador
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que en promedio exige su preparacidén. Entonces, ;qué chiste
tiene?, ;para qué sacrificar ¢l precioso mafz que tantas angus-
tias y sudores ha costado arrancar a ese terreno pedregoso,
imponente y magnifico aunque inhospito?

Estas interrogantes planteadas asi, de manera superficial y
obtusa, no nos llevan a ningiin lado. Es dentro de la cultura
tarahumara, dentro del tesgiiino y a partir de la tesgiiinada
desde donde uno puede acercarse a este pueblo singular y
tratar de comprenderlo.

El origen del tesgiiino es incierto. Los primeros reportes de
los espafioles, que datan de 1609, ya lo mencionan. Los tara-
humares lo llaman batdri si los granos provienen de una planta
de maiz plenamente desarrollada, y sugiki cuande los elotes
son de una espiga joven.

Como quiera que sea, su importancia es tal que los tarahu-
mares le atribuyen una procedencia divina. En efecto, fue
Onoriame, el padre —tata Rioshi en su moderna versién sin-
cretizada a partir de la cristianizacion hispana— quien les ensefi6
a preparar la bebida y a disfrutar de ella.

AL AMANECER, cuando Re’resdpuri, la Estrella de la Mafiana
afin se ve, aunque atenuada por el sql que asoma ya detrés del
horizonte, los tarahumares se levantan lentamente, casi con
desgana, y abandonan los lugares que ocuparon durante la
noche. Las fogatas, mortecinas, todavia humean débiles. Unos
cuantos se ajustan las gimaka, gruesas cobijas de lana cruda,
aprietan el brazo derecho contra el cuerpo para aprisionar los
bastos pliegues en ¢l hueco de la axila y poco a poco, en parejas
o0 en grupos pequefios, se acercan a las tres cruces plantadas en
el patio del frente de la casa. Al pie de la mds alta, dedicada a
Ononiame, deidad vestida con un lienzo de manta blanca y
algunos collares de cuentas de madera y semillas, se ven, aln
desdibujados por la penumbra, la gomdkari o pelota de los
corredores, el agua que deberin beber, la sdwara o sonaja cere-
monial y una olla de tesgilino. Objetos, todos, importantisimos
en un suceso tan relevante: la Fargjipari o carrera de pelota que
comenzard pocas horas después, cuando se haya llevado a cabo
la ceremonia propiciatoria y se ultimen los detalles finales.
Solemne, el owirtiame o curandero se dispone a comenzar
el rito. Sin mirar al circulo de tarahumares que se ha formado
alrededor, se inclina para tomar la sonaja con la mano derecha.
Junto a él, el duefio de la casa no pierde detalle. El o 'wirtiame
ahlma la cruz con un poco de copal. Después agita la sonaja.
El duefio de la casa también la hace sonar y juntos entonan el
cantico de la cola de kiydtsi, la zorra; y el del yumari, una de
las danzas sagradas. Luego caminan alrededor de la cruz: co-

mienzan por el lado derecho y se detienen en cada punto
cardinal para girar sobre si mismos, esta vez hacia la izquierda.
Al completar el circuito el o’wiriame bebe del tesgiino antes
de invitar a su compafiero, quien hace lo mismo. El ritmico
golpeteo de una baqueta sobre el tambor acompafia a uno de
los presentes, mientras ondea la hasydni o bandera ceremonial.
Con un vigoroso impulso del empeine, un corredor.lanza la
bola que se pierde entre los pinos, mds alla de la vivienda.

Terminada la ceremonia, el o ‘winiame exhorta a los jovenes
campeones, luego de hacerles beber tres sorbos de agua, a com-
petir con dnimo y respetar las reglas. Los corredores se miden
con la mirada mientras toman una infusion de awarf, el cedro,
para fortalecerse.

Rayénari, el Sol, estd ya alto en el cielo. Los tarahumares
siguen concertando apuestas. Los cho’kéame u organizadores
de la carrera, emparejan las posturas de los partidarios de sus
respectivos equipos. Entre ambos grupos crece el acopio de
bienes que han quedado comprometidos: piezas de tela, flechas,
arcos, una pistala, algunos cuchillos, pastillas de jabén, sal, y
hasta algunas cabras y borregos. Los tarahumares se congregan
en pequefios grupos, en espera del momento en que ha de ini-
ciarse la competencia.

— ¢Piri uché girare ma?
—Batirishia we saké nasaya.
— ¢Piri ché mu sakema ord? —;Qué vas a apostar?

— ¢Erukd cho’kéame kd rara- —;Quién arreglé esta carre-
jiparu? ra?

Un poco atrés del claro que se ha convertido en sakéchi o
lugar donde se apuesta, las mujeres vigilan a sus hijos pequefios
mientras parlotean alegremente y comentan las Gltimas nove-
dades del lugar. :

Ha pasado el mediodia, la carrera estd a punto de comenzar.
Los cho’kéame de cada equipo se acercan, llevan a sus corredo-
res ante la concurrencia luego de interrogarlos para asegurarse
de que se han abstenido de mujer y tesgiiino durante los tres
dias anteriores. Recios, seguros, altivos, los competidores

—;Qué mds apostaste?
—Patricio apuesta en contra.

Tarahumara
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toman sus lugares. Un silencio denso y expectante precede al
arranque de los equipos.

El siriame se adelanta con paso digno. Su mirada clara estd
cargada de sabiduria, esa sabidurfa que emana de los hombres
que conocen la vida, y que falta en los que dicen conocerla.
Con voz potente da principio al naweésari o discurso:

—A ne nawésema ra’ ru. —Si, les dirigiré la palabra.

Conjura a los contendientes a cumplir las reglas, a no tocar
la bola con las manos, a competir con honor. Les recuerda la
importancia de esta carrera para terminar con las palabras tra-
dicionales:

—Echuri ne nawésema. —Esto nomids les digo.

Los corredores dejan caer al suelo sus gruesas mantas de
lana. La sefial ha sido dada: los dos cho’kéame arrojan sendas
pelotas 2 sus equipos con un vigoroso giro de los brazos que
contrasta con su aspecto de viejos venerables. Uno y otro ban-
dos arrancan con la rapidez del rayo, precedidos por los dos
abanderados.

No ha pasado mucho tiempo y ya se escuchan hacia la dere-
cha los gritos y el cascabeleo de los cinturones con sonajas que
cifien las caderas de los competidores. Ya se ven las banderas;
aqui y alld se oyen las exclamaciones de los espectadores:

— jMé nijisipare!

— iWeériga!, jwérigal, jwe md!
— jMuribé [dbaga, remdsiri
sinéame!

— iYa lo alcanzd!
—;Andale!, jdndale!, jcorre!
— jPOnganse mas cerca, mu-
chachos, todos!

i * o=, 1 + 1
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Mientras los abanderados abandonan la carrera, se retira una
de las quince piedras puestas en hilera sobre el punto de llega-
da: se ha completado el primer circuito de la rarajipame bowe-
rdka, la pista donde los jovenes rardmuri miden la fuerza y la
destreza de sus piernas. Los dos grupos forman una masa com-
pacta, ;jquién serd ¢l ganador? Ain es pronto para decirlo; el
equipo de Ko ’ydchi, Ia rancheria retadora, tiene muchos par-
tidarios, aunque el bando rival, que proviene del pueblo cerca-
no de Kusiwiriachi, también recibe numerosas aclamaciones.
El resultado es imprevisible en estos momentos: quedan catorce
vueltas por recorrer.

HA CAIDO LA NOCHE y todavia quedan tres piedras en la
meta. Unos cuantos corredores abandonan la pista para aproxi-
marse con paso inseguro a los circunstantes y beben un trago
de agua antes de dejarse caer exhaustos sobre la hierba. Han
competido con brio, pero la prueba resulta demasiado dura.
De todas maneras sus equipos no han perdido la posibilidad de
vencer.

Aqui y alli se ven brillar las antorchas que algunos portea-
dores enarbolan para alumbrar el terreno que recorren los que
no han desistido. La carrera estd a punto de terminar: se ha
quitado la décimoquinta piedra, lo que indica que se corre
la ultima vuelta. La excitacién crece, los préximos minutos
son decisivos.

Ya se acercan, el griterfo aumenta. Las dos pelotas de ma-
dera caen junto a uno de los ancianos y casi al mismo tiempo
un sudoroso y empolvado corredor irrumpe en el claro, seguido
muy de cerca por los otros. ;Quién es? Estd oscuro y sus ras-
gos no se distinguen bien. Ahora se ve, si, es Rojéripo, el de
Kusiwiriachi, que recibe las aclamaciones de los concurrentes.
iLa carrera ha terminado!

Los corredores se desperdigan; alguno se sienta debajo de
aquel pino para frotarse las piernas engarrotadas; otro hace lo
mismo sentado en el suelo, con la espalda apoyada en estaroca.
Sus caras cansadas muestran una semisonrisa; sélo uno ha po-
dido legar a la cabeza, pero ellos no se sienten despechados:
corrieron bien y al hacerlo dieron lo mejor de si mismos. Hoy
no ganaron pero la proxima vez lo hardn.

Sin hacer mds caso de los atletas, ¢l publico se dispersa: unos
se dirigen a sus casas mientras que los partidarios del bando
ganador se apresuran a recoger sus ganancias.

Rajérika, el cho’kéame de Rusiwiriachi ya levanta dos piezas
de tela atadas entre si y llama por su nombre a Shibiriko, que
se acerca a recogerlas. Le sigue Pegro, que ha ganado un hacha
y dos pastillas de jabén. Un poco mais alld, Rabrike escucha su
nombre y acude con una amplia sonrisa a tomar las flechas y
los tres ovillos de lana que le corresponden. Sigue Ménshio,
quien se levanta pausadamente al ofrse nombrado. . .

Alld lejos, hacia la izquierda, se escuchan apagadas las risas
alrededor de las ollas de tesgiiino que uno de los vecinos reparte
a los contertulios sentados al amor del fuego que alumbra el
patio de su gunogoriki, o casa de troncos.

HA DEJADO DE NEVAR. El suelo aparece cubierto de una
blancura uniforme que borra las irregularidades del terreno
montanoso y provoca una sensacion de irrealidad en quien
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observa la explosion de luz cada vez que entreabre los ojos
lastimados por el brillo intenso de la nieve.

Envuelto en su gruesa manta de lana oscura, el tarahumar
que camina con andar ligero a pesar de lo blando del piso,
pone una nota discordante al destacar con nitidez en el paisaje
helado. No es distinto de la mayoria de los rzrdmuri: alto y
delgado, los misculos de las piernas vibran y se dibujan con
cada movimiento. Bajo la koyéra o banda para sujetar los cabe-
Hos, la frente amplia y despejada termina en dos finas cejas que
enmarcan los 0jos oscuros y un poco rasgados. La nariz leve-
mente aguilefia se abre a dos fosas anchas que sombrean los
labios gruesos. Unas pequefias arrugas en la sien indican el sutil
fruncimiento de los pdrpados, caracteristico de los tarahuma-
res adultos.

El crujir de la nieve a cada paso que da, sirve de contrapunto
a su respiracion acompasada y tranquila. Un tenue rastro de
humo en el aire le indica que estd cerca. En efecto, detrds de los
cedros y encinos que limitan la explanada se distingue vaga-
mente la estructura maciza de una vivienda de troncos. Los
golpes ritmicos de un hacha invisible le dicen que el duefio del
lugar est4 detrds de la casa, y hacia alld se dirige dando un rodeo.

El tarahumar mds joven interrumpe su labor al ver que el
otro se aproxima. Ambos se saludan al tiempo de tocarse las
yemas de los dedos de la mana derecha:

—Rioshi kwira ba.
—Kwira ba.

—Dios te ayude.
—Te ayude.

Conversan tranquilamente. Hablan del frio, de la tesgiiinada
a la que asistieron hace un mes, de los dltimos eventos de la
Sierra, del hijo que Ronchiko, el siriame, tuvo la semana pasa-
da y del wikubériame, el sahumerio ritual con humo de tdscate
o gwarf que oficid el o'windame del lugar para proteger al nifio
contra todo maleficio futuro. Por Gltimo, charlan acerca de las
cosechas que no han sido muy buenas debido a las heladas que
este afio se adelantaron. Al fin, el visitante juzga oportuno
plantear el asunto que le ha traido:

—Pe ta ne suunuku korima
orae.

—Iba a pedirte un poco de
maiz regalado.

Su interlocutor asiente con gravedad. Coloca el hacha sobre
su hombro y juntos se dirigen hacia el Fekdachi, la troje o gra-
nero en la que los tarahumares almacenan, no sélo el maiz, sino
sus objetos mds preciados: un rifle o una escopeta, bolas de
hilo de lana, sal, arcos, flechas, cuchillos, hachas, frijol, jabén.
Abre la puertecilla mediante un ingenioso mecanismo de ma-
dera v se introduce palpando los objetos que lo rodean, mientras
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sus ojos, casi deslumbrados por el resplandor de la nieve, se
acostumbran a la penumbra. Extiende la mano y toma varios
pufiados de maiz; los echa en la bolsa de manta que el otro
sostiene abierta y que ha traido con esa finalidad, doblada
sobre el hombro.

Cuando el donador juzga que la cantidad de grano es sufi-
ciente, sale de la troje y la cierra cuidadosamente. Inspecciona
las junturas de la puerta para cerciorarse de que no haya nin-
guna rendija. Una vez satisfecho, se vuelve hacia el huésped y
lo acompafia un corto trecho. Se despiden tocindose levemen-
te las puntas de los dedos:

—Maiétera ba.
—Matétera cho pa.

—Muchas gracias.
—De nada.

Con su bolsa de maiz a la espalda, el tarahumar emprende
el regreso a casa. Esperaba llegar antes de que cayera la noche y
es evidente que no podrd. Por suerte Mechd Ochérosiachi, la
Luna Llena, alumbra el camino al reverberar sobre la nieve.

El hombre va contento, el cereal que ha recibido durard lo
suficiente para que su familia no pase hambre durante las pré-
ximas semanas. El k6rima lo ha salvado.

El k6rima. La institucién tipicamente tarahumara; el derecho
del que tiene menos a recibir de quien tiene mds. Esta donacion
plantea un mecanismo social muy singular. No es un préstamo,
es un regalo. Tampoco es una limosna como la que se acostum-
bra en algunos sectores de la poblacién blanca. En términos
generales, la limosna crea una situacion humillante para quien
la recibe, lo que no sucede con los tarahumares que recurren al
donativo bajo el concepto de kdrima. Este derecho, del que
rara vez se abusa, tiene dos consecuencias fundamentales: im-
pide la acumulacion de la riqueza por unos pocos —si “‘riqueza”
fuera un término aplicable a los tarahumares— a cambio de
prestigio; y asegura la supervivencia de los menos afortunados.

Igual que en la tesgilinada, el kérima propicia una mayor
cohesion entre los habitantes de una regién determinada, aun-
que de otra manera, puesto que en el caso de la primera, la
interaccion se da a un nivel menos formal, dentro de un am-
biente de diversion y relajamiento. La relacién entre peticio-
nario y donador, en cambio, es siempre bajo la férula del
hambre o del frio, ya que el regalo puede consistir en prendas
de vestir o herramientas, y no Gnicamente en alimentos. Y es
evidente que la necesidad de no morir reviste las cosas de una
seriedad bastante mayor que la de pasarla bien departiendo
con los vecinos alrededor de una fogata.

Otro factor que hay que tomar en cuenta para entender el
korima es que la inseguridad de obtener buenas cosechas existe
para todos, maxime cuando se trata de sembradios de temporal
realizados con técnicas de cultivo que, si bien son ingeniosas y
funcionan en el medio ambiente tarahumar, no dejan de ser
primitivas. Esto implica siempre la posibilidad de que los pape-
les se inviertan: el que hoy estd en buena posicion puede estar
mafiana en la indigencia.

CAE LA TARDE. Los tarahumares comienzan a llegar y se
congregan en el patio rectangular, frente a la casa, después de
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tocarse el hombro y los dedos de la mano derecha en sefial
de saludo. Han sido invitades por los parientes del chérame
Fomdni, el anciano que murid el otro dfa, para que participen
en la ceremonia que comenzari dentro de unas horas: la raspa
del jikuri o peyote que, en esta ocasion, se celebra para subir al
cielo el anima del difunto.

Las conversaciones casi en susurros confieren al ambiente
un aire peculiar. Se palpa el misterio de la muerte. En un mo-
mento dado, el hijo mayor del finado ofrece a los concurrentes
tres wéja o jicaras de tesgilino. La ceremonia preliminar puede
niciarse.

Comienza el ytimari al son de losviolines. La nieve —pues es
invierno— desaparece triturada por los pies de los danzantes,
que golpetean el suelo ritmicamente. La cantinela ininteligible
del conductor de la danza flota sobre el grupo de bailarines.

Rayénari, el Sol, se ha ocultado. El si’pdame o raspador del
peyote dirige entonces el ritual nutékimg para ayudar al alma
del viejo en su jornada a Rewegdchi, la region celeste.

Mechd, 1a Luna, estd ya alta. Debe de ser cerca de la media
noche. El si’pdame inicia la caminata hacia el rio, aproximada-
mente a medio kilémetro hacia el sur. Cerca del torrente, se ha
preparado el patio circular en el que este oscuro ritual, mante-
nido en secreto durante siglos, ha de llevarse a cabo.

Los tarahumares lo arreglaron hace méis de una semana: pri-
mero, desbrozaron un amplio claro, arrancaron las malezas,
aplanaron el piso y quitaron las piedras. Después, colocaron
sobre el suelo un enorme madero toscamente desbastado y
frente a él, al oriente, plantaron la cruz. Un poco a la izquierda
clavaron en el suclo los dos arbolitos despojados de todas sus
ramas, excepto dos que se proyectan a los lados y semejan
sendas cruces. Casi en el centro del patio, al poniente, amon-
tonaron la lefia que se quemard mds tarde.

Ahora que se aproxima el momento terminan los prepara-
tivos.

Los ayudantes acomodan el espejo al pie de la cruz y lo
orientan hacia el centro, de cara a la fogata que se encenderd
dentro de poco. Ponen un cuchillo cerca de la cruz, a la iz-
quierda, y cuelgan las ofrendas en las ramas transversales de

los dos arbolitos: la carne de los animales recién sacrificados,
en el mds cercano, y el sonord, es decir la triquea, el corazén
y los pulmones, en el otro.

Las ollas que contienen el fonari o carne sin sal, cocida en
agua y el méke, esa bebida preparada a partir de un agave me-
dicinal, y por supuesto el insustituible tesgliino, estart a la
derecha, un poco al oriente del agujero para el peyote, junto
al cual se ven el palo raspador, la jicara y el metate (que debe
ser nuevo), asi como la olla con agua, muy importante porque
el jrkuri provoca mucha sed. .

Junto a la cruz han colocado los objetos personales del
muerto.

Empieza el rito. La hoguera se enciende y los invitados al circu-
lo, que en esta ocasidn son diez, se sientan en el tablon de cara
al fuego, el si’pdame en el centro. Frente a cada uno, en el
suelo, hay un pequefio agujero en el que escupirin después de
comer el cacto sagrado. Los ayudantes presentan al si 'pdame
sus instrumentos ceremoniales.

Solemne, ¢l oficiante caloca una jicara o batea invertida en
el piso, de manera que cubra el agujero. Sujeta contra la tierra
la vara ceremonial Iabrada con muescas transversales, uno de
sus extremos apoyado sobre la batea, y mientras frota un palo
pequefio contra la superficie de la madera tallada, entona el
canto secreto.

Cuando termina, los parficipantes expresan su agradeci-
miento con la formula tradicional, matétera ba.

El si"pdame repite dos veces el canto y el raspado de la vara
antes del primer reparto de tesgilino; los ayudantes vierten un
poco del licor sobre los utensilios.

Mis tarde, dan el jikuri al si’pdame, luego de ofrecerlo ante
la cruz. El lo toma con reverencia y lo encierra en un ébori o
canasto con tapa antes de ponerlo bajo la jicara invertida. Rei-
nicia los cantos y el raspado, acciones que sélo se interrumpen
para que todos beban tesgitino. En un momento dado, los tara-
humares comienzan a danzar entre la lumbre y la cruz,

AMANECE. La ceremonia se¢ acerca a su fin al llegar el mo-
mento culminante: dos mujeres se arrodillan junto al metate

Miisicos (Narardchi)

Sacrificio de un chive (Tehuerichi)
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una muele el peyote mientras la otra echa un poco de agua
sobre el polvillo que se forma y recoge el producto en un reci-
piente. Lo entrega luego al si ‘pdame para que lo reparta entre
los concurrentes. Cada uno bebe de rodillas, segin su turno,
después de persignarse, y toma tres sorbos de agua. El si ‘pdame
inigiere el peyote en altimo lugar.

La parte central del rito ha terminado, pero falta aan la pu-
rificacion. Los tarahumares han side tocados por el jikuri y no
es cosa de tomarlo a la ligera, pues se trata de un espiritu pode-
roso y hay que tratarlo con cuidado si no se quiere despertar
su ira.

Las jicaras y el metate han de ser enterrados. Los tarahuma-
res corren al rio y se sumergen brevemente en el agua clara y
fria. Regresan en el momento en que Rayénari, el Sol, surge de
las montafias.

La carne de las ofrendas se reparte después de esconder los
arbolitos que la sostenian, asi como la cruz. Es tiempo de comer
el ténari y de consumir el resto del tesgiiino.

El jikuri es el cacto sagrado. Es el péyotl de los aztecas y el
peyote de los espafioles. Figura oculta y misteriosa, benévola
pero irascible y caprichosa. Si descarga su furia es fatal para el
infortunado. Los tarahumares lo consideran hermano menor
de Onortame, el padre.

Los documentos que hablan sobre el peyote son oscuros, e
incluso contradictorios; sus descripciones varian, son inexactas
e incompletas. No es ficil investigarlo porque los Fardmuri

como en muchos otros aspectos de su cult~a— se muestran

reservados y aun hostiles ante quienes pretenden averiguar sobre
el jikuri,

También es poco lo que se conoce sobre sus efectos. Sin em-
bargo, se cree que no son muy fuertes. En geneval, existe acuer-
do entre los antropdlogos, médicos y bidlogos que se han
adentrado en la Tarahuamara, en el sentido de: que tales efectos
son muy leves en vista de la cantidad de tesgiiino que lo acom-
pana.

Los efectos son mas psicologicos que fisicos. Los tarahuma-
res consumen el peyote lnica y exclusivamente en ceremonias
como la descrita. El culto se rodea de un secreto y un misterio
tan grandes, que quien participa del ritual se sugestiona con
facilidad. El ambiente, la duracién de la ceremonia —doce y
quince horas o mds— y la ingestiébn misma del tesgilino, embo-
tan los sentidos; el participante se encuentra inmerso en una
atmosfera tan especial que realmente siente lo que supone que
debe sentir.

El peyote se emplea para subir almas al cielo. En este senti-
do, su efectividad es incuestionable por su propia imposibilidad
de ser demostrada. Se usa también para curar. Uno de los pos-
tulados capitales de la medicina psicosomitica es el poder
curativo de la mente. Si el enfermo sana, se debe al jikuri. Si
muere, siempre existe el recurso de decir que habia incurrido
en faltas tan graves, que el jikuri lo matd.

LAS SOMBRAS SE ALARGAN. Los tarahumares deliberan
desde hace varias horas. El sirfame, sentado en medio de las
autoridades menores del pueblo, aguarda. Desde temprano,
los Fardmuri se reunieron en el komerdchi o lugar de la comu-
nidad, aunque hoy no es domingo. El propio sirizme los con-
vocO. En su calidad de gobernador envid a los sontdrushi, esos
mensajeros que, desde la época de la Colonia, reciben el nom-
bre de “soldados™, término extranjero que los indios transfor-
maron en sontdrushi. Ellos recorrieron enormes distancias, de
casa en casa y de rancheria en rancheria. En toda vivienda
repitieron la consigna, luego de los saludos de cortesia.

—Ayéna siriame anire mapu
we bayéroma sinéame Fetéwi
umugIma.

—Dijo el siriame que fuéra-
mos a llamar a todos los
hombres y mujeres.

Aclaran que la reunion deberd efectuarse a los tres dfas.
Todos asienten serios y después se ponen en camino. Suben y
bajan las barrancas. Unos salen antes que otros, ya que hay
que tomar en cuenta las distancias —medidas en horas-viaje—,
y por uno u otro rumbo, todos acuden a la cita.

El siriame les dijo que las malas cosechas se deben a que
Onortiame, el padre, estd enojado porque los tarahumares no
han bailado yumari, la danza sagrada que fue ensefiada por el
venado —cho’mori— a los antepasados. Las lluvias en conse-
cuencia fueron escasas, las cosechas se agostaron y se obtuvo
muy poco maiz. Ahora la sombra del hambre se cierne amena-
zadora sobre la Tarahumara, y, por si esto fuera poco, terribles
calamidades caeran sobre la gente:

—Dice el o’'wirtigme que mo-
riremos vomitando sangre.

" —Q’wiriiame Id o’pésuka su-
wibapu rud.

Asi lo ha declarado el propio o'winiame que, como curan-

dero, tiene ademds poderes de clarividencia. En efecto, un aifio

Preparando la carne (Tehuerichi)



se le aparecid en suefios para decirle que los tarahumares deben
bailar el ytrnari y ofrecer tres cabras jovenes. De este modo se
evitard el desastre y las milpas crecerdin sanas y abundantes,
porque Ononiarme, el padre, estard contento de nuevo.

Por fin, se logra el consenso: la celebracidn se llevard a cabo
dentro de dos semanas. Como se trata de un yudmari napabuy,
es decir solemne, el sirigme designa a Kalowisi y a Marselao,
dos prominentes vecinos que ostentan cargos de cierta impor-
tancia, para que le ayuden con los preparativos,

Los dias que siguen estdn plenos de actividad: las mujeres
preparan el tesgiiino, hacen tortillas y barren el awirachi, el
patio rectangular donde ha de realizarse la danza deprecatoria.

Los hombres traen a los animales y los ponen a buen recau-
do. También cortan la lefia, la acarrean y la acomodan en un
lugar conveniente, cerca de las tres cruces que se levantan a
metro y medio de altura en el extremo oriental del patio.
Representan a Onordame, al Shukristo (Jesucristo) y al espi-
ritu; notable sincretismo de la trinidad cristiana con Mechd
Onoriiame, el padre Luna, Rayénari Eyeriame. la madre Sol y
Reresopuri, el Lucero de la Mafiana.

Poco antes de la ceremoma. al pie de las cruces, sc instala el
altar, que en este caso consiste en un tablon cubierto con una
gruesa gimaka o cobija de lana; sobre él se acomodarin las
ofrendas.

Algunas mujeres ponen sendas piezas de manta blanca sobre
los brazos de las cruces y les cuelgan collares de semillas, cha-
quiras y cuentas de madera.

Es la vispera del dia fijado para el yimari. Los tarahumares
se rednen poco despuds del mediodia. Pascan por el patio y
conversan micntras esperan la llegada del crepisculo.

El ciclo, al oriente, se enrojece. Es el momento del sacrificio.
El sirfame ordena que los animales scan llevados cerea de las
cruces y que se les mate. Los hombres ponen a las cabras muer-
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tas en el suelo, de modo que a su vez formen otra cruz, y las
degiiellan. Recogen la sangre en una olla, cuidando que no se
derrame una gota.

El o’wirdame se acerca solemne. Toma un poco de la sangre
en una jicara y arroja parte de ella a los cuatro rumbos.

Los ayudantes destazan a los animales, luego de desollarlos,
y retiran el sonord, es decir el corazén y el aparato respiratorio.
Los colocan en una enorme olla y las mujeres los ponen a
cocer. En un recipiente mas pequefio cuecen la sangre. Con el
resto de la carne hacen el f6nari: toman un tambo cortado por
el medio en sentido transversal y en él la hierven sin sal, du-
rante toda la noche.

Rayénari, el Sol, ha desaparecido. El sirfame ofrece la sonaja
al wikardame o cantor del ytimari. Este la toma con la mano
derecha y se dirige hacia el altar. La agita y se persigna con
ella. Da tres giros en torno a las cruces: primero al Este, luego
al Oeste, después al Norte y por ultimo al Sur. En cada uno
hace sonar el instrumento.

De nuevo en el punto de partida, inicia el canto y la danza
sin dejar de agitar la sdwara o sonaja. Se desplaza de Oriente
a Poniente, las cruces en medio. Da media vuelta y regresa.

Los hombres se incorporan a la danza alineados a la izquier-
da del wikardame, ¢l Gnico que canta. Las mujeres, que forman
la fila de la derecha, se retrasan cinco o seis pasas para situarse
a la misma altura cuando giran sobre si mismas al final del
patio.

Es noche cerrada y la danza ha cambiado. Ahora se ven dos
ruedas concéntricas que giran velozmente. Los hombres en el
interior con cl wikardame a la cabeza; las mujeres, afucra, corren
en sentido contrario. En un momento dado, la evolucién del

Muyer cocinando { Tehuerichi)

Mujer preparando tesgiiino (Teluerichi)
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baile se invierte al formar las mujeres el circulo interno y avan-
zar en direccion opuesta.

Una tenue claridad se insintia sobre las montafias de levante.
El wikardame se detiene, y termina la danza.

Los ayudantes presentan las ofrendas a las cruces. Un hom-
bre levanta las manos sosteniendo el tdnari, y, luego de persig-
narse, arroja un poco a cada cruz, primero al Oriente, después
al Oeste, luego al Norte y al Sur. Termina colocando la ofrenda
sobre el altar, a la izquierda. E! wikerdame agita la sonaja con
cada movimiento del oferente.

Otro hombre se adelanta con el ldmari, la sangre cocida, y
la ofrece de manera idéntica, para terminar depositiandola en
el extremo derecho del ara.

Los demas, se adelantan con sus respectivas ofrendas: uno
con el tesgilino, aquél trae el sonord, otro presenta las tortillas
y el de mis alld deposita la infusion medicinal hecha a base de
wasdrowa o palo hediondo, llamado también palo mulato.

El wikardame reinicia la danza, aunque ahora por un tiempo
corto. Al terminar se vuelve hacia el siriame, que se adelanta y
habla a los presentes.

—Nosotros hemos sido sem-
brados; no nacemos nosotros
por nuestra propia virtud.

—Pe tamu ka ichiriiame kame
ko ba; petsa ta aboi a’wiyda-
me kame ko ba.

Continua su discurso manifestando que ahora los tarahuma-
res han dado de comer a Onoriame, el padre, quien los creé
—sembro— y que ahora Onoriame esti contento, pues los
tarahumares han bailado yiimari. El padre estd satisfecho y el

peligro de la terrible catdstrofe no existe més. En efecto, Ono-
niame se ha comido el iwigd, espiritu, de las ofrendas y ha
conjurado la amenaza. Las cosechas serdn mejores y los Fard-
muri no pasarin hambres ni penurias. Por altimo, exhorta a
los presentes a observar una conducta digna.

Termina de hablar y los circunstantes se aprestan a cumplir
con la ceremonia de curacion. El wikardame toma de nuevo la
conduccion del baile. Los hombres dan tres vueltas a las cruces:
comienzan el circuito por el lado derecho y forman una linea
a la izquierda. Simultineamente las mujeres hacen lo propio
en sentido inverso, de manera que se sitdan a la derecha. Las
filas comienzan unos metros al frente del altar.

El o'wirdame avanza lentamente. Toma la olla que contiene
el wasdrowa y la ofrece a las cruces dando tres vueltas en ¢l
sentido en que se mueve el Sol: Este, Norte, Oeste, Sur. Se
santigua v bebe tres cucharadas del liquido. Se acerca a la fila
de los hombres y da a beber a cada uno tres cucharadas. Toma
después la olla de tesgiiino y unta un poco a cada hombre en
la frente, el pecho, los hombros y la nuca. Mientras lo hace
pronuncia la férmula ritual: '

—Kemu ono be kemu eyé ko

Fe'pani ati mapu mujé ne-
Sero.

—Tu padre y tu madre estin
arriba, desde ahi te cuidan.

Luego oftece el tesgiiino, del que todos los hombres, uno
por uno, beben un pequefio sorbo.

Cuando el dltimo hombre de la fila ha sido curado, el 0'wi-
rigme se acerca al altar. Deja la olla que contiene el tesgiiino
y toma nuevamente la de wasdrowa. Se acerca con gravedad a
las mujeres. Da a cada una cuatro cucharadas del remedio. Re-
pite la uncidén con tesgliino y pronuncia las mismas palabras.
Al terminar, regresa al altar y deposita reverentemente el reci-
piente del licor. La ceremonia finaliza cuando el curandero
asperja con un poco de agua clara los rostros impasibles. Pri-
mero a los hombres y después a las mujeres.

El yumari ha concluido. Los tarahumares se reparten el
tonari y el tesgiiino. Comen mucho y beben mds, antes de em-
prender ¢l regreso a sus hogares,

El yiimari. La ceremonia deprecatoria, el rito mediante el
cual los tarahumares honran a su dios, el padre que los sembré
—o cre¢— para que pueblen la tierra y dancen y beban tes-
glino.

Fue el venado quien les ensefié el ydmari; asi los antepasa-
dos pudieron bailar por primera vez y entonces el mundo se
hizo solido y los hombres pudieron vivir en él. Es necesario
mantenerlo habitable, por lo que ellos danzan y evitan las
catdstrofes.

Si, el mundo sigue en pie porque los tarahumares bailan
yumari. Ya lo dijo aquel anciano jefe:

Echi re’gd nejd anaydwiri ko ba. . . Asi nos fue ensefiado
por nuestros antepasados. Esta es pues, nuestra costumbre.
Ustedes, los blancos, no hacen asi porque no entienden; pero
nosotros, los tarahumares, asi entendemos, asi hacemos.

15 de julio de 1985

Danza (Huaghuachérare)

Fotografias tomadas de Terahumara. Chrysler de México, México, 1985



