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El arte, el teatro. . . una parte
del sueno colectivo

ENTREVISTA A EMILIO CARBALLIDO

Por Arturo Soberdn y Marcela de Aguinaga®

Emilio Carballido es actualmente uno de los dramaturgos mexicanos méis importantes. Nace en 1925 en Veracruz, pero desde
muy joven se traslada a la Ciudad de México a continuar sus estudios. En 1948, es montada su primera obra, El tridngulo sutil,
estreno que da inicio a una fecunda carrera teatral. Aunque lo mds importante de la obra de Carballido es la composicioén dramd-
tica, también ha incursionado en el género del ballet, la 0pera, novela y cuento corto.

Entre sus obras mds importantes destacan: Rosalba y los llaveros, Silencio pollos pelones, ya les van a echar su maiz! y Yo
también hablo de la rosa.

El reconocimiento al trabajo de Carballido ha traspasado las fronteras nacionales con la traduccion y publicacion de varias de
sus obras al inglés, alemdn, ruso, noruego, italiano, polaco y hebreo. Algunas de ellas han sido representadas en Argentina, Ale-
mania, Cuba, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Unién Soviética, Suiza, Checoslovaquia ¢ Israel;y otras, como Felicidad (1956),
Macario (1961) y Orinoco (1985), llevadas al cine.

A Carballido se le ha considerado como un autor en cuya obra se proyecta, en variadas dimensiones, la naturaleza cambiante
de la sociedad mexicana, sus tipos humanos, sus trastornos, su vértigo existencial. Rico en elementos antropolégicos, sociologi-
cos, politicos y econémicos —como el mismo Carballido reconoce—, algunas veces sistemdticamente intencionados y en otras
resultado de la propia dinamica de la composicién dramadtica, su trabajo se convierte paulatinamente en material de estudio para
antrop6logos, socidlogos e historiadores.

En la presente entrevista, Carballido hace mas translicidos esos elementos y nos pone en el puente entre su obra y la antro-
pologia.

—¢;Cree usted que exista un
teatro antropologico?

—En principio, cualquier tea-
tro seria antropologico. Toda
obra teatral es un fenomeno
antropologico, pues puede ser
una fuente de informacidn si-
colbgica, sociopolitica-econo-
mica, antropologica, etcétera.

Por ejemplo, Juan Pérez
Jolote es un libro nacido de
investigaciones  antropologi-
cas, y la adaptacion teatral
de José Ignacio Reyes, ade-
mas de que es muy brillante,
enfatiza e ilumina muchisimas
¢Osas que no son tan eviden-
tes en la lectura del libro,
como la participacion del in-
digena en la Revolucién me-
xicana.
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—En ese sentido, ;cudl piensa
que podria ser la vinculacion
de la temdtica de su obra con
la antropologia?

—Bueno, tengc una serie de
obras sobre el DF que me pa-
rece va a ser de utilidad para
antropologos futuros. En ella
me propongo hacer un dibujo
completo de una cierta pers-
pectiva de la evolucion de los
estratos de la ciudad en el
tiempo de mi vida, porque esas
obras las empecé en los afios
cuarentas, y he continuado
con ese proyecto. En ellas
hay una intencién de realismo
y de documentalismo, y pien-
s0 que tienen una cantidad de
datos que van a ser una buena
aportacibn. Trato muchos
temas que pertenecen a la an-
tropologia, como el de lainmi-
gracion indigena a la ciudad
producida por la ruina del
campo, el movimiento de 6¥
o las pandillas. Ademas, como
las obras estin fechadas, se
pueden ubicar los cambios que
se van dando en la ciudad.

—:En la medida en que un es-
critor se preocupa por una
identidad cultural de su pue-
blo, se puede decir que existe
una interrelacion entre el tea-
tro y la antropologia?

--81. De alguna manera, un es-
critor realista o de ficcidn lo
que esta haciendo es compen-
diar datos de la realidad; es
decir, el realismo si es una
parte del sueno colectivo que
es el arte, pero tiene como
una preocupacion mayor el
confacto con la realidad inme-
diata; aunque, de todos mo-
dos, la realidad inmediata
jamas puede estar ausente de
las obras.

—¢8e puede considerar el tea-
tro como un vehiculo median-
te el cual el ser humano puede
dar mensajes determinados?

Yo creo que el teatro es mias
interesante cuando da mensa-
Jes indeterminados; los men-
sajes determinados siempre
son limitantes para la creacion,
y pienso que decepcionantes
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para el piblico. Por ejemplo,
en el teatro didactico las
obras mas grandes son justa-
mente las menos claras, las
mas ambiguas, como Marat-
Sade, la cual obviamente no
da una respuesta, sino que crea
un enfrentamiento y un cues-
tionamiento profundo. Igual
sucede con las obras de Brecht
mas importantes, como £/
alma buena de Se Chuan que
tiene una riqueza de conteni-
do y una gran ambigiiedad.
81, lo indeterminado es mas
interesante porque obliga a
utilizar la imaginacion.

- iPuede decirse que en su
obra se ha preocupado usted
por transmitir la esencia de la
identidad y de la conductadel
mexicano?

- Pues no sé. Eso parece como
un proposito general que yo
le hubiera dado a mi obra, y
YO Creo que esas cosas son
resultado gratuito, que no
existe esa intencion.

Yo nunca he sentido con-
flicto con mi nacionalidad
Pienso que, en todo caso, las

personas que se hacen este
cuestionamiento son las que
tienen conflicio con la iden-
tidad, no el mexicano;siempre
pensé eso. Ahora, en los Glti-
mos afos, empiezo a advertir
que este problema esta vol
viéndose real; que en este
momento la penetracién co-
lonial a través de Televisa y
los medios de difusién masiva
estan creando un problema de
identidad; pero esto me parece
novedad. En realidad, yo creci
en un pais mestizo. Mientras
otros, entre ellos Gaos, se in-
terrogaban sobre la identidad
del mexicano, los que hacia-
mos Leatro teniamos un color
nacional muy claro. Por ejem-
plo Luisa Josefina Hernandez,
Ibargliengoitia, Magafia y yo,
somos cuatro personas que no
creo que nos hayamos plan-
teado nunca este problema.
Una pieza de barniz costum-
brista como Los sordomudos
de Luisa Josefina esun cuadro
de familia donde hay un estu-
dio muy intenso, muy bicn
investigado, de las problema-
ticas de la clase media de pro-
vincia; o Los signos del zodia-

co de Magaia, que es una obra
de barrio donde la mexicani-
dad salta sola. Pienso que
somos una generacion que ha
sido muy positiva y que a par-
tir de nosotros empieza una
explosion de dramaturgia, To-
das estas obras de mi genera-
cion tienen unaidentidad muy
solida; jamas hay la menor va-
cilacion de identidad en nin-
guna de cllas. Todos tenemos
muy claro’ quiénes somos vy
queé cara tenemos; cuando va-
mos al espejo no vamos a ver
si esta la cara 0 no, ya sabe-
mos que ahi va a aparecer,
Damos por sentado que somos
quiencs somos y mostramos,
ademas, no solo que hay bu-
rras, sino que llegamos con los
pelos en la mano. Nunca pen-
samos que esa problematica
fuera realmente sensata. En
una bellisima obra de Luisa
Josefina. La fiesta del mulato,
si se toma en cuenta este pro-
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blema y esta dicho con todas
sus letras.

—;Cudles de sus obras cree
usted que tienen mds relacion
con la antropologia?

—Bueno, ya habia menciona-
do la serie sobre el DF; pero
en un sentido mucho més tex-
tual, una que se llama Nahui
Ollin, que es una especie de
experimento, totalmente irres-
ponsable, como tal, pero creo
que vale la pena. Lo que hice
fue tomar una forma prehis-
pénica: Los Quetzalines o Na-
hui Ollin, una versidon horizon-
tal de la danza del volador;con
el maestro Vélez segui cuida-
dosamente el sentido de la
danza, el planteamiento, la
forma en que se desarrolla,
desde el rito inicial para le-
vantar el palo del volador o
para hacer el acto de propi-
ciacion antes de iniciar la dan-
za, hasta el cierre, que esechar
a andar el universo, el movi-
miento coOsmico, la rueda gi-
rando; es decir, se trata de un
drama danzado para mantener
andando el universo. Enton-
ces lo que hice fue tomar la
forma completa y llenarla con
otro contenido muy distinto
que es la huelga de Rio Blanco.

Yo creo que el resultado es
muy interesante. Una obra
teatral es una forma a llenar;
el trazo de una obra es un
vaso.

—c;Puede hablarse de la exis-
tencia de un teatro mestizo?

—Creo que, en general, todoel
arte es mestizaje, sobre todo
el nuestro en el que ha influi-
do mucho Europa, pues es
poco 1o que hemos podido
recibir de aqui. Pienso que
con los instrumentos de la
antropologia seria facil des-
cubrir qué clase de teatro se
hacia y qué metas tenia.

—:Entonces usted cree que
con algunos elementos de la
antropelogia seria posible in-
vestigar y precisar la forma de
ese teatro?

—8i. Aunque mas importante
que la forma es encontrar el
proposito, porque si algo es
claro es que en los pueblos
antiguos el teatro tenia propo-
sitos muy definidos. Podemos
pensar que hay un tipo de tea-
tro didactico civico, como el
Rabinal Achi, en el sentido de
que sirve para ensefiar qué
conducta se debe seguir en
ciertas circunstancias; no es
teatro de la adoracion, sino
un teatro civil; porque, aun-
que parece que la obra termi-
na con un sacrificio heroico,
lo que enseiia es como se debe
portar el guerrero, cuil es la
conducta del heroe, cuil el
modelo a seguir civicamente,
Pero, obviamente, hay tam-
bién teatro de adoracion; luego
parece que hay teatro comico,
como La viejecita y su nieto
que descubrio Del Paso y Tron-
cOsSO, Y uJue presenta como
teatro nahuatl del siglo XVIII,
pero realmente la obra de la
impresion de ser mas antigua.

—En ese sentido, ;qué impor-
tancia le da usted al teatro

novohispano, particularmente
aquel del que echaban mano
los misioneros para la evange-
lizacion?

—Pues depende. .. Hay bue-
nos y malos dramaturgos; por
ejemplo, a mi me interesa mu-
cho el teatro de Gonzalez de
Eslava. Sus coloquios tienen
un contacto muy fuerte conla
realidad inmediata, mucho
mas fuerte que en el teatro sa-
cramental espafiol. En reali-
dad, son distintos del teatro
sacramental porque vienen di-
rectamente de los autos viejos,
de la Edad Media. Se sabe muy
poco de De Eslava, salvo que
no era de aqui. Pero es inmen-
samente mexicano su didlogo;
usa gran cantidad de mexica-
nismos y su teatro esta lleno
de alusiones locales; se entera
uno de muchisimas cosas, de
costumbres, del funcionamien-
to de la vida en México. Gon-
zalez de FEslava tenia la cos-
tumbre de dar categorias ale-
goricas a lo cotidiano. Por
ejemplo, en el cologuio tres,
presenta un matrimonio espi-
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ritual de obispo con la Iglesia
mexicana, y lo trata como la
fiesta de un casamiento huma-
no, casi realista, en que anda
la gente ajetreadisima mien-
tras se quiere meter una bola
de gorrones. Es muy divertido
y muy ingenioso.

—¢ Y el caso de sor Juana?

—Sor Juana es una mujer que
obviamente opta por el lado
nacional; es la primera que
tiene un sentido de nacionali-
dad muy claro. Incluso, tiene
cosas escritas en t. -hiuatl o en
hibridcs con nahuatl, y algu-
nos villancicos muy graciosos
en los que imita el habla de
negritos. Los empernos de una
casz, .n cambio, es una obra
con claves para molestar y
Lurlar a la sociedad inmediata
que la va a presenciar. Sor Jua-
na, a pesar de vivir encerrada
en su celda, esta muy relacio-
‘ada con el ambiente.

- Considera que es necesario
hu  r teatro historico?

—Re.lmente no sé. A mi me
gusta !a historia enun sentido
muy aristotélico; me gusta
cuando tiene anécdotas indi-
viduales, fuentes atractivas o
personalidades memorables
que dan ganas de hacer vivir
por medio del teatro, y que
son personajes universales;
perc hacer teatro historico
por hacerlo, no me interesa.

— ¢ Piensa que Hoy invita la
Gliera de Federico Inclin es
una obra historica’

—Para nada. No tiene nada
que ver con la historia. Lo
que hace Inclan es tomar la
imagen mas superficialmente
conocida de la Giiera Rodri-
guez y transportarla a otra
época que no le toca en abso-
luto; es decir, ubica su naci-
miento unos 30 o 40 afios mas
tarde. Es una obra un poco

Hoy invitg la Guera
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desbaratada, constituida por
tres actos muy episodicos,
pero que en su momento gus-
tb6 mucho. En realidad, creo
que es una comedia donde lo
que llama la atencién es la
figura de la Giiera, pero no el
planteamiento, el cual no nos
acerca a la Gilera, ni a la his-
toria. Pienso que una buena
obra historica, paradbjicamen-
te, no nos acerca a la historia,
sino a un fenomeno general.
O quizi seria mejor decir: nos
acerca a lo universal y humano
de la historia, mas que a la
historia misma.

—¢Podria mencionar alguna
obra historica mexicana?

—Las Coronas de Usigli. La
que mis me gusta es Corona
de luz, pues me parece que es
una interpretacién del feno-
meno guadalupano muy bella
y muy inquietante; ademds,
como obra, es muy brillante.
Las madres, otra obra de
Usigli, estd ubicada en la ciu-
dad de México, en la época
de la Revolucion. A través de
una vecindad de barrio, donde
vive una cantidad de madres y
de hijos, nos muestra los cam-

bios, los diferentes momentos
de la Revolucion. Los retratos
que hace de diversos cuadros
familiares nos permiten ver el
movimiento historico que va
transcurriendo en la ciudad.

—¢Como caracterizaria usted
a su propia obra?

—Me molestan mucho los
membretes. Las definiciones
son tan limitantes que no per-
miten que se vea bien la obra,
pues en el momento en que se
le pone una etiqueta ya se
amold. Puede ser una leccidén
de historia, por ejemplo, y si
alguien le pone “‘costumbris-
ta’, entonces todo mundo
dice: jclaro, si es costumbris-
ta! Por eso me chocan los
membretes. En realidad, una
buena obra rompe el marco
de una etiqueta y es varias
cosas. Incluso por los géneros
tengo la mds grande despreo-
cupacién; no me importa si
mis obras son comedias, pie-
zas, melodramas, farsas o tra-
gedias.

—Pero, ;en su obra si hay un
interés por presentar cosas de
la vida cotidiana?, ;no?

—Pues solo en algunas que son
muy fotograficas, como en
esa serie de obras cortas sobre
el DF; aunque sinceramente
creo que toda obra esta ligada
con la realidad inmediata. Yo
tengo una vena realista fuerte,
pero en realidad no soy ninglin
neorrealista; sobre todo desde
cierta época mis obras son
bastante menos realistas que
cuando era joven. En aquel
entonces tomaba clases con
Usigli, que nos hacia escribir
cosas muy académicas, y eso
es util. Hacer realismo acadé-
mico da un buen oficio.
Volviendo al teatro histo-
rico, siempre que se escribe
teatro historico piensa uno en
lecciones de historia dramati-
zada, ademas malas lecciones
de historia, lo cual es horrible.
Las obras historicas que tengo
no son expresiones realistas,
sino informativas de mi idea
de ciertos momentos y de cier-
tas relaciones de la historia. El
Homenaje a Hidalgo, por ejem-
plo, realmente es una obra
sobre la descolonizacion de
Ameérica. En los dos ultimos
parlamentos hay un momento,
en que unc encuentra muchas
semejanzas con lo que sucede

actualmente: dos potencias
mundiales mordiéndose, que
tienen enganchadas una cade-
na de colonias. El Almanaque
de Judrez, por otra parte, es
una revision de episodios de
la vida de Juarez en encade-
namiento dramatico; es una
revista que debe ponerse exac-
tamente como una revista:
alegremente y con musica; es
muy desenfadado el Almana-
que, pero siempre se ha puesto
muy solemnemente, carajo. A
fuerzas sale Ia leccidon de his-
toria, cuando se trata precisa-
mente de lo contrario.

—¢Y a qué se debe?

—Se debe principalmente a
errores de los directores, aun-
que la primera vez que se puso
fue error de Billy Barclay, el
escendgrafo, porque disend
toda la escenografia como un
montaje brechtiano, severo, ni
siquiera cristiano. Sin embar-
go, Guillermina Bravo hizo
cosas muy brillantes en ese
montaje, como una escena en
que Maximiliano y Carlota bai-
laban un vals en medio de una
balacera y cafa gente muerta
alrededor de ellos, y cosas asi
de buenas.

—¢Qué nos podria decir acerca
de sus proyectos?

—Uno de los proyectos es el
que el ISSSTE esti auspician-
do, Teatro Vivo de México,
que consiste en una temporada
teatral en que tratamos de re-
sucitar tanto obras del pasado
como del presente inmediato.
Lo que pasa en el caso de los
montajes historicos es que son
caros ¥ no hemos podido lle-
garles. Nuestra primera idea,
era poner Chin Chun Chan, esa
revista de principios de siglo
tan brillante, o alguna de esas
lindisimas revistas de las dos
primeras décadas, pero no
alcanzo la lana, punto. Enton-
ces ahora vamos a poner a
Ibargiiengoitia y a Lenero, a
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autores jovenes, y vamos a sa-
car algin autor no estrenado.*

—¢Cree usted que el trabajo
del dramaturgo y el antropo-
logo pueden vincularse?

—El antropblogo, con base en
sus investigaciones, nos podria
proporcionar una serie de for-
mas preciosas que nosotros
llenariamos rapidamente del
contenido que se nos ocurrie-
ra. Por ejemplo, alguien que
ya hizo un esfuerzo notable
es Horcasitas, que ha estado
publicando el teatro nahuatl
del siglo XVI hasta nuestros
dias. En el primer tomo apa-
recen algunos descubrimientos
importantes. Viene una obra
bellisima, totalmente indige-
na, que es una Pasion de jue-
ves santo, un texto precioso
con una introduccibn muy
buena de Horcasitas.

—¢;Cudles son los elementos
que permiten detectar lo dra-
mdtico de lo real?

—El arte es significativo de la
realidad ; puede imitar con co-
lores, con sonidos. El movi-
miento dramitico, y no el tex-
to, imita la realidad por su
sustancia misma, o sea el mo-
vimiento vital. El drama es
una imitacién del movimiento
vital. ;Qué hace el Nahui Ollin
de que hablabamos? Pues estid
imitando el movimiento del
cosmos; ;jcon qué fin? Con un
fin utilitario, imitarlo para que
con la imitacibn se anime a
seguir adelante. 8i, obviamen-
te hay un proposito magico:
al mismo tiempo que se le
rinde homenaje, también se le
hace inteligible, copiindolo y
siguniendo su movimiento y tra-
zindolo de nuevo en todo su
ciclo; también se le hace una
propiciacidn para que siga ade-
lante. En el Rabinal Achi,hay
una imitacién delo que ocurre
con un guerrero capturado,
de la forma insolente, valen-
tona y bravucona en que se
debe portar. Por cierto que esa
traducciobn no es muy fiel.
René Acuiia, uno de los prin-
cipales especialistas en Qui-
ché, decia que la traduccion
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es indirecta, porque es de

Brasseur de Bourbourg al
francés, y del francés al espa-
fiol, realizada el siglo pasado.
Acuiia dice que en la traduc-
cidon que él hizo existen di-
vergencias muy notables. Una
de las cosas mais inquietantes
de la version que conocemos
es que al final hay una ambi-
gliedad: no sabemos si es un
recurso dramético que el ba-
ron de Rabinal se vaya ven-
cido, se retire a sus tierras y
regrese después de un afio, o
si renuncia para que lo sacrifi-
quen de una santavez. Pueden
ser las dos cosas, no es claro.
Asi pues, hay una serie de
cuestiones en el texto que
habria que confrontar con la
version de Acuiia. Entonces

el movimiento dramético es
ese: la imitacion de una con-

ducta dentro de una determi-
nada circunstancia desde su
principio hasta su fin; desde
que estd capturado hasta el
sacrificio. El baile con la prin-
cesa, todas esas cosas, son los
pasos a seguir; es un movi-
miento. Podriamos tener la
descripcion de esto sin el tex-
to. ;Y entonces el texto qué
pista nos da? Pues cbviamente
nos da la pista de que se trata
de un especticulo largufsimo,
por la gran cantidad de repeti-
ciones que son para un pablico
que asiste a una representa-
cién al aire libre, que no oye
bien; el mismo texto se dice
muchas veces, a todoslos pun-
tos; ademas los espectadores
pueden llegar, irse y volver, ¥
la obra ha avanzado muy
poco. Es de un movimiento
lentisimo; la convencion de la
repeticion obviamente da un
sentido de reproduccion del
tiempo, nos estd dando un
tiempo muy largo ese texto, y
tiene ademds un ritmo baila-
ble, es una danza.

—:0 sea que el movimienio
dramdtico no ha sido lo sufi-
cientemente captado en el
texto?

—Yo creo que al investigar se
buscan textos dramaticos,
pero no la forma de movi-
miento que tienen detras. Por
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ejemplo, el padre Garibay pre-
senta como dramaticos textos
que no lo son, que son simple-
mente himnos de alabanza.
Dentro de un espectaculo dra-
mitico puede haber un himno
de alabanza, pero en ese caso,
quiere decir que forma parte
de un especticulo y que debe
tener alglin movimiento.

—¢:En la carrera de teatro no
existe ninguna materia relacio-
nada con la antropologia?

—Pues depende de la escuela.
En la de Bellas Artes han es-
tado incluyendo aspectos an-
tropologicos que, la verdad,
luego no sirven, pues son
distintas metas. No creo que
a los antropologos les fuera
de gran utilidad una clase de
teatro. Si les interesa es por-
que deciden ampliar por si
mismos sus conocimientos;
pero llevar obligatoriamente
una materia ajena a la meta
de una carrera, a mi siempre
me parece insensato, salvo que
de veras esté muy vinculada.
En todo caso, pienso que ten-
drian que ser seminarios volun-
tarios, porque casi cualguier
especialidad tiene fronteras
con todas las demas. Las espe-
cializaciones son artificiales;
cualquier especializacion for-
zosamente estd conectada con
un campo de realidad vastisi-
mo; se separo como especiali-
zacién para poder estudiarla,
para ponerle limites. Las ca-
rreras son una especializacion
artificiai para tratar de apode-
rarse de un sectorcito del co-
nocimiento, que es infinito.
Entonces, yo creo que si se
podrian hacer seminarios; un
seminario de investigacion en
este sentido seria maravillosa-
mente util; creo que seria
magnifico y que culminaria
con un cambio en las maneras
de hacer teatro v en el cono-
cimiento de nuestros pueblos,
porque también-el teatro es
una manera dC conocer muy
fuerte.

* I'l proyecto perecio el 19 desep-
tiembre de 1985 con el derrumbe
de todos los espacios teatrales que
ocupaba
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PIEZA DEL MES
MARZO

Colmillo de morsa

La gran habilidad para la
talla que poseen los
esquimales, asi como el
conocimiento absoluto de
los animales que les
proporcionan el sustento,
han sido aprovechados

en la talla de este colmillo
de morsa, decorado con
representaciones realistas
de la fauna local. Esta
extraordinaria pieza,
procedente de Alaska, fue
muy probablemente,
realizada a peticién de un
traficante en obras de arte,
pues objetos de esta
naturaleza son ajenos a la
cultura del esquimal quien
prefiere, de acuerdo con
su tipo de vida nomada,
tallar pequenos amuletos
que puede llevar consigo
para tener suerte enla caza.
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