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-¿Le tomamos la presión? 
- ¿Es por el temblor? 
-No, de por sí. 
Se anuncian: 

Más de 30 personas -de 
todas edades y sexos- se for­
man diligentes. Bolsas del 
mandado, portafolios, rejas 

ATENCIÓN MÉDICA, ASESORÍA LEGAL, REVISIÓN 
DENTAL, OPTOMETRÍA, AYUDA PSICOLÓGICA, 

PELUQUERÍA. 

Como merolico, la encargada 
vocea: 

Su presión, joven. 
Es la oferta del día. 
Seria, una muchacha con 

babero de nailon se deja cor­
tar el pelo; el psicólogo opina 
que es normal tener nervios 
tras los sucesos : comer bien, 
repo,sar, hasta llorar, reco­
mienda. 

-120 -180, dice la enferme­
ra, pone palomita. 

- ¿ Ya tiene su ficha? 
- ¿Le tomamos la presión, 

seña? 

Carlos García 

En busca 
del tiempo 
derruido* 

Digamos de los cuerpos muer­
tos: y cabezas que estaban en 
aquellas casas a donde se había 

de huevos, forman una segun­
da fila en el suelo. ¿Será la 
presi6n? ¿Serán los nervios? 

Hojalata, ixtle, plástico y 
verduras rodean "la fuente" 
de Roldán y Alhóndiga. 

-¿Y tu papá?, pregunto a 
una niña que se sienta en lo 
que queda de campamento: 
pulcros bultos de plástico y 
mecate. 

-Se fue p'al puesto. 
Me encuentro con la del 7. 
- ¿Les bajaron el gas? 
Sí. Se los bajaron. Pusieron 

un tanque más pequeño en un 

retraído Guatemuz, digo que 
juro. amén, que todas las cosas 
y barbacanas de la laguna esta· 
han llenas de cabezas y cuerpos 
muertos, que yo no sé de que 
manera lo escriba, pues en las 
calles y en los mismos patios 
de Tlatelu/co no había otra 
cosa. y no podfamos andar 
entre cuerpos y cabezas de in­
dios muertos. Yo he leído la 
destrucción de Jerosalén, mas 
si fue más mortandad que ésta 
no lo sé de cierto (. . .) Todo 
estaba lleno de cuerpos muer-

cubo de luz. No, no se han or­
ganizado, como a ella ni le 
pasb nada, ya compró calhidra 
para resanar el agujero por 
donde ve a la vecina. No, no 
se han juntado. Como yo soy 
viuda, voy a esperar donde me 
ofrezcan para levantar siquiera 
dos piezas. Vende dulces fren­
te a la escuela. Sentada en su 
sillita de paja - gorda, chimue­
la, seria hoy- es más que las 
Marías a ras del suelo y al rayo 
del sol. 20 cm. son otra cate­
goría de puesto. 

-Pero como no hay cla· 
ses ... 

La escuela de la esquina de 
Santísim a sigue cerrada. 

. - ¿A usted no le importa 
irse?, ¿le da igual vender don• 
de sea? 

-Pues no se crea, ya tiene 
uno acreditado el estableci­
miento. 

tos y hedía tanto que no había 
hombre que lo pudiese sufrir. 1 

Tlatelolcci: nuestra nostalgia 
y nuestro dolor. Tlatelolco: 
antiguo reino mexica, tianguis 
monumental, zona donde se 
llevó a cabo la última batalla · 
y donde cayeron los mexica­
nos ante los españoles (Cuauh ­
témoc fue el héroe vencido, 
Tepito fue la región del último 

-Y a ver, a según donde le 
ofrezcan. Pero no ha ido a la 
delegación a pedir. 

.- Quiera Dios que a usted 
no se le ofrezca, pero si se 7e 
llega a ofrecer . .. Pásese a vi· 
sitarme, ya vio usted donde 
me pongo. ¡Ahl, y que bue­
no, lo del gas. 

Veo a la pobre vida rear­
mándose, su terca persisten­
cia: jodida pero agarrada de las 
uñas, apuntalada con decretos 
confusos, con esperanzas, con 
quehaceres. Las telas siguen 
ondeando. En un bote de basu­
ra, un hombre aparta el papel, 
el trapo, el plástico americano 
de los litros de agua potable 
que vinieron hace 2 semanas . 
Apila entone.es lo que ha de 
llevarse. Su perro espera. 

Hoy fue la última mañana, 
lo demás, vendrá ahora desde 
el patio del Museo. 

asalto); Tlatelolco: lugar de­
vastado, pero también lugar 
del renacimiento y el mestiza­
je sede del convento y el Co­
legio donde trabajaban los 
informantes de Sahagún, e in­
cluso él mismo; Tlatelo lco: 
traspati o derruido de la iglesia 
y el convento, donde antes se 
levantó el gran Templo Mayor. 
Santiago de Tlatelolco, des­
pués de la Independencia, des- · 



pués de las invasiones, el se­
gundo Impeno, la Reforma ... 
Tlatelolco: una explanada de 
un millón 100 mil metros cua­
drados que fue estación de · 
carga, talleres y bodegas delos 
ferrocarriles; su convento, pri­
sión militar, y su iglesia, bo­
dega. Tlatelolco, que en el 
régimen del presidente López 
Mateos formó parte del ambi­
cioso proyecto de ese famoso 
Programa de Regeneración de 
la Ciudad (por cierto impulsa­
do por la Alianza para el Pro­
greso, organismo estaduniden­
se). . . Nonoalco-Tlatelolco, 
que quienes te conocimos y 
ahora, después de todo esto, te 
volvemos a ver y te llevamos 
y te llevaremos como un hue­
quito aquí, un vacío junto al 

corazón o en el centro del pe­
cho o en el árbol genealógi­
co ... ¿Qué fue de este Jugar 
antes de ahora 1 

Antecedentes 

Hace 60 millones de años 
emergió (con esa vieja lenti­
tud que dan los milenios) la 
plancha continental, desde el 
fondo de la mar eterna. Se 

forma un subsuelo de rocas 
calizas del Cretácico. Este te· 
rreno, al continuar la actividad 
volcánica, crea presión interna 
y se fractura, dando origen 
posteriormente a una serie de 
problemas que veremos más 
adelante. 

La República mexicana se 
encuentra atravesada por dos 
fallas sísmicas: una, que corre 
de Sur a Norte del continente.' 
es la famosa Falla de San An­
dreas (comúnmente conocida 
como Falla de San Andrés); la 
otra, que va de Poniente a 
Oriente, es la Falla volcánica 
de Clipperton, cuyo nombre 
se debe a que nace en la isla 
de Clipperton, que se encuen­
tra en el Océano Pacífico; es 
en esta falla donde surgieron 
los volcanes más significativos 
de este país: el l'opocatépetl, 
el lzta ccíhuatl, el Nevado de 
Toluca , el Pico de Orizaba, el 
Nevado de Colima, etcétera. 

Volviendo a1 "valle de Mé­
xico" , éste en realidad es una 
cuenca rodeada de cuatro gran­
des sierras: la de Las Cruces, 
la Nevada, la del Ajusco y, 
finalmente, la de Chichinauo­
tzin. Dentro de esta enorme 

cuenca podemos encontra r 
subcuencas, como las -de Zum­
pango-Xaltocan, Texcoco y 
Xochimilco-Chalco. Durante 
la época en que los volcanes 
hicieron erupción, estas sub­
cuencas se rellenaron de ma­
teriales volcánicos como I? 
bentonita. Este material e~ 
muy fino, y absorbe hasta un 
80 por ciento de agua. Tam­
bién se encuentran en el sub­
suelo materiales porosos como 
la pi~dra pómez. Toda la cuen­
ca y sobre to do los lagos se 
rellenaron de estos materiales 
hasta casi un kilómetro dt: 
profundidad. 

Algunos millones de años 
después, había áreas ya habi­
tadas en las inmediaciones del 
lago. Entre sus primeros asen­
tamientos o pequeñas ciuda­
des encontramos las de Tlapa­
coya y Cuicuilco que se en­
contraban a la orilla del Gran 
Lago: Coyoacán, Culhuacán. 
Azcapotzalco. . . Poster ior­
mente, aparecen poblac iones 
temporales de pescadores que 
se establecen intermi ten te­
mente en los islot es - forma· 
dos por la acumulación de se­
dimientos - cuando es tempo-
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rada de pesca, como los pája­
ros que emigran al sur. 

Durant e los primeros ocho 
siglos de nuestra era, Teoti­
huacan crece a partir de una 
pequeña aldea, llegando a sei­
una de las mayores ciudades 
de su época. Esta gran ciudad 
acaba siendo incenmada , 
abandonada. 

Hacia 1150 los rnexicas 
parten de esa región mítica 
que se llama Aztlán, con di­
rección al sur, buscando en­
contrar los que será México­
Tenochtitlan. Cuando llegan a 
la en ton ces región más trans• 
parente del aire, encuentran 
que los reinos principales que 
dominan el valle son los de 
Iztapalapa y Azcapotzalco, 
fundados y habi tados por lo's 

* Artíc ulo basado en la infor • 
mación proporcionada por el ar· 
queúlogo Francisco González Rul. 

1 Bcrnal Dfoz del Casti llo. /fü• 
roria verdadera de la conquista de 
Nueva Espa,1a. capítulo CL Vl. (Ci­
tado por Miguel León -Portilla en 
'' En tanto que dure el mundo. 
Profecías acerca de la ciudad de 
México". revista Vuelra. núm. 
108.) 
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tecpanecas, los "Señores de 
los Palacios" (Tecpan significa 
"Palacio"). 

En 1325 , los mexicas fun­
dan Ten ochtitlan, asentándose 
en unos islotes en medio del 
Gran Lago. Alll, segun la 1e­
yenda, ven realizacta la pre­
dicción de Huitzilopoch tli al 
encontrar el águila sobre el 
nopal. En ese lugar arrojan 
el corazó n de un guerrero cap­
turado, cuyo nombre para la 
leyenda es Copil. Se cree que 
esta primera fundación se ubi­
caba cerca de donde hoy estfi 
el Hospital Jufirez. 

Los rnexic as formaban par ­
te del reino de Azcapotzalco, 
y estaban en las filas de su 
ejército. En 133 8 se produce 
un cisma al int erior de la tribu 
mexica. Así, u nos permane­
cen en el mismo sitio, mien­
tras que otra parte de ellos 
emigran al norte del lago y se 
asientan en Tlatelolco. Ambos 
-continúan siendo vasallos del 
reino de Azcapotzalco del que 
obtienen permiso para ocupar 
sus terrenos. 25 años después, 
un señor tecpaneca funda el 
primer Tecpa n en Tlatelolco, 
y se convierte en el primer 

gobernan te que radica ahí. Se 
continúa utilizand o a los ague­
rridos mexicas para las luchas 
de conquista. Tezozomoc rei­
na en Azcapotzalco durante 
más de 60 años . Al morir, 
uno de sus hijos, Maxtla, es 
señor de Coyoacán. Otro de 
sus hijos sube al trono de Az­
capotzalco. Sin embargo, Max­
tla lo derroca. Posteriormente, 
manda ahogar a uno de sus 
sobrinos y a otro lo ahorca. 
Por su lado , los mexicas van 
cobrando fuerza. En 1429 se 
forma la Tripl e Alianza: Tla­
copan, Texcoco y México, y 
se lanza n a la guerra cont ra el 
reino de Azcapotzalco, al cual 
terminan por derrotar. A par­
tir de esta victoria, los mex i­
cas y sus aliados se pose sionan 
de la región lacustre del valle 
de Anáhuac, e inician su ex­
pansión imperial sobre buena 
parte de la región mesoameri ­
cana. Con fiereza e intelig en­
cia, los mexicas emprenden la 
guerra de conquista . 

Con el auge que se va ad­
quiriendo, Tlatelolco hace cre­
cer su Templo Mayor. Una de 
las carac terísticas de las cu! tu ­
ras prehispánicas en expan -

sión, es hacer creeer sus tem­
plos, supe rponiéndolos unos 
a otros. No obstan te, en este 
caso, aparte de la tradición, 
existe un motivo adicional 
para realizar lo anterior: de­
bido a la constitución porosa 
del suelo, los templos se van 
hundiendo. Después de varias 
exploraciones, actualmente se 
han localizado muchas super ­
posiciones en las ruinas del 
Templo Mayor de Tlate lolco, 
cerca de la llamada "Plaza de 
las Tres Culturas". Este tem­
plo llegó a medir más de 30 
metros de altura. Los orgullo­
sos y hábiles tlatelolcas cre­
cían y se extendían. 

Conforme los mexi cas se 
expanden territor ialmen te, los 
tribu tos, los recurs08 y el co­
mercio se cent ralizan cada 
vez más en el Anáhuac, te­
niendo lugar un proceso lógi­
co: los poch teca, o comercian­
tes, se convierten en poderosos 
emoresa rios. La llamada "no­
bleza parda" monopo llza los 
productos más valiosos e im ­
portantes, como la sal, el cacao 
( que se trae desde lo que hoy 
es Tabasc o, y que inclusive 
Uega a utilizar se com o mone-

da), la obsidi ana, etcétera. C-On 
el monopolio viene aparejado 
lo que ahora llamamos "mer­
cado cautivo". El gran comer­
cio empieza a girar en torno 
al gran tianguis de Tlatelolco. 
Por esto, el centro de poder 
económico tlate lolca entra en 
conflicto con el poder político 
que radica en Tenochti tlan. 
Las guerras por el poder siem­
pre tiene n una escenografía 
que, como cortina de humo, 
siempre destaca actos triviales 
para oculta r sus verdaderas ra­
zones. En este caso el pretexto 
fue que el señor de Tlatelolco, 
Moq uihuitz, repud ió a la her • 
mana del seño r de Tenochti­
tlan, Axayá call , con quien 
estaba casado. Se desencadena 
esa plaga, esa necesidad de 
formar un imperio: la guerra. 
Tlatelolco cae y_queda integra ­
do a Tenochtitlan. Por cier to 
que Salvador Novo escribió 
una obra de teatro en tono 
fársico llamada La gue rra de 
las gordas, refiriéndose a las 
placeras del tianguis de Tlate -
10Jco, y a sus actitudes fren te 
a esa guerra. 

No obsrantE:., esta derrota 
para los tlatelolcas no fue tar 
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divertida como la obra de tea­
tro ... Resultó profundamente 
humillante, lo que quizás in­
fluyó cuando vino la conquis­
ta. En efecto, Tlatelolco no 
sólo fue vencido por Tenoch­
titlan, sino también vejado en 
grado sumo. Esta guerra se lle­
vó a cabo entre los años de 
1478-80. Pero el tiempo, que 
por lo visto si no lo cura todo, 
por lo menos lo atenúa, suavi­
zó (aparentemente) las relacio­
nes entre los tlatelolcas y los 
tenochcas. Para el año de 1515 
un tlatelolca ilustre, Cuauhté­
moc, era gobernador de su 
propio territorio . 

Después llega el cometa 
Halley y, en 1519, la conquis­
ta del capitán don Hernando 
Cortés y aventureros que lo 
acompañaban. 

Después de que es muerto 
Moctezuma, asume el poder 
su hermano Cuitláhuac, que 
muere meses más tarde debi­
do a la peste de viruela que se 
desató en la ciudad. Durante 
más de un mes existe un vacío 
de poder; no se sabe a quién 
nombrar emperador. Por fin 
se decide que lo sea Cuauhté­
moc, hijo del emperador Ahui­
zotl, posiblemente también 
nieto de Moquihuitz y, a la 
vez, sobrino y yerno de Moc­
tezuma, por lo cual logra con­
jugar los linajes de Tlatelolco 
y Tenochti tlan , y de esa ma­
nera presentar un frente co­
mún ante los españoles y sus 
aliados. 

La estrategia de los españo­
les para el sitio y asalto final 
de la ciudad de México se 
desarrolla, a grandes rasgos, 
de la siguiente manera: Cortés 
forma tres columnas de ataque 
que distribuye estratégicamen­
te para bloquear, desde las 
orillas del lago, las principales 
calzadas de acceso. 

La primera columna, co­
mandada por Pedro de Alva­
rado ( el de la matanza en el 
Templo Mayor), se instala en 
Tlacopan (donde actualment e 
se encuentra la plaza de Tacu­
ba). Ahí, a la vez que inte rcep­
ta dos impor tantes calzadas, 
se extiende hasta cortar los 
acueductos. 

La segunda columna , al 
mando de Cristóbal de Olid 

.f 
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(el de las Hibue ras), se aposta 
en Coyoacán y, posteriormen­
te, ataca por la calzada que 
llega a Iztapalapa desde el sur. 

A la tercera columna, bajo 
la responsabilidad de Alonso 
de Sandoval , que al principio 
se encontraba en Iztapalapa, se 
le ordena bloquear la calzada 
que penetra por el norte, des­
de el Tepeyac. 

Mientras tanto, Cortés 
aguardaba en el poniente, en 
las inmediaciones del lago, con 
su flota de 13 bergantines, 
recibi endo partes de batalla y 
dirigiendo las operaciones. 

En síntesis , los conquista­
dores habían bloqueado las 
principales vías de acceso al 
centro del imperio mexica, y 
fueron acorralando a los de­
fensores, cerrando paulatina­
mente el cerco, en forma de 
pinza . En el ataque final, 
Cuauhtémoc, junto con sus 
últimos guerreros, quedó arrin­
conado en la orilla del lago 

-en las inmediaciones de Tla­
telolco-; este lugar lo cono­
cemos ahora con el nombre 
de Tepito. Los guerreros me­
xicas presentan su postrer re­
sistencia. El 13 de agosto de 
1521 Cuauhtémoc se embarca 
tratando de escapar, pero es 
capturado por Garci Olguín, 
que comandaba uno de los 
bergantines de Cortés. 

Después de la toma final 
de la ciudad , se decide desalo­
jarla debido a la peste provo­
cada por los cadáveres, al arra­
samiento y al saqueo . Durante 
más de seis meses Tlatelolco 
y Tenoch titlan quedan literal­
mente desiertos . Los espaüoles 
se refugian en Coyoacá n ; los 
indígenas se dispersan por las 
afueras ... Por donde pueden. 

Cuando los españoles retor­
nan al cen tro político, el ala­
rife Alonso García Bravo dise­
ña la primera traza de lo que 
se ha dado en llamar la " traza 
españo la" (donde hoy se en-
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cuentra el Centro Histórico 
de la ciudad de México). Tra­
zan, pues, un fraccionamiento, 
cuyos lotes se reparten los 
españoles de acuerdo a sus 
aportaciones y jerarquías du­
rante la guerra de conquista. 
Tlatelolco es considerado ''te­
rritorio indígena", y el primer 
cacique, ya dentro del nuevo 
orden jurídico español, es pre­
cisa y paradójicamente Cuauh­
témoc. Ahí, el antiguo empe­
rador mexica establece cuál~ 
son los límites del nuevo caci~ 
cazgo español. .. 

Los hombres blancos y barba­
dos fundan el primer templo 
de Santiago de Tlatelolco, y 
junto a él se construye el Im­
perial Colegio de la Santa Cruz 
de Tlatelolco, en l 531. Este 
colegio era en realidad lo que 
hoy llamaríamos una escuela 
de estudios superiores, pues 
los franciscanos logran reunir 
a la alta estirpe de los indíge­
nas cultos, para prepararlos 
en estudios latinistas. El rector 
de este centro de estudios es 
Juan Badiano -indígena de 
pura cepa y trilingüe que do­
mina a la perfección el espa­
ñol, latín y, por supuesto, 
náhuatl. Éste, junto con el 
herbolario Juan de la Cruz, 
también indígena, escribe el 
Códice Badiano, un impresio­
nante tratado de la sabiduría 
del Nuevo Mundo acerca de la 
botánica y la herbolaria. 

A este colegio llega direc­
tamente del Convento de San 
Francisco -casa principal de 
los franciscanos - un fraile en­
juto, pálido, de nariz aguileña 
y ojos inteligentes, para dar 
clases de latín. Corre el año 
del Señor de l 536 y el hombre 
ie llama Bernardino de Saha­
gún. Fue bautizado con el 
nombre de Bernardino de Ri­
bera, pero torna el apellido 
con el que el mundo lo cono­
cerá de la pequeña ciudad 
española que lo vio nacer. En 
este colegio tiene como alum­
nos a quienes posteriom1e nte 
serán sus informantes y sus 
escribanos. Alrededor de 1540, 
el padre Motolinía le enco­
mienda que recop ile y escriba 
la obra a la que amorosa e in­
teligente men te le dedicara el 
resto de su vida (que no fue 
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corta, puesto que murió a los 
90 aiios). 

Sahagún contó con infor­
rn antes tan ilustres corno An­
tonio Valeriano, Alonso Ve­
gerano, Martín Jacobita, Pedro 
de San Buenaventu..ra. Los es­
cribanos fueron, según men­
ciona el propio Sahagún: Diego 
de Grado, tlatelolca, Bonifa­
-cio Maximiliano, también tla­
telolca, y Mateo Severino, 
xochimilca. 

¿Cómo trabajó Fray Ber­
nardino? Primero, en Tepea­
pulco, reúne "a los principales 
con el señor del pueblo, de 
gran marco y habilidad , muy 
experimentado en todas las 
cosas curiales, bélicas y polí­
ticas y aun idolátri cas". De 
este trabajo surgen los llama­
dos "Manuscritos de Madrid". 
Después viene el Códice de 
Florencia, escrito a dos colum­
nas: una de ellas contiene el 
texto en náhuatl de todos los 
documentos que recogió Saha­
gún, y la otra, es la traduccion 
al castellano, hecha por él mis­
mo, y en la que se basó para 
escribir su libro más importan­
te: la Historia General de las 
cosas de Nueva España. Este 
libro Jo escribio utilizando sus 
traducciones, así como sus pro­
pias investigaciones en las que 
rescato la tradicion oral. 

Así, fray Bemardino nos 
presenta un impresionante 
fresco, en el cual podemos 
encontrar paradojicamente 
mezclados, por un lado, la 
férrea, y a veces obtusa, con­
cepción cristiana que regía por 
aquellos tiempos -pero que 
constantemente se siente for­
zada dentro de la obra y la 
vision del fraile, como sí éste 
se viera obligado a introducirla 
más por cuestión de censura 
que por propia convicción - , 
y por otro , las concepciones 
morales, las tradiciones , las 
fiestas , los asombro sos rituales 
y esa vida cotidiana de la cul­
tura mexica para siempre per-

. dida. Pero también hallamos 
la mirada de quien, más allá 
tie sus convicciones , logra pe­
netrar fría, sorprendida y 
comprensivamente a la vez, los 
maravillosos misterios de una 
~ultura por complt:to diferen­
te de la suya (en apariencia) 

con la alegría y con el rigor 
de la verdadera inteligencia 
humana: la simpatía y el res­
peto. 

A medida que la Colonia avan­
za, Tlatelolco va perdiendo 
importancia. Desaparece el 
deslumbrante y limpísimo 
tianguis que contempló exta­
siado Berna! Dfaz del Castillo; 
la población indígena emigra, 
y sólo queda, raquíticamente 
habitado por-unas cuanta s ca­
suchas, el barrio de Santiago, 
donde actualmente se encuen­
tra la unidad habitacional de 
Tlatelolco, y barrio s circun­
vecinos, como Tepito y los 
Ángeles. 

Así, con el transcurrir de 
las décadas, el lugar donde es­
taba el majestuoso Templo 
Mayor de los orgullosos tlate­
lolcas, se convirtió en un enor­
me patio trasero de la iglesia y 
el convento. Tlatelolco, pues, 
se sume en la-Noche-de-los­
Tiempos .. . 

Hacia fines de la Colonia , 
en el barri•o de Tlatelolco solo 
existían mesones para los arrie­
ros que llegaban a la ciudad 
con recuas de mulas transpor­
tando mercadería, por lo cual 
se estableció el edificio de la 
Aduana Vieja en la calle de 
Peralvillo. Por esta avenida 

también transi taban, sólo que 
en sentido contrario, los pere­
grinos que se dirigían a la Villa 
de Guadalupe. 

Pasa el tiempo que todo lo 
deegasta, pasa la muerte que 
todo lo devora, pasa la vida 
que todo lo fatiga ; en fin, pa­
san los años en fila, pero hacia 
atrás. . . Llega la guerra de 
Independencia y se va, lle­
vándose a todos sus héroes. 
Después, pasa por ahí , ren­
queando, la curiosa figura de 
Santa Anna arrastrando el 
tiempo convulso que le tocó 
vivir. Y más tarde arriban los 
duros años de Juáre z y Alta­
mirano y Guille rmo Prieto, y 
tantos liberales ilustres que, 
ent re otras cosas, llevarán a 
cabo la Reforma. Emiten la 
Ley de Desamortización de 
la Iglesia, con la cual los con­
ventos y las iglesias se secula­
rizan, y los bienes de la Iglesia 
se nacionalizan. 

La iglesia de Santiago Tla­
tel olco se convierte entonces 
en bodega. Más tarde, el con­
vento es t ransformado en pri­
sión militar y a] lado se edifica 
un cuart el. Las inmediaciones 
se van convirtiendo en un gran 
patio ferrocarrilero , puesto 
que pasa por ahí el ferrocarril 
que viene de Apam, Hidalgo, 
y se esta ble ce la famosa Adua-

na de Pulques en la c¡ille <le 
Peralvillo ( este es un hermoso 
edificio que ahora , ya remo­
zado, ocupa la Secretaría de 
Relaciones Exteriores). Se ins­
taura en Nonoalco la Maes­
tranza de Talleres. Por un lado 
de la iglesia de Santiago Tla­
telolco pasa el ferrocarril que 
va a Veracruz. Toda esta zona 
se convierte en lugar de depó­
sitos y bodegas de ferrocarri­
les. Allí estuvo, durante mucho 
tiempo, el tranvía de mulitas 
que Porfirio Díaz empleaba 
para transitar por la ciudad de 
México, usí como el tren utili­
zado en la época post-revolu­
cionaria . Al primero tuvieron 
que ponerl e ruedas para tras­
ladarlo al museo de Churubus­
co; al segundo lo llevaron al 
Museo Tecnológico. 
Hacia 1959 o 60, los terrenos 
donde ahora se encuentra el 
Centro Urbano N onoalco-Tla­
telolco eran unos caó ticos y 
rechinan tes terrenos federales; 
es decir, un enorme patio de 
Ferrocarriles Nacionales que 
se utili zaba para depositar la 
gran can tidad de basura que 
significaba los cientos de ca­
rros inservibles, las reliquias 
aparentemente sin valor, los 
talleres de (supuesta) repara­
ción. . . Por aquel entonc es 
( durante el sexenio del presi­
dente López Mateos) se deci­
dió llevar a cabo un magno 
(esa puede ser la palabra exac­
ta) Proyecto de Regeneración 
Urbana La idea era esta: cons­
truir un enorme conjunto 
habitacional que, siendo de 
propiedad federal, lograra ab­
sorber - mediante rentas muy 
bajas, controladas por el go­
bierno- a la población aledaña 
a est e gran traspati o. Las co­
lonias en la mira federal eran 
principalmente la Morelos, 
Tepito , la Guen ero y Peral­
villo, y el desplazamiento de 
los hab itan tes de sus asenta­
mientos tradicionales sería 
mínimo. El proyecto original 
contemplaba la creacion de 
una primera unidad habit acio­
nal, para albergar ahí a los po­
bladores de las zonas popula­
res ubicadas al sur. al norte y 
al oriente, cuyas viviendas se 
encont raban en un serio esta­
do de degradación, ya fuera 



por su antigüedad o por su 
endeble construcción. 

De esta manera, se crearía 
una primera unidad a donde 
se desplazarían, por ejemplo, 
los habitantes de la colonia 
Guerrero. Cuando estos veci­
nos hubiesen sido reubicados 
en esa unidad, en dicha colo­
nia se construiría una nueva 
unidad para reubicar a los de 
la Morelos ... Y así, hasta lle-
gar a Tepito ... quizás ... 

Sin embargo, desde que el 
proyecto fue concebido hasta 
su realización definitiva, se 
efectuaron cambios significa­
tivos. Veamos. Tlatelolco fue 
vendido a personas de nivel 
económico medio, pero de alto 
nivel intelecual; por eso el 
movimiento de 68 tuvo gran 
efervescencia allí. Sin em bar­
go, la versión oficial fue la 
siguiente: 

El conjunto Nonoalco-Tla­
telolco no fue planeado ex­
clusivamente como zonas 
de viviendas populares, o 
sea destinadas a familias de 
bajo ingreso. 

Se estimó que este objeti­
vo hubiera redundado en 
la descriminaci6n de la gen­
te, hecho que se ha obser­
vado en otras ciudades y 
aun en la nuestra. Su pobla­
ción es heterogénea desde 
el punto de vista del ingre­
so person al, lo que, por lo 
demás, asegura que la ven­
ta o alquiler de determina­
dos espacios de habi ta ción 
a precios más altos, garan­
tice o compense la rentabi­
lidad de los espacios de 
precio más bajo. Todos los 
habitantes tienen iguales 
derechos a los servicios fun­
damen tales.2 

Así, la forma de propiedad 
cambió. La primera (y única) 
un idad se transformó en con­
junto habitacional, y fue ocu­
pada no por los vecinos de las 
colonias cercanas, sino por 
gente llegada de todas partes 
de la ciudad o de la República, 
que buscaba o tenía otro esta­
tus -más alto - de vida. Se 
inauguró el concep to de "con­
dómino", se construyeron 
edificios mucho más altos de 
lo que se había planeado ... 

Sin embargo, los materiales y 
sistemas de construcción ori­
ginales se conservaron: los más 
económicos. De esta manera, 
el hecho de que casi no haya 
estacionamientos en Tlate lol­
co, tiene una respuesta: como 
el lugar estaba destinado a la 
gent e de bajos, bajísimos, in­
gresos de la zona, se pensó 
que no hacían falta. Se cons­
truyó la Torre-Insignia ( el edi­
ficio de lo que hoy es el Banco 

de Banobras) . Ramírez Váz­
quez levantó la Torre de Rela­
ciones Exteriores ( que, por 
cierto, es la menos dañada de 
la zona ), y el arquitecto Mario 
Pani (y que queden ahí -en 
una losa autoceleb rante-, y 
aquí, sus nom bres para qu e 
un Borges fuh 1ro continúe la 
Historio universal de la infa­
mia) fueron los diseñadores y 
constructor es de 1a Unid ad 
Habitacional, o más bien -co-

mo dieron en llamarla des­
pués- las Tres-Unidades-Ha­
bitacionales-del-Centro-Urba­
no-de-Nonoalco-Tlatelolco. 

... Y se levantaron las 
Torres de la Tercera Cultura 
de Tlatelolco, que ahora se 
contemp lan inhabitables. Y se 
injertó ahí un mundo de gen· 
te, a la que se le vendió (en 
pagos fáciles) su departamen­
to ... Y de pronto, este 19 de 
septiembre -que menos se 
olvida - todo, pero todo se 
fue al carajo .. . 

En busca del tiempo derruido, 
calcina do, abandonado, amon­
tona do en torno a la Plaza de 
las Tres Culturas. En busca del 
tiempo, del tiempo de sus su­
cesivos habitantes y de sus 
sucesivos avatares. En busca 
del T latelolco que siempre 
ha sob revivido a si mismo. 
Esto, más que un reportaje 
lleno de palabras, pretende 
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ser una leve caricia a la memo­
ria de esa Historia que muchas 
veces se olvida a sí misma. Y 
(aunque no lo parezca) un 
homenaje a aquellos que con 
la fuerza de su (la) vida, la re­
sucitan. Y una vez más, como 
el ave fénix, surgirá de sus ce­
nizas ( o de sus escombros ). 

2 "NonoaJco-J'latclolco y sus 
alcda1ios" . en Guía de la Ciudad 
de México. edit ada por el Dcpar· 
tamento de Turismo y el Banco 
Nacional de Comercio Exter ior. 
1964. (Las curs ivas son nuestras.) 

('-. de la R.) En 1944, el doctor 
Pablo Martíncz del Río desCu brc 
las ruinas del Templo Mayor de 
Tlatelolco. y. ~n 1%0 , el arqueó· 
logo F. Gonz5lez R ul, efectúa el 
salvamento arqueológico de la zo­
na de obras del c,,njunto Urbano 
Nonoalco-Tlatelokc,. En 1964. 
Alberto Ruz, rcstama el Centro 
Ceremonial. 


