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—;Le tomamos la presion?
— ¢Es por el temblor?

~ —No, de por si.
Se aruncian:

Mas de 30 personas —de
todas edades y sexos— se for-
man diligentes. Bolsas del
mandado, portafolios, rejas

ATENCION MEDICA, ASESORIA LEGAL, REVISION
DENTAL, OPTOMETRIA, AYUDA PSICOLOGICA,
PELUQUERIA.

Como merolico, la encargada
vocea:

Su presion, joven.

Es la oferta del dia.

Seria, una muchacha con
babero de nailon se deja cor-
tar el pelo; el psicblogo opina
que es normal tener nervios
tras los sucesos: comer bien,
reposar, hasta llorar, teco-
mienda.

—120-180, dice laenferme-
ra, pone palomita.

— ¢ Ya tiene su ficha?

—¢Le romamos la presion,
sefio?

de huevos, forman una segun-
da fila en el suelo. ;Sera la
presion? ;Seran los nervios?

Hojalata, ixtle, plastico y
verduras rodean “la fuente”
de Roldédn y Alhondiga.

—:Y tu papa?, pregunto a
una nifia que se sienta en lo
que queda de campamento:
pulcros bultos de plistico y
mecate.

—Se fue p’al puesto.

Me encuentro con la del 7.

—;Les bajaron el gas?

Si. Se los bajaron. Pusieron
un tanque més pequeiio en un

cubo de luz, No, no se han or-
ganizado, como a ella ni le
pasd nada, ya compro calhidra
para resanar el agujero por
donde ve a la vecina. No, no
se¢ han juntado. Como yo soy
viuda, voy a esperar donde me
ofrezcan para levantar siquiera
dos piezas. Vende dulces fren-
te a la escuela. Sentada en su
sillita de paja —gorda, chimue-
la, seria hoy— es maés que las
Marias a ras del sueloy al rayo
del sol. 20 cm. son otra cate-
goria de puesto.

—Pero como no hay cla-
ses. . .

La escuela de la esquina de
Santisima sigue cerrada.

— (A usted no le importa
irse?, ;le da igual vender don-
de sea?

—Pues no se crea, ya tiene
uno acreditedo el estableci-
miento.

—Y a ver, a segiin donde le
ofrezcan. Pero no haido a la
delegacion a pedir.

—Quiera Dios que a usted
no se le ofrezca, pero si se le
llega a ofrecer. . . Pdsese a vi-
sitarme, ya vio usted donde
me pongo. (Ah!, y que bue-
no, lo del gas.

Veo a la pobre vida rear-
méndose, su terca persisten-
cia: jodida pero agarraaa de las
ufias, apuntalada con decretos
confusos, con esperanzas, con
quehaceres. Las telas siguen
ondeando. Enun bote de basu-
ra, un hombre aparta el papel,
el trapo, el plastico americano
de los litros de agua potable
que vinieron hace 2 semanas.
Apila entonces lo que ha de
llevarse. Su perro espera.

Hoy fue la iltima mafiana,
lo demas, vendra ahora desde
el patio del Museo.

Carlos Garcia

En busca
del tiempo
derruido®

Digainos de los cuerpos muer-
tos, ¥ cabezas que estaban en
aquellas casas a donde se habia

retraido Guatenuz, digo que
Jjure, amén, que todas las cosas
y barbacanas de la laguna esta-
ban llenas de cabezas y cuerpos
muertas, que yo no sé de que
manera lo escriba, pues en las
calles y en los mismos patios
de Tlatelulco no habiz otre
cosa, y no podiamos andar
entre cuerpos y cabezas de in-
dios muertos. Yo he leido la
destruccion de Jerusalén, mas
si fue mds mortandad gue ésta
na lo sé de cierto .. ) Todo
estaba Heno de cuerpos muer-

tos y hedia tanto que no habia
hombre gue lo pudiese sufrir. 1

Tlatelolco: nuestra nostalgia
y nuestro dolor. Tlatelolco:
antiguo reino mexica, tianguis
monumental, zona donde se
llevd a cabo la Gltima batalla’
y donde cayeron los mexica-
nos ante los espafioles (Cuauh-
témoc fue el héroe vencido,
Tepito fue la region del iltimo
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asalto); Tlatelolco: lugar de-
vastado, pero también lugar
del renacimiento y el mestiza-
je sede del convente y el Co-
legio donde trabajaban los
informantes de Sahagin, e in-
cluso él mismo; Tlatelolco:
traspatio derruido de la iglesia
y el convento, donde antes se
levantd el gran Templo Mayor.
Santiago de Tlatelolco, des-
pués de la Independencia, des- -
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pués de las invasiones, el se-
gundo Imperio, la Reforma. ..
Tlatelolco: una explanada de
un millon 100 mil metros cua-
drados que fue estacion de
carga, talleres y bodegas delos
ferrocarriles; su convento, pri-
sibn militar, y su iglesia, bo-
dega. Tlatelolco, que en el
régimen del presidente Lopez
Mateos forméd parte del ambi-
cioso proyecto de ese famoso
Programa de Regeneracion de
la Ciudad (por cierto impulsa:
do por la Alianza para el Pro-
greso, organismo estaduniden-
se). .. Nonoalco-Tlatelolco,
que quienes te conocimos y
ahora, después de todo esto, te
volvemos a ver y te llevamos
y te llevaremos como un hue-
quito aqui, un vacio junto al
corazon o en el centro del pe-
cho o en el arbol genealogi-
co... ;Qué fue de este lugar
antes de ahora?

Antecedentes

Hace 60 millones de afios
emergio (con esa vieja lenti-
tud que dan los milenios) la
plancha continental, desde el
fondo de la mar eterna. Se
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forma un subsuelo de rocas
calizas del Cretacico. Este te-
rreno, al continuar la actividad
volcanica, crea presion interna
y se fractura, dando origen
posteriormente a una serie de
problemas gque veremos més
adelante.

La Reptblica mexicana se
encuentra atravesada por dos

fallas sismicas: una, que corre

de Sur a Norte del continente,
es la famosa Falla de San An-
dreas (cominmente conocida
como Falla de San Andrés);la
otra, que va de Poniente a
Oriente, es la Falla volcdnica
de Clipperton, cuyo nombre
se debe a que nace en la isla
de Clipperton, que se encuen-
tra en el Océano Pacifico; es
en esta falla donde surgieron
1os volcanes mas significativos
de este pais: el Popocatépetl,
el Iztaccihuatl, el Nevado de
Toluca, el Pico de Orizaba, el
Nevado de Colima, etcétera.
Volviendo al “valle de Mé-
xico”, éste en realidad es una
cuenca rodeada de cuatrogran-
des sierras: la de Las Cruces,
la Nevada, la del Ajusco y,
finalmente, la de Chichinauo-
tzin. Dentro de esta enorme
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cuenca podemos encontrar
subcuencas, como las de Zum-
pango-Xaltocan, Texcoco y
Xochimilco-Chalco. Durante
la época en que los volcanes
hicieron erupcion, estas sub-
cuencas se rellenaron de ma-
teriales volcanicos como Iz
bentonita. Este material es
muy fino, y absorbe hasta un
80 por ciento de agua. Tam-
bién se encuentran en el sub-
suelo materiales porosos como
la piedra pomez. Todala cuen-
ca y sobre todo los lagos se
rellenaron de estos materiales
hasta casi un kilometro de
profundidad.

Algunos millones de afos
después, habia ireas ya habi-
tadas en las inmediaciones del
lago. Entre sus primeros asen-
tamientos o pequefias ciuda-
des encontramos las de Tlapa-
coya y Cuicuilco que se en-
contraban a la orilla del Gran
Lago: Coyoacin, Culhuacan,
Azcapotzalco. . . Posterior-
mente, aparecen poblaciones
temporales de pescadores que
se establecen intermitente-
mente en los islotes —forma-
dos por la acumulacién de se-
dimientos— cuando es tempo-
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rada de pesca, como los paja-
ros que emigran al sur.
Durante los primeros ocho
siglos de nuestra era, Teoti-
huacan crece a partir de una
pequeiia aldea, llegando a ser
una de las mayores ciudades
de su época. Esta gran ciudad

acaba siendo incenaiada
abandonada.
Hacia 1150 los mexicas

parten de esa regidon mitica
que se llama Aztlan, con di-
reccibn al sur, buscando en-
contrar los que serd México-
Tenochtitlan. Cuando llegan a
la entonces region més trans-
parente del aire, encuentran
que los reinos principales que
dominan el valle son los de
Iztapalapa y Azcapotzalco,
fundados y habitados por los

* Articulo basade en la infor-
macion proporcionada por el ar-
quedlogo Francisco Gonzilez Rul.

1 Bernal Diaz del Castillo, Aiy-
torig verdadera de la conquista de
Nueva Espana. capitulo CLVI (Ci-
tado por Miguel Leon-Portilla en
“Ln tanto que dure el mundo.
Profecias acerca de la ciudad de
México”, revista Vuelta, nim.
108.)
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tecpanecas, los “Sefiores de
los Palacios” (Tecpan significa
“Palacio”).

En 1325, los mexicas fun-
dan Tenochtitlan, asentandose
en unos islotes en medio del
Gran Lago. Alll, segun la le-
yenda, ven realizada la pre-
diccion de Huitzilopochtli al
encontrar el aguila sobre el
nopal. En ese lugar arrojan
el corazon de un guerrero cap-
turado, cuyo nombre para la
leyenda es Copil. Se cree que
esta primera fundacion se ubi-
caba cerca de donde hov esti
el Hospital Juérez.

Los mexicas formaban par-
te del reino de Azcapotzalco,
y estaban en las filas de su
ejército. En 1338 se produce
un cisma al interior de la tribu
mexica. Asi, unos permane-
cen en el mismo sitio, mien-
tras que otra parte de elios
emigran al norte del lago y se
asientan en Tlatelolco, Ambos
continfian siendo vasallos del
reino de Azcapotzalco del que
obtienen permiso para ocupar
sus terrenos, 25 afios después,
un sefior tecpaneca funda el
primer Tecpan en Tlatelolco,
y se convierte en el primer

gobernante que radica ahi. Se
contintia utilizando alos ague-
rridos mexicas para las luchas
de conquista, Tezozomoc rei-
na en Azcapotzalco durante
més de 60 afios. Al morir,
uno de sus hijos, Maxtla, es
sefior de Coyoacan. Otro de
sus hijos sube al trono de Az-
capotzalco. Sin embargo, Max-
tla lo derroca. Posteriormente,
manda ahogar a uno de sus
sobrinos y a otro lo ahorca.
Por su lado, los mexicas van
cobrando fuerza, En 1429 se
forma la Triple Alianza: Tla-
copan, Texcoco y México, vy
se lanzan a la guerra contra el
reino de Azcapotzalco, al cual
terminan por derrotar. A par-
tir de esta victoria, los mexi-
cas y sus aliados se posesionan
de la region lacustre del valle
de Anéhuac, e inician su ex-
pansion imperial sobre buena
parte de la region mesoameri-
cana. Con fiereza e inteligen-
cia, los mexicas emprenden la
guerra de conquista.

Con el auge que se va ad-
quiriendo, Tlatelolco hace cre-
cer su Templo Mayor. Una de
las caracteristicas de las cultu-
ras prehispinicas en expan-

sibn, es hacer crecer sus tem-
plos, superponiéndolos unos
a otros. No obstante, en este
caso, aparte de la tradicion,
existe un motivo adicional
para realizar lo anterior: de-
bido a la constitucion porosa
del suelo, los templos se van
hundiendo. Después de varias
exploraciones, actualmente se
han localizado muchas super-
posiciones en las tuinas del
Templo Mayor de Tlatelolco,
cerca de la llamada “Plaza de
las Tres Culturas”, Este tem-
plo llegd a medir mas de 30
metros de altura. Los orgullo-
sos y habiles tlatelolcas cre-
cian v se extendian.
Conforme los mexicas se
expanden territorialmente, los
tributos, los recursos y el co-
mercio se centralizan cada
vez mds en el Andhuac, te-
niendo lugar un proceso logi-
co: los pochteca, o comercian-
tes, se convierten en poderosos
empresarios. La llamada “no-
bleza parda” monopoliza los
productos mas valiosos e im-
portantes, como lasal, el cacao
(que se trae desde lo gque hoy
es Tabasco, y que inclusive

llega a utilizarse como mone-

da), la obsidiana, etcétera. Con
el monopolio viene aparejado
lo que ahora llamamos “mer-
cado cautivo™. El gran comer-
cio empieza a girar en torna
al gran tianguis de Tlatelolco.
Por esto, el centro de poder
econbdmico tlatelolea entra en
conflicto con el poder politico
que radica en Tenochtitlan.
Las guerras por el poder siem-
pre tienen una escenografia
que, como cortina de humo,
siempre destaca actos triviales
para ocultar sus verdaderas ra-
zones. En este caso el pretexto
fue que el sefior de Tlatelolco,
Moguihuitz, repudio a la her-
mana del sefior de Tenochti-
tlan, Axavécatl, con quien
estaba casado. Se desencadena
esa plaga, esa necesidad de
formar un imperio: la guerra.
Tlatelolco cae y queda integra-
do a Tenochtitlan, Por cierto
que Salvador Novo escribié
una obra de teatro en tono
farsico llamada La guerra de
ias gordas, refiriéndose a las
placeras del tianguis de Tlate-
lolco, y a sus actitudes frente
4 esd guerra.

No obstante, esta derrota
para los tlatelolcas no fue tar




divertida como la obra de tea-
tro. .. Result6 profundamente
humillante, lo que quizas in-
fluyd cuando vino la conquis-
ta. En efecto, Tlatelolco no
s6lo fue vencido por Tenoch-
titlan, sino también vejado en
grado sumo. Esta guerra se lle-
vO a cabo entre los arios de
1478-80. Pero el tiempo, que
por lo visto si no lo cura todo,
por lo menos lo atenna, suavi-
zb (aparentemente) las relacio-
nes entre los tlatelolcas y los
tenochcas. Paraelafiode 1515
un tlatelolca ilustre, Cuauhté-
moc, era gobernador de su
propio territorio.

Después llega el cometa
Halley y, en 1519, 1a conquis-
ta del capitin don Hernando
Cortés y aventureros que lo
acompaiiaban.

Después de que es muerto
Moctezuma, asume el poder
su hermano Cuitlahuac, que
muere meses mas tarde debi-
do a la peste de viruela que se
desatd en la ciudad, Durante
més de un mes existe un vacio
de poder; no se sabe a quién
nombrar emperador. Por fin

se decide que lo sea Cuauhté- |

moc, hijo del emperador Ahui-
zotl, posiblemente también
nieto de Moquihuitz y, a la
vez, sobrino y yerno de Moc-
tezuma, por lo cual logra con-
jugar los linajes de Tlatelolco
y Tenochtitlan, y de esa ma-
nera presentar um frente co-
min ante los espafioles y sus
aliados.

La estrategia de los espano-
les para el sitio y asalto final
de la ciudad de México se
desarrolla, a grandes rasgos,
de la siguiente manera: Cortés
forma tres columnas de ataque
que distribuye estratégicamen-
te para blogquear, desde las
orillas del lago, las principales
calzadas de acceso,

La primera columna, co-
mandada por Pedro de Alva-
rado (el de la matanza en el
Templo Mayor), se instala en
Tlacopan (donde actualmente
se encuentra la plaza de Tacu-
ba). Ahi, a la vez que intercep-
ta dos importantes calzadas,
se extiende hasta cortar los
acueductos.

La segunda columna, al
mando de Cristédbal de Olid

(el de las Hibueras), se aposta
en Coyoacan y, posteriormen-
te, ataca por la calzada que
llega a Iztapalapa desde el sur.

A la tercera columna, bajo
la responsabilidad de Alonso
de Sandoval, que al principio
se encontraba en Iztapalapa, se
le ordena bloquear la calzada
que penetra por el norte, des-
de ¢l Tepeyac.

Mientras tanto, Cortés
aguardaba en el poniente, en
las inmediaciones del lago, con
su flota de 13 bergantines,
recibiendo partes de batallay
dirigiendo las operaciones.

En sintesis, los conquista-
dores habian bloqueado las
principales vias de acceso al
centro del imperio mexica, y
fueron acorralando a los de-
fensores, cerrando paulatina-
mente el cerco, en forma de
pinza. En el ataque f{inal,
Cuauhtémoc, junto con sus
ultimos guerreros, quedo arrin-
conado en la orilla del lago

—en las inmediaciones de Tla-
telolco—; este lugar lo cono-
cemos ahora con el nombre
de Tepito. Los guerreros me-
xicas presentan su postrer re-
sistencia. El 13 de agosto de
1521 Cuauhtémoc se embarca
tratando de escapar, pero es
capturado por Garci Olguin,
que comandaba uno de los
bergantines de Cortés.
Después de la toma final
de la ciudad, se decide desalo-
jarla debido a la peste provo-
cada por los cadéveres, al arra-
samiento y al saqueo. Durante
mdas de seis meses Tlatelolco
y Tenochtitlan quedan literal-
mente desiertos. Los espanoles
se refugian en Coyoacin; los
indigenas se dispersan por las
afueras. . . Por donde pueden.
Cuando los espanoles retor-
nan al centro politico, el ala-
rife Alonso Garcia Bravo dise-
fia la primera traza de lo que
se ha dado en llamar la “traza
espanola” (donde hoy se en-
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cuentra el Centro Histérico
de 1a ciudad de México). Tra-
zan, pues, un fraccionamiento,
cuyos lotes se reparten los
espafioles de acuerdo a sus
aportaciones y jerarquias du-
rante la guerra de conguista.
Tlatelolco es considerado “te-
rritorio indigena®, y el primer
cacique, ya dentro del nuevo
orden juridico espafiol, es pre-
cisa y paradojicamente Cuauh-
témoc. Ahi, el antiguo empe-
rador mexica establece cudles
son los limites del nuevo caci-
cazgo espariol. . .

Los hombres blancos y barba-
dos fundan el primer templo
de Santiago de Tlatelolco, y
junto a él se construye el Im-
perial Colegio de la Santa Cruz
de Tlatelolco, en 1531. Este
colegio era en realidad lo que
hoy llamarfamos una escuela
de estudios superiores, pues
los franciscanos logran reunir
a la alta estirpe de los indige-
nas cultos, para prepararlos
en estudios latinistas. El rector
de este centro de estudios es
Juan Badiano —indigena de
pura cepa y trilingiie que do-
mina a la perfeccion el espa-
fiol, latin y, por supuesto,
nahuatl. Este, junto con el
herbolario Juan de la Cruz,
también indigena, escribe el
Cddice Badigno, un impresio-
nante tratado de la sabiduria
del Nuevo Mundo acerca de la
boténica y la herbolaria.

A este colegio llega direc-
tamente del Convento de San
Francisco —casa principal de
los franciscanos— un fraile en-
juto, palido, de nariz aguilefia
¥y ojos inteligentes, para dar
clases de latin. Corre el afio
del Sefior de 1536 y el hombre
se llama Bernardino de Saha-
gin. Fue bautizado con el
nombre de Bernardino de Ri-
bera, pero toma el apellido
con el que el mundo lo cono-
cerd de la pequefia ciudad
espariola que lo vio nacer. En
este colegio tiene como alum:
nos a quienes posteriormente
serdn sus informantes y sus
escribanos. Alrededor de 1540,
el padre Motolinia le enco-
mienda que recopile y escriba
la obra a la que amorosa e in-
teligentemente le dedicara el
resto de su vida (que no fue
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corta, puesto que murit a los
90 afios).

Sahagin contd con infor-
mantes tan ilustres como An-
tonio Valeriano, Alonso Ve-
gerano, Martin Jacobita, Pedro
de San Buenaventura. Los es-
cribanos fueron, segin men-
ciona el propio Sahagiin: Diego
de Grado, tlatelolca, Bonifa-
cio Maximiliano, también tla-
telolca, y Mateo Severino,
xochimilca.

;Cbébmo trabajé Fray Ber
nardino? Primero, en Tepea-
pulco, reine “a los principales
con el sefior del pueblo, de
gran marco y habilidad, muy
experimentado en todas las
cosas curiales, bélicas y poli-
ticas y aun idolétricas”. De
este trabajo surgen los llama-
dos “Manuscritos de Madrid”’,
Después viene el Codice de
Florencia, escrito a dos colum-
nas; una de ellas contiene el
texto en ndhuatl de todos los
documentos que recogio Saha-
gan, y la otra, es la traduccion
al castellano, hecha por él mis-
mo, y en la que se basO para
eseribir su libro mds importan-
te: la Historia General de las
cosas de Nueva Esparia. Este
libro lo escribi6 utilizando sus
traducciones, asi como sus pro-
pias investigaciones en las que
rescatd la tradicion oral.

Asi, fray Bernardino nos

presenta un impresionante
fresco, en el cual podemos
encontrar  paradodjicamente

mezclados, por un lado, la
férrea, y a veces obtusa, con-
cepcibn cristiana que regia por
aquellos tiempos —pero que
constantemente se siente for-
zada dentro de la obra y la
vision del fraile, como si éste
se viera obligado a introducirla
mds por cuestidon de censura
que por propia conviccion—,
y por otro, las concepciones
morales, las tradiciones, las
fiestas, los asombrosos rituales
y esa vida cotidiana de la cul-
tura mexica para siempre per-
dida, Pero también hallamos
la mirada de quien, mas alld
He sus convicciones, logra pe-
netrar fria, sorprendida y
comprensivamente a lavez, los
maravillosos misterios de una
cultura por completo diferen-
te de la suya (en apariencia)

con la alegria y con el rigor
de la wverdadera inteligencia
humana: la simpatia y el res-
peto.

A medida que la Colonia avan-
za, Tlatelolco va perdiendo
importancia. Desaparece el
deslumbrante y limpisimo
tianguis que contemplo exta
siado Bernal Diaz del Castillo,
la poblacion indigena emigra,
y sodlo queda, raquiticamente
habitado por-unas cuantas ca-
suchas, el barrio de Santiago,
donde actualmente se encuen-
tra la unidad habitacional de
Tlatelolco, y barrios circun-
vecinos, como Tepito y los
f&ngeles.

Asi, con el transcurrir de
las décadas, el lugar donde es-
taba el majestuoso Templo
Mayor de los orgullosos tlate-
lolcas, se convirtid en un enor-
me patio trasero de la iglesiay
el convento. Tlatelolco, pues,
se sume en la-Noche-de-los-
Tiempos. . .

Hacia fines de la Colonia,
en el barrio de Tlatelolco solo
existfan mesones para losarrie-
ros que llegaban a la ciudad
con recuas de mulas transpor-
tando mercaderia, por lo cual
se establecio el edificio de la
Aduana Vieja en la calle de
Peralvillo, Por esta avenida

también transitaban, solo que
en sentido contrario, los pere-
grinos que se dirigian ala Villa
de Guadalupe.

Pasa el tiempo que todo lo
desgasta, pasa la muerte que
todo lo devora, pasa la vida
que todo lo fatiga; en fin, pa-
san los afios en fila, pero hacia
atras. .. Llega la guerra de
Independencia y se va, lle-
vindose a todos sus héroes.
Después, pasa por ahi, ren-
queando, la curiosa figura de
Santa Anna arrastrando el
tiempo convulso que le toco
vivir. Y més tarde arriban los
duros anos de Judrez y Alta-
mirano y Guillermo Prieto, y
tantos liberales ilustres que,
entre otras cosas, llevarin a
cabo la Reforma. Emiten la
Ley de Desamortizacibn de
la Iglesia, con la cual los con-
ventos y las iglesias se secula-
rizan, y los bienes de la Iglesia
se nacionalizan,

La iglesia de Santiago Tla-
telolco se convierte entonces
en bodega. Més tarde, el con-
vento es transformado en pri-
sion militar y al lado se edifica
un cuartel. Las inmediaciones
se van convirtiendo en un gran
patio ferrocarrilero, puesto

que pasa por ahi el ferrocarril
que viene de Apam, Hidalgo,
y se establece la famosa Adua-

na de Pulques en la calle de
Peralvillo (este es un hermoso
edificio que ahora, ya remo-
zado, ocupa la Secretaria de
Relaciones Exteriores). Seins-
taura en Nonoalco la Maes-
tranza de Talleres. Por unlado
de la iglesia de Santiago Tla-
telolco pasa el ferrocarril que
va a Veracruz. Toda esta zona
se convierte en lugar de depo-
sitos y bodegas de ferrocarri-
les. Alli estuvo, durante mucho
tiempo, el tranvia de mulitas
que Porfirio Diaz empleaba
para transitar por la ciudad de
México, 2si como el tren utili-
zado en la época post-revolu-
cionaria. Al primero tuvieron
que ponerle ruedas para tras-
ladarlo al museo de Churubus-
co; al segundo lo llevaron al
Museo Tecnolbgico.

Hacia 1959 o 60, los terrenos
donde ahora se encuentra el
Centro Urbanc Nonoalco-Tla-
telolco eran unos cadticos y
rechinantes terrenos federales;
es decir, un enorme patio de
Ferrocarriles Nacionales que
se utilizaba para depositar la
gran cantidad de basura que
significaba los cientos de ca-
rros inservibles, las reliquias
aparentemente sin valor, los
talleres de (supuesta) repara-
cion. .. Por aquel entonces
(durante el sexenio del presi-
dente Lopez Mateos) se deci-
di6 llevar a cabo un magno
(esa puede ser la palabra exac-
ta) Proyecto de Regeneracion
Urbana. La ideaera esta: cons-
truir un enorme conjunto
habitacional que, siendo de
propiedad federal, lograra ab-
sorber —mediante rentas muy
bajas, controladas por el go-
bierno— a la poblacion aledafia
a este gran traspatio. Las co-
lonias en la mira federal eran
principalmente la Morelos,
Tepito, la Guerrero y Peral-
villo, y el desplazamiento de
los habitantes de sus asenta-
mientos  tradicionales seria
minimo. El proyecto original
contemplaba la creacion de
una primera unidad habitacio-
nal, para albergar ahi a los po-
bladores de las zonas popula-
res ubicadas al sur, al norte y
al oriente, cuyas viviendas se
encontraban en un serio esta-
do de degradacion, ya fuera



por su antigiiedad o por su
endeble construccion.

De esta manera, se crearia
una primera unidad a donde
se desplazarian, por ejemplo,
los habitantes de la colonia
Guerrero. Cuando estos veci-
nos hubiesen sido reubicados
en esa unidad, en dicha colo-
nia se construiria una nueva
unidad para reubicar a los de
la Morelos. . . Y asf, hasta lle-
gar a Tepito. . . quizas. . .

Sin embargo, desde que ¢l
proyecto fue concebido hasta
su realizacion definitiva, se
efectuaron cambios significa-
tivos. Veamos. Tlatelolco fue
vendido a personas de nivel
economico medio, pero de alto
nivel intelecual; por eso el
movimiento de 68 tuvo gran
efervescencia alli. Sin embar-
go, la versibn oficial fue la
siguiente:

El conjunto Nonoalco-Tla-
telolco no fue planeado ex-
clusivamente como zonas
de viviendas populares, o
sea destinadas a familias de
bajo ingreso.

Se estimd que este objeti-
vo hubiera redundado en
la descriminacibn de la gen-
te, hecho que se ha obser-
vado en otras ciudades y
aun en la nuestra. Su pobla-
cidon es heterogénea desde
el punto de vista del ingre-
so personal, lo que, por lo
demds, asegura que Iz ven-
ta o alquiler de determina-
dos espacios de habitacion
a precios mas altos, garan-
tice o compense la rentabi
lidad de los espacios de
precio més bajo. Todos los
habitantes tienen iguales
derechos alos servicios fun-
damentales.*

Asi, la forma de propiedad
cambid. La primera (y tGnica)
unidad se transformo en con-
junto habitacional, y fue ocu-
pada no por los vecinos de las
colonias cercanas, sino por
gente llegada de todas partes
de la ciudad o de la Reptblica,
que buscaba o tenfa otro esta-
tus —mas alto— de vida. Se
inauguro el concepto de “con-
démino™, se construyeron
edificios mucho mas altos de
lo que se habia planeado. ..

Sin embargo, los materiales y
sistemas de construccion ori-
ginales se conservaron: los mas
econbmicos. De esta manera,
el hecho de que casi no haya
estacionamientos en Tlatelol-
co, tiene una respuesta: como
el Jugar estaba destinado a la
gente de bajos, bajisimos, in-
gresos de la zona, sc pensd
que no hacian falta. Se cons-
truyd la Torre-Insignia (el edi-
ficio de lo que hoy es el Banco
de Banobras). Ramfrez Viéz-
quez levanto la Torre de Rela-
ciones Exteriores (que, por
cierto, es la menos dariada de
la zona), v el arquitecto Mario
Pani (v que queden ahi —en
una losa autocelebrante—, y
aqui, sus nombres para que
un Borges futuro continie la
Historig universal de la infa-
mig) fueron los disenadores y
constructores de la Unidad
Habitacional, o mas bien —co-

mo dieron en lamarla des-
pués— las Tres-Unidades-Ha-
bitacionales-del-Centro-Urba-
no-de-Nonoalco-Tlatelolco.

.Y se levantaron las
Torres de la Tercera Cultura
de Tlatelolco, que ahora se
contemplan inhabitables. Y se
injerto ahi un mundo de gen-
te, a la que se le vendid (en
pagos faciles) su departamen-
to... Y de pronto, este 19 de
septiembre —que menos se
olvida— todo, pero todo se
fue al cargjo. . .

En busca de! tiempo derruido,
calcinado, abandonado, amon-
tonado en torno a la Plaza de
las Tres Culturas. En busca del
tiempo, del tiempo de sus su-
cesivos habitantes y de sus
sucesivos avatares. En busca
del Tlatelolco que siempre
ha sobrevivido a si mismo.
Esto, mas que un reportaje
lleno de palabras, prelende

ser una leve caricia a lamemo-
ria de esa Historia que muchas
veces se olvida a s{ misma. Y
(aunque no lo parezca) un
homenaje a aquellos que con
la fuerza de su (la) vida, la re-
sucitan. Y una vez més, como
el ave fénix, surgira de sus ce-
nizas (o de sus escombros).

2 “Nonoalco-llateloleo ¥ sus
aledafios™, en Guia de la Ciudad
de México, editada por el Depar-
tamento de Turismo w el Banco
Nacional de Comercio Lxterior,
1964. (Las cursivas son nuestras.)

(N, de Ia R) L'n 1944, el doctor
Pablo Martinez del Rio des¢ubre
las ruinas del Templo Mayor de
Tlatelolco. v, en 19G0, el arqueo-
logo I. Gonzilez Rul, efectua el
salvamento arqueoldgico de la zo-
na de obras del Conjunto Urbano
Nonoalco-Tlatelolce. En 1964,
Alberto Ruz, restaura ¢l Centro
Ceremonial.



