
86

Marcela Dávalos*

El asesinato como
sinónimo de la justicia ejemplar
(finales siglo XVIII y XIX)

l 7 de noviembre de 1789 tres hidalgos, “vestidos con ropa talar y
gorra negra”, transitaron por la ciudad de México montados sobre “mulas
enlutadas”. Su primer destino fue el patíbulo y el segundo la muerte.
Aldama, Blanco y Quintero fueron condenados a la “pena capital de
garrote” por homicidio múltiple. El estrangulamiento no sólo consternó a
los vecinos de la ciudad capital dieciochesca que los vieron pasar “por las
calles acostumbradas”, sino también a los ciudadanos que un siglo después
aún recordaban aquella luctuosa exhibición.

La muerte del comerciante Joaquín Dongo y de todos sus ayudantes ha
sido un tema recurrente en la historiografía novohispana. Ese suceso
marcó a la historia criminal luego de que el temor, el rumor y la estupe-

facción sorprendieran a propios y extraños. El
asesinato de la calle de Cordobanes y el veredic-
to mortífero del fiscal de lo civil, Aguirre de
Emparán, han ocupado desde entonces páginas
enteras.

¿Qué hay detrás de aquel asesinato, una y
otra vez descrito? ¿A que debió su espectaculari-
dad? ¿Por qué se convirtió en emblema de su
género? Antes de referir a la insistencia con que
lo aclamó el siglo XIX, veamos cómo fue relata-
do en 1789. El virrey Revillagigedo apenas cum-
plía una semana de haber sido investido, cuando
se dictó la sentencia a los criminales: su decisión
fue un golpe súbito que dejó estupefactos tanto
a españoles como a mulatos, mestizos o indios.
El veredicto suscitó uno de los primeros rumo-
res que acompañarían al virrey a lo largo de su
reinado. Desde ese momento y hasta que se le
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dictó el juicio de residencia,1 cada uno de sus
actos causó inquietud: entre otras muchas
cosas, fue señalado por ser cabeza de “un
gobierno tiránico” que obviaba la estructura
instaurada y “los privilegios corporativos”
establecidos. El virrey fue acusado por haber
ignorado la antigua estructura administrativa
y por “tomar decisiones desde su mismísima
persona”.2 Aquí no es posible detenernos en su
polémica figura (promotor de una tempestad
de reformas y bandos, así como rabioso reno-
vador de espacios, costumbres y tiempos), de
la que se rumoró sobre cada uno de sus actos.3 Más allá
de que Revillagigedo fuera un activista de la seculariza-
ción, tanto como cómplice del mundo estamental,
jerárquico, religioso y tradicional en que le tocó vivir,
aquí nos referiremos a él en función del homicidio de
Joaquín Dongo y, más precisamente, a cómo la senten-
cia de muerte sobre los condenados sirvió a los letrados
y hombres públicos del siglo XIX para fundar la histo-
ria criminal moderna.

Crimen y pena de muerte en el siglo XVIII

Cortar las manos, estrangular, ahorcar, guillotinar,
azotar, quemar o torturar, fueron algunos de los casti-
gos públicos practicados durante la Colonia. En ese
escenario “el delito era considerado un atentado al rey
y a Dios, es decir, como una falta al orden terreno y
celestial”, que vulneraba la moral colectiva.4 La horca,
la piqueta, los quemaderos y los autos de fe fueron
parte del entorno urbano, al igual que la iglesia, la casa
de Cabildo o el palacio virreinal. Esos símbolos de la

muerte, asociados con el castigo y el pecado, compar-
tían su lugar entre los marchantes y la muchedumbre
que circulaban en la Plaza Mayor.

El lugar que ocupaba permanentemente la horca,
habla de cómo fue percibido el castigo entre la pobla-
ción. Su presencia, o la de los ocasionales patíbulos,
simbolizaba la posibilidad de ejercer la justicia pública;
su olor a muerte se mezclaba con la indisciplina y el
pecado, tanto como con la representación del poder, la
desobediencia o el destino del alma después de la de-
función. Los cuerpos corruptos debían exhibirse ante
todos e ilustrar el escarmiento. La condena era la lec-
ción que los otros debían aprender de esos procesos y
prácticas judiciales que, a través del exterminio y los
cadáveres expiados, revelaban una ideología e ideal de
vida.5

La picota, la horca, el garrote o el auto de fe partici-
paron del espacio público, y de la moral de su época:
su presencia representaba al sistema de justicia. Esas
estructuras eran partícipes de una sociedad que, para
transmitir o enseñar la voz del suplicio, empleaban un
lenguaje teatral de la obediencia que evocaba a Dios, al
rey y el temor a la condena pública.

En estas ceremonias los ejecutores de la justicia se
tomaban de las manos. Para ello se tendía un enorme
tablado techado con lona y se instalaban asientos pre-
ferentes: ante la mirada del virrey, miembros de la
Audiencia, el clero, los inquisidores, frailes, grandes

1 Sergio Miranda Pacheco, “El juicio de residencia al virrey
Revillagigedo y los intereses oligárquicos en la ciudad de México”,
en Estudios de Historia Novohispana, núm. 29, julio-diciembre 2003,
pp. 49-75, en línea [http://www.ejournal.unam.mx/ehn/ehn29/
EHNO2902.pdf ].

2 Juicio de residencia de Revillagigedo, México, Publicaciones del
AGN, t. XXII, Talleres Gráficos de la Nación, 1933.

3 Marcela Dávalos, “El gobierno del virrey Revillagigedo”, en
Relatos e historias de México, núm. 30, febrero 2011, pp. 30-39.

4 Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo. Legislación penal,
interpretaciones de la criminalidad y administración de la justicia
(Ciudad de México, 1872-1910), México, El Colegio de
México/IIH-UNAM, 1992, p. 26.

5 Thomas Calvo, “Soberano, plebe y cadalso bajo una misma
luz en Nueva España”, en Pilar Gonzalbo (dir.), Historia de la vida
cotidiana en México, tomo III, El siglo XVIII: entre tradición y cam-
bio, México, El Colegio de México/FCE, 2005.
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acaudalados y vecinos, se ejecutaba a los culpables. El
espectáculo anunciaba la unión entre la ley divina y la
terrena. Los autos de fe, promovidos y defendidos por
la Santa Inquisición, se vincularon a la justicia papal;
los delitos de bigamia, hechicería, brujería y demás
“desviaciones” castigadas en aquellos templetes, antece-
dieron al espectáculo borbónico que se pretendía secu-
lar. La piedad, la divinidad, la delación secreta, el
rumor, la condena colectiva y la reprensión estuvieron
presentes hasta bien entrado el siglo XIX. El grado del
castigo, que iba de la cárcel a los azotes y de éstos a la
ejecución en público, continuaron siendo el principio
ordenador de una justicia que para sancionar conside-
raba “los privilegios especiales”, mismos que dependían
de “la posición social del individuo”.6

El espectáculo montado para castigar a los asesinos
de Dongo participó de aquella justicia. El evento fue
explicado como designio de la Providencia por La Ga-
zeta de México: “Un suceso extraordinario por todas
sus circunstancias, que se concilió la execración públi-
ca y el asombro de los habitantes de esta capital,
manifiesta cuan débiles y fútiles son los designios y pre-
meditaciones del hombre cuando para trastorno y
propia confusión intervienen los portentos de la alta pro-
videncia”.7

El pecado, culpa, perdón, voluntad divina,
etcétera, se presentaban ante jueces, testigos y
acusados. Al declarar, el acusado juraba mani-
festar la verdad ante Dios, porque los hombres
se sabían juzgados por una ley omnipotente: en
las “débiles y fútiles” acciones “del hombre inter-
vienen los portentos de la alta providencia”.

La justicia en tiempos de Revillagigedo se
traducía en que los delitos eran vistos como
alteraciones de un orden social prestablecido.
En el derecho del Antiguo Régimen el delito
—como “atentado al rey y a Dios”— estaba
sujeto a un orden legal, que sancionaba con
castigos como “la mutilación, los azotes, la
vergüenza pública y el servicio en galeras”.8

Y aunque para las últimas décadas del siglo XVIII co-
menzaba “la desacralización de la justicia penal”,9 la
condena de los asesinos de Joaquín Dongo fue espec-
tacular, tanto por su desuso —porque la muerte a ga-
rrote tendía a evaporarse cuando Revillagigedo la
aplicó—,10 como por haber sido aplicada a tres “hijos-
dalgos”.

Para los vecinos de la capital novohispana era extra-
ordinario que se castigara con pena de muerte a euro-
peos distinguidos, tal como señalaba la tradición. Las
Siete Partidas advertían que para decidir el tipo de cas-
tigos y penas debían tomarse en cuenta “la posición
social”, tanto del agresor como de la víctima. Para “dar
juicio de escarmiento contra alguno”, debía conside-

6 Colin M. MacLachlan, La justicia criminal del siglo XVIII en
México. Un estudio sobre la Acordada, México, Sep-Setentas, 1976,
pp. 63-64.

7 Gazetas de México, Compendio de noticias de Nueva España que

comprehenden los años de 1788 y 1789. Dedicadas al Exmo Señor
Don Manuel Antonio Florez…Juez conservador del ramo de tabaco y
subdelegado general de correos en el mismo Reyno, t. III, México, D.
Felipe de Zuñiga y Ontiveros.

8 Elisa Speckman Guerra, op. cit., p. 26.
9 Nódier Agudelo Betancur, “La actualidad del pensamiento de

Beccaria”, estudio preliminar a Cesare Beccaria, De los delitos y de
las penas, Bogotá, Temis, 2010

10 Tenemos noticias de al menos nueve autos de fe realizados en
la ciudad de México entre los años de 1574 y 1699. Asimismo,
“sólo los crímenes más atroces eran castigados con la pena de
muerte. El bandidaje o robo ejecutados con violencia excesiva, a
menudo acarreaban la pena de muerte pública en la horca, sin
embargo, un número relativamente pequeño en realidad recibía
pena de muerte. Entre 1782 y 1808 sólo 246 individuos fueron
sentenciados a morir en la horca, en comparación con los 10,244
que recibieron penas de cárcel […]”; Colin M. MacLachlan, op.
cit., p. 130.



rarse “qué persona es aquella contra quien lo dan; si es
siervo o libre, o hidalgo, o hombre de Villa o de Aldea;
o si es mozo, o mancebo, o viejo; porque más cruda-
mente deben escarmentar al siervo, que al libre, e al
hombre vil que al hidalgo, u otro hombre que fuese
honrado por su ciencia […]”.11

El hecho sorprendía, porque a pesar de los privilegios
que la justicia mantuvo para los nobles y españoles, la
sentencia fue de muerte. Los testigos revelan lo anterior
en los rasgos de nobleza que adjudicaron a los asesinos:
“[…] cuerpo regular, blanco, cerrado de barba, pelo
propio y con algunas canas, sombrero blanco, capa azul
[…] medias blancas, calzón y casaca de paño y de mez-
clilla, chupín blanco de seda bordado por el canto,
zapatos y hebilla chatre, el pelo doblado y enrollado en
cinta, nariz regular aguileña, ojos pardos […]”.12

Esa fue una de las razones por las que el castigo
impuesto a los asesinos del comerciante Joaquín
Dongo causó tanta expectación. A pesar de que las
leyes exoneraban a los nobles (Recopilación de las leyes
de Indias, 1791 y la Novísima recopilación de las leyes de
España, 1805), los condenados por el asesinato de
Dongo fueron “hijosdalgos”.13 La justicia se aplicó sin
distinción de calidades, y por ello la condena impactó
a la capital novohispana. Los asesinos fueron conduci-
dos al patíbulo, “donde sufrirán la pena capital de
Garrote”, además de que se les “cortarán las tres manos
derechas” para exhibirlas a modo de castigo público,
bajo amenaza de que “ninguna persona sea osada a qui-
tarlas, so pena de la vida”. Además, sus extremidades
fueron colgadas “con escarpias” en los lugares vincula-
dos al asesinato: “una de ellas en la Accesoria de la

Calle de la Águila donde (los asesinos) guardaron el
robo, en la parte superior de la pared, y las otras dos
sobre las Puertas de la casa de Dongo”.14 Así, por su
calidad y jerarquía, la decisión de enviar a Aldama,
Blanco y Quintero al patíbulo causó verdadera expec-
tación entre los vecinos de la ciudad de México diecio-
chesca:

Lleno de espanto y de terror este vecindario no pudo res-
pirar hasta el día que se hicieron públicas estas circuns-
tancias […] y este Gobierno superior, para hacer más
pronto y constante su castigo, no quiso perdonar días clá-
sicos por abreviar una sentencia que recomendaba la jus-
ticia y el escarmiento público. De manera que el 5 de este
mes se pusieron los reos en la capilla y el sábado 7 suce-
sivo a los 15 días del catástrofe pagaron la pena en un
Cadalso con la muerte de garrote, dispensada por nues-
tras Leyes a los nobles, como lo eran Quintero, Aldama y
Blanco, a quienes después de muertos se cortaron las
manos ofensoras, que existen a la vista pública, dos en la
casa del difunto Don Joaquín Dongo, y una encima de
la accesoria de Quintero, donde se trabó la conjuración,
se resolvió el delito y se ocultó el caudal robado.15

Los asesinos de Dongo fueron los “últimos reos eje-
cutados” en la Plaza Mayor, pues al término de su eje-
cución el virrey Revillagigedo ordenó suspender ahí ese
tipo de castigo.16 Y esta fue otra de las decisiones del
virrey destinadas al rumor y al cuchicheo; sin embargo,
esos rumores sirvieron al siglo XIX para construir su
propia interpretación. La narración secuencial de los
hechos, así como el proceso seguido con Aldama,
Blanco y Quintero, fue creada a lo largo del siglo XIX.
De un hecho sucedido en el siglo XVIII se construyó la
historia constitucionalista; del asesinato de Dongo se
derivan, al menos, dos formas de concebir y practicar
la disciplina social: de la recepción que su época tuvo
del asesinato del comerciante Dongo a la que hicie-
ron del hecho los letrados decimonónicos, hay dos
maneras de concebir, vivir y aplicar el orden público.
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11 Citado en William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebe-
lión en las poblaciones coloniales mexicanas, México, FCE, 1987, p.
157.

12 AGN, Ramo Criminal, vol 337, exp. 2, f. 23.
13 Este punto, además, vincula a las leyes con los procesos cri-

minales, los castigos públicos y la cárcel. Comparando Las Siete
Partidas —que en lo sustancial no se modificó a todo lo largo del
periodo colonial— y la Recopilación de Leyes de Indias, “en la
Recopilación Sumaria encontramos leyes donde se estipula que las
penas corporales para castigar los delitos leves se cumplan dentro
de la cárcel y sólo si se trata de delitos graves se pide que se reali-
cen en público [...]”; Valeria Sánchez Michel, Usos y funcionamien-
to de la cárcel novohispana. El caso de la Real Cárcel de Corte a finales
del siglo XVIII, México, El Colegio de México 2008, pp. 25- 26.

14 AGN, Ramo Criminal, vol. 337, exp. 2, 1789, f. 14.
15 Gazetas de México, ed. cit.
16 Lucas Alamán, Mejico, desde los primeros movimientos que pre-

pararon su independencia en el año de 1808 hasta la época presente,
México, Imprenta de J.M. Lara, 1850, p. 65.



El homicidio en el siglo XIX

La sentencia de muerte no sólo inauguró el temor y
rumores entre los súbditos de aquel virrey. Un siglo des-
pués el veredicto rondaba a una población que desde la
Independencia se hallaba sumergida en guerras y muer-
tes: los hombres del siglo XIX retomaron y reinterpreta-
ron el homicidio del comerciante Dongo para
enarbolarlo como sinónimo de la justicia ejemplar. En
él encontraron el sitio para rotular el nacimiento de la
criminalística moderna; así, los juristas, letrados y fun-
cionarios constitucionalistas atesoraron el caso Dongo
para ubicar el origen de la criminalística moderna.

La expectación que causó el homicidio en 1789 se
convirtió en un ingrediente primordial para cimentar
“la construcción de la criminología mexicana”.17 De
modo que un siglo después de que el garrote vil fue
impuesto, el hecho fue visto como uno de los abreva-
deros de los anales delictivos modernos. El crimen
como quebranto al orden celestial, el pecado o la trans-
gresión a la fe quedaron de lado, para construir en su
lugar los cimientos de las instituciones policiacas y car-
celarias, así como de las investigaciones científicas
sobre los criminales.18

A cuentagotas y sin pausa, el siglo XIX interpeló la
pena de muerte y el castigo público al cuestionar que el
modelo contractualista del Antiguo Régimen admitie-
ra “transferir a otro un poder superior al que él mismo
posee, y nadie posee poder arbitrario absoluto sobre sí
mismo ni sobre otra persona; nadie tiene poder para
destruir su propia vida ni para arrebatar a otra persona
la vida o las propiedades”.19 Derivado de esto, los lec-
tores de Beccaria planteaban que “al celebrar el contra-
to social, los hombres no entregaron el derecho a su

vida; por consiguiente el Soberano, que solo es un
administrador de la soberanía, no puede aplicar la pena
de muerte; si la aplica es injusto y tirano”.20

Por ello, de la sentencia autorizada por Revillagi-
gedo en 1789 los decimonónicos rescataron la deter-
minación del virrey, pero no los símbolos del orden
divino, o de la autoridad soberana que lo circundaron.
Condenaron todo lo que recordara la justicia virreinal,
las aclamaciones públicas ante los estertores de los con-
denados o el encierro perenne en cárceles, como la
ejemplar ex Acordada —erradicada por las Cortes de
Cádiz en 1812—, que “se hizo célebre no sólo por el
temor que inspiró entre sus habitantes, sino por las
constantes denuncias de los intelectuales de la época
[…] lo cual originó importantes reflexiones sobre la
necesidad de fundar el régimen penitenciario. Entre
éstos, destacaron el escritor y periodista Manuel
Orozco y Berra, Manuel Payno y Mariano Otero”.21

Y efectivamente, en un artículo sobre el asesinato de
Joaquín Dongo, Manuel Payno consideró excepcional
ese crimen, “cometido por tres españoles de una con-
dición y clase no común”. Su texto revela, entre otras
cosas, que hacia 1869 los asesinos eran vistos como
depravados, y no como homicidas determinados por su
indigencia y caracteres físicos; la fisonomía como cri-
minalidad en potencia fue una clasificación aprobada
décadas más tarde por la criminología positivista.

Entre la desacralización de la justicia penal y la
construcción de los valores de civilidad, ciudadanía
y constitución, comenzó a sucederse una cadena de
narraciones que ubicaron al homicidio de Joaquín
Dongo como punto inicial de la criminalística moder-
na: “en ochenta años que van transcurridos no se ha
vuelto a perpetrar en la capital otro atentado tan atroz
de que sea víctima una familia entera. Esto da una idea
del carácter de las gentes que habitan la capital, entre
las que no podemos negar que haya algunas de cos-
tumbres bien depravadas […]”.22
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17 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de
México 1900-1931, México, CIESAS (Publicaciones de la Casa
Chata), 2010, pp. 91-125.

18 A lo largo de su estudio, Pablo Piccato muestra cómo los
científicos del porfiriato culminaron la reforma social, que llevó a
la segregación de los grupos sociales y de la ciudad, a partir de los
criterios de la criminología moderna. Se trataba de un discurso que
“reconciliaba conocimiento científico, políticas públicas y prejui-
cios de clase”, Pablo Piccato, op. cit.

19 John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, citado en Nódier
Agudelo Betancur, op. cit., p. XXV.

20 Idem.
21 Antonio Padilla Arroyo, “De criminales a ciudadanos: la edu-

cación penitenciaria mexicana en el siglo XIX”, en Convergencia.
Revista de Ciencias Sociales, año 3, núm. 8-9, marzo-septiembre de
1995, p. 40.

22 Manuel Payno, “La familia Dongo”, en Manuel Payno y



Veamos cómo fue sedimentándose tal narra-
ción. El Museo Mexicano publicó en 1844 un
recuento de los sucesos ocurridos desde el
desembarco del virrey Revillagigedo:

[…] a muy pocos días de su llegada se verificó el
asesinato y robo de Don Joaquín Dongo y de casi
todas las personas de su familia en número de
once: el conde dictó las providencias más activas
para el descubrimiento de los criminales […] estas
hicieron que la causa se concluyese en breves días,
y aunque los criminales no eran de la clase baja del
pueblo, fueron conducidos al patíbulo, lo que dio
grande fama al virrey.23

En ese mismo año Payno expresaba que “las narra-
ciones históricas que llevamos publicadas” son muestra
de “que la civilización, aunque lentamente, adelanta
entre nosotros”,24 el Ayuntamiento de México solicita-
ba al Congreso de la Unión la abolición de la pena de
muerte en el Distrito Federal.25 Precisamente porque
una nueva condición se estaba abriendo camino, para
el siglo XIX fue imprescindible elaborar una sucesión de
hechos.

El Museo Mexicano fue el primero en armar la cro-
nología histórica del asesinato múltiple. Su nota, titu-
lada “Hechos históricos. Noticia de los asesinatos
cometidos en la persona y familia de D. Joaquín
Dongo, en el año de 1789”, tal como se refirió en el
único periódico de aquellos tiempos que se publicaba
en México,26 hizo explícito que copiaba la reseña que
La Gazeta de México publicó al día siguiente del homi-
cidio.

Asimismo, enfatizó que desde la fundación de la
ciudad de México no había habido otro delito “más
atroz” que el cometido “en la casa de uno de los repu-

blicanos de mejor nota, vecino honrado de este comer-
cio prior que fue del real tribunal del consulado, Don
Joaquín Dongo”. Además de mostrar el “exceso y deli-
to”, y de referirse a Dongo como “individuo republica-
no”, El Museo resaltó que los homicidas habían sido
“tres personas europeas, de noble y distinguido naci-
miento”.27

El Museo Mexicano narró y copió el proceso crimi-
nal dictado por los jueces. Luego de publicar el “Me-
morial instructivo Relativo así de la causa que se forma
de Don Joaquín Dongo, como a pasajes extraordina-
rios que no constan en ella, con individual noticia de
cuantas ocurrencias hubo en todas sus actuaciones
desde su muerte hasta el entierro de los agresores”,28

añadió información que le pareció relevante.
Por primera vez, revisando el expediente del caso

emitido por el tribunal, se informó sobre los objetos
encontrados en la casa de Dongo el mismo día del ase-
sinato: “un xacastle con varias vituallas y trastos del
camino” que eran del indio correo; el candelero de
plata, la capa, sombrero, el ropero, el baúl de carey y
concha grande, cofres, etcétera. La creación de esa
narrativa criminal describió, además, las posturas y
ubicación de los cadáveres:

[…] la galopina tirada boca abajo con la cabeza destroza-
da en grado que los sesos se hallaban por el suelo y los
cabellos esparcidos, tan bien cortados, que parecía haber
sido con tijeras […] la cocinera con la cara y cabeza des-
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Vicente Riva Palacio, El libro rojo, México, Conaculta, 1989, p.
297.

23 El Museo Mexicano, t. IV, p. 530.
24 Manuel Payno, op. cit., p. 297.
25 Exposición que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de

la Unión pidiendo la abolición de la pena de muerte en el Distrito
Federal, México, Imprenta de V.G. Torres, a cargo de M. Escudero,
1869.

26 El Museo Mexicano, ed. cit., p. 119.
27 Ibidem, p. 376.
28 Idem.



trozada, la lavandera con dos heridas penetrantes en la
espalda, otra en el brazo derecho, quebrado y dividido el
hueso y varias en la cabeza.29

Las heridas y modo de asesinar formarían parte de
una criminalística moderna. Cuanto más si atendemos
a los Reglamentos Adjuntos de 1776, que divergían de la
“filosofía judicial de los primeros jueces de la Acor-
dada”: en adelante, un agente tendría que hacer “un
procedimiento formal en la formulación de los cargos”,
registrando las “circunstancias del crimen, así como de
quién lo reportaba”. Luego el ofensor era aislado, le era
tomada una declaración sin “métodos de coerción físi-
ca o mental para obtener información”. Esos
Reglamentos han sido considerados una de las fronteras
del nacimiento de la criminología moderna, y en par-
ticular la manera en que “cada agente” debiera hacer
“su propia investigación en el escenario del crimen”:

En caso de homicidio, el oficial de investigaciones perso-
nalmente inspeccionaba el cadáver y certificaba […] la
posición exacta del cuerpo, el número y ubicación de las
heridas o golpes, y el instrumento que probablemente se
había utilizado. En seguida, para poder determinar la
causa de la muerte, un cirujano, o en su ausencia el pelu-
quero local o alguna persona de reconocida habilidad en
dichos asuntos, examinaba el cuerpo. El cirujano o susti-

tuto firmaban un certificado bajo juramento de
que la muerte había resultado de dichas heridas o
golpes […].30

Conforme el siglo XIX transitaba hacia la
idea del ciudadano, se añadieron tonos al
homicidio de Joaquín Dongo. Dado que en el
centro de sus temores y preocupaciones esta-
ban la criminalidad, la inestabilidad social o la
peligrosidad de los sectores populares, los
hombres públicos y letrados decimonónicos
reforzaron las instituciones encargadas de pre-
servar el orden social y reprimir a transgreso-
res, tales como la cárcel o la policía.31 Aunque
su discurso resaltó el arrojo del virrey
Revillagigedo, algunos rechazaban la pena de

muerte, tal como lo revela la petición que el
Ayuntamiento de la ciudad de México hizo al
Congreso de la Unión en 1862: “En nombre de la civi-
lización, en nombre de la humanidad, en nombre de la
moral y de la justicia y por la gloria de México […] se
digne decretar la abolición de la pena de muerte en el
DF, sustituyéndola con la de prisión solitaria […] en la
cárcel de Belén, mientras se edifica una penitenciaria
[…]”.32

Las notas que polemizaban contra la pena de muer-
te y enaltecían la mano firme del virrey Revillagigedo,
fueron más enfáticas conforme avanzaba el siglo XIX. El
eco de ambos Mundos informaba a su público que “la
ejecución” se había verificado ante “la puerta principal
del Palacio”, donde se levantó “un cadalso guarnecido
de bayeta negra”, que hacía notar que los reos eran
nobles. El “horrible espectáculo” duró “hasta las cinco
de la tarde”, luego de que “los machetes y bastón” con
que se presentaron los asesinos en la casa de Dong fue-
ron “quebrados por el verdugo”.33

El “horrible espectáculo”, referido por el columnis-
ta citado poco antes del predominio de la ciencia cri-
minal positivista, parecía mezclar la justicia divina con
el horror de la muerte pública, con el fin de enaltecer
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la disposición política del virrey: “la parte morigerada
del pueblo vio la ejecución con silencio pavoroso, mez-
clado de compasión y de alegría, por haber triunfado la
justicia; bendiciendo igualmente al Todopoderoso por
haberle concedido un gobernante que la hiciera ejercer:
este fue el inmortal conde de Revillagigedo”.34

La desacralización de la justicia penal parecía mucho
más clara en la petición del Ayuntamiento de México
al Congreso de la Unión. En franca oposición a la pena
de muerte, el texto igualaba la satisfacción de “la socie-
dad con la muerte de un hombre” con “los sangrientos
ídolos creados por la superstición y la ignorancia”.
Horrorizado e indignado, el documento reclamaba
contra la sed de sangre colectiva: “una sociedad que
necesita sangre para aplacarse, que necesita aspirar el
vapor de la sangre para quedar satisfecha: una sociedad
que se siente tan débil que necesita matar al hombre
para no temerle, es una sociedad que no merece serlo
[…]”.35

La apropiación que el siglo XIX hizo del homicidio
de Dongo para hablar del carácter del virrey se explica
como parte de la preocupación por consolidar institu-
ciones. Apuntalar cárceles, fortalecer la legislación cri-
minal o instaurar correccionales ocupó gran parte de
los parlamentos en ese periodo. Así se explica que el
homicidio de Dongo y su sentencia sirvieran de sím-
bolo en algunas de las discusiones sostenidas por los
juristas decimonónicos. Para los constitucionalistas la
pena de muerte estaba en tela de juicio, pero no la efec-
tividad con que el virrey había ejercido la ley. La polé-
mica criticaba “la pena de presidio” —en el sentido de
que “la privación de la libertad” era similar al castigo
de la pena de muerte”—; exigía la necesidad de fundar
un sistema penitenciario racional y una legislación cri-
minal como “fundamento y prueba de las instituciones
sociales”; proponía la defensa de las penitenciarías
como correccionales o promovía distintos modelos
penitenciarios en que se enseñaran “há-bitos saludables
de la moderación y el trabajo”.36 Y en ese ir y venir de
opiniones, los gobiernos alternos —desde Antonio

López de Santa Ana hasta Porfirio Díaz— buscaron
identificarse con un Revillagigedo encarnado como
monarca o como ilustrado, según el gobierno en turno,
del que se resaltaba su “justa” y capaz autoridad para
aplicar “las providencias más activas para el descubri-
miento de los criminales”.

El atentado fue reinterpretado sucesivamente, y
conforme las narraciones se alejaron del día del crimen
tomaron otros tonos; no obstante, los textos decimo-
nónicos insistieron en tres cosas: en el valor del virrey
para aplicar la justicia; en cuestionar la pena de muer-
te, y en que los condenados eran “tres personas euro-
peas de noble y distinguido nacimiento”.37

Agustín Agüeros encomió la firmeza del virrey al
afirmar que sólo “quince días después” de su llegada,
los “asesinos pagaban su crimen con la vida, y el pue-
blo, poco acostumbrado a tal actividad miró al nuevo
virrey como a hombre extraordinario. Esto sirvió
mucho a Revillagigedo, pues con ello se acreditó su
celo por la justicia”.38

Inmersos en ese clima, varias editoriales refirieron al
suceso de Dongo para retratar el peor asesinato, tal
como lo muestra en una nota El Siglo Diecinueve. Para
explicar el “rapto, estupro inmaturo y muerte” de una
niña de cinco años llamada “Gregoria Rodríguez”,
advirtió que el cinismo de los asesinos era el mismo de
los homicidas del comerciante Dongo:

[…] también Don Felipe Aldana, uno de los principales
asesinos de Don Joaquín Dongo, tuvo la procaz serenidad
de vestir luto y asistir al funeral de su desgraciada víctima
[…] No son raros ni nuevos estos actos de imprudente
disimulo en los famosos criminales, que creen ponerse de
este modo a cubierto de las sospechas que pudieran reca-
er sobre ellos […].39
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36 Antonio Padilla Arroyo, op. cit., pp. 11-52.
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38 Citado en Agustín Agüeros de la Portilla, El gobierno del 2do
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consideraciones generales, México, Talleres Tipográficos de El
Tiempo, 1911, pp. 56-57.

39 El Siglo Diecinueve, 22 de noviembre de 1852, cuarta época.



Las efemérides serían habituales. El Siglo Diecinueve
lo recordaba en 184440 y La Revista Universal, en su
columna “Efemérides” del 24 de octubre de 1868,
recapitulaba que un día igual —el 24 de octubre de
1789— había sido asesinado Don Joaquín Dongo.41

En 1875 El Correo del Comercio conmemoraba que
“hoy se cumplen, día a día, ochenta y seis años a con-
tar desde la noche en que se perpetró en esta capital
uno de esos atentados contra la propiedad y la vida que
harán época en los tristes anales del crimen”.42 Ese
mismo año El Foro reiteró el aniversario del crimen.43

El 7 de junio de 1878 el periódico La libertad tituló
una nota como “¿El principio de un drama?”, donde
relataba el momento en que se encontró el carruaje de
Joaquín Dongo “allá por el puente blanco”. Junto a ella
apareció una columna titulada “La inseguridad públi-
ca”, relativa a los frecuentes asesinatos no ya sólo en los
barrios, sino en el centro de la ciudad.44

Para 1879 el asesinato de Dongo servía de arqueti-
po para referir a cualquier asesinato posterior. Así fue
con un asesinato cometido por Luis Terán en Veracruz,
en 1879. El autor de la nota lo explica de la manera
siguiente:

Sabido es que los tres autores de aquella terrible tragedia
se habían puesto de acuerdo […] pero con el firme deseo
de investigar para hallar a los delincuentes y de que la
justicia no encontrara tropiezos en su marcha, continua-
ron sus esfuerzos y la horca y el garrote fueron las penas
que satisficieron a la vindicta pública, aunque los tres
asesinos pertenecieran a la nobleza […] Debe advertirse
que en aquella vez el gobierno, para aplacar el espanto y
terror que sobrecogió a la sociedad, determinó que fuera
aplicado a los asesinos justo y severo castigo […] Falta
referencia.

¿Ha pasado algo semejante en cuanto a satisfacer los
fueros de la justicia y aplacar la ansiedad pública en el
asunto de los asesinatos a sangre fría perpetrados en
Veracruz? En su columna titulada “Casas viejas de
México”, Luis González Obregón rememoró en 1880
el homicidio de Cordobanes 13. Años más tarde, El
Nacional recordó el centenario (aunque marcara equi-
vocadamente la muerte de Dongo en el 23 de octubre
de 1783) de aquel múltiple homicidio.45

El relato se volvió asunto político, jurídico y litera-
rio. La marquesa Calderón de la Barca había
narrado el hecho, tanto como muchos de sus
pares.46 La Voz de México anunció por casi dos
años (febrero-noviembre de 1878) la “novela
original del señor D. Manuel Filomeno
Rodríguez”, titulada Los asesinos de Dongo:

Esta obra cuyo asunto tanto dio a conocer la ener-
gía y la actividad del conde de Revillagigedo es la
relación de atroces acontecimientos que conmovie-
ron hondamente a la sociedad mexicana cuando se
perpetró el asesinato del honrado D. Joaquín
Dongo. Intencionalmente nos abstenemos de decir
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algo en elogio de la obra, los lectores serán los que juz-
guen de su importancia histórica por la narración de
todos los más minuciosos pormenores de tan sangrienta
tragedia. La obra se expende por entregas semanarias de
35 páginas de impresión […].47

Las versiones del virrey de mano firme continuaron
todavía entre los letrados que alcanzaron al siglo XX.
José de J. Núñez y Domínguez 1887-1959 reprodujo
el texto sobre el asesinato de Dongo de una versión que
le obsequió Nicolás Rangel (1864-1935). Dice en la
introducción:

El relato, sencillo pero palpitante de verdad, es, en resu-
midas cuentas, un homenaje a la actividad, celo adminis-

trativo y sorprendentes recursos de su inteligencia su-
perior, del Virrey don Vicente de Güemes Pacheco de
Padilla, segundo conde de Revillagigedo, a cuyas sabias
disposiciones se debió que estos crímenes se esclarecie-
ran con asombrosa prontitud y que sus autores recibieran
el condigno castigo.48

Una nota escrita en 1915 revela que al iniciar el siglo
pasado el hecho ya estaba instaurado. Para hablar de
cualquier asesinato atroz (como al del fotógrafo Uribe),
solamente era necesario referir a Dongo: “hubo asesi-
natos más espeluznantes y con más lujo de refinamien-
tos salvajes, que el últimamente cometido en la avenida
Madero; tráigase a la memoria, por ejemplo, el de don
Joaquín Dongo y su familia”.49

El castigo aplicado a los homicidas del comerciante
creó expectación en el ambiente de vigilancia y las
reglas criminales a finales del siglo XVIII, pero además
sirvió de frontera para los juristas del siglo XIX. De ello
se derivaron dos formas de concebir y practicar el con-
trol social: a la recepción que en su época tuvo del ase-
sinato del comerciante Dongo, y a la que hicieron los
letrados decimonónicos, subyacen dos maneras de con-
cebir, vivir y aplicar el orden público.

Así, Dongo se alimentó por más de un siglo. Luego
de “sesenta años de sangre y de matanzas” de “guerras
civiles” y de guerras “con el extranjero”, preguntaba el
Ayuntamiento al pedir la abolición de la pena capital
“qué mexicano teme la muerte?” ¿No demuestra la
situación que “no inspira miedo, ni causa espanto? El
género mismo de los delitos que se cometen con más
frecuencia en México ¿no está demostrando que la
muerte no intimida nunca a nuestro pueblo?”.50 Así,
desde el temor y la incertidumbre algunos personajes de-
cimonónicos exigieron el fin de la pena capital; el fin
de la ley del garrote se solicitó en un país asolado por
la muerte y dispuesto a crear un sistema policiaco y
militar que abrigara la “seguridad de los ciudadanos”.
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