
131

José Joaquín Flores Félix*

Abigail Sandoval Cuevas**

El ejercicio de la justicia y el buen gobierno:
la experiencia de la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias
y su sistema de Policía Comunitaria de la

región Costa Montaña de Guerrero

n este artículo se documentan aspectos de una de las experiencias

más novedosas de justicia y gobierno indígena que tienen lugar en el país

desde hace 16 años en el estado de Guerrero, cuya peculiaridad es la de ser

parte de un proyecto regional que involucra a autoridades tradicionales y

miembros de cerca de cien comunidades indígenas en seis municipios de

la región Costa Montaña de Guerrero.1

Esta experiencia se expresa como un proyecto de gobierno y procura-

ción de justicia autónomo, el cual que se gesta paralelamente al de las

prácticas de las instituciones del Estado mexicano. El análisis se centra en

las prácticas de justicia y buen gobierno realizado por parte de miembros

de colectividades que se han construido sobre la base de su autoadscrip-

ción a un pueblo originario, especialmente de los pueblos mixteco y tla-

paneco, cuya base territorial está en el estado de Guerrero.

Contexto general

En los últimos años el tema del gobierno, de la justicia y los derechos

indígenas han estado en el centro del debate nacional sobre la diversidad

cultural y su reconocimiento constitucional. Al igual que en el resto de

América Latina, en México se han realizado reformas constitucionales en

materia indígena que han cuestionado el carácter monocultural de la na-

ción, poniendo en tela de juicio el proyecto hegemónico de la nación mesti-

za.2 Uno de los ejes de dichas reformas ha sido el tema de la justicia y el
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derecho indígena ante la necesidad de reconocer siste-

mas jurídicos vigentes en regiones indígenas y diferen-

tes al derecho positivo, ante el cual se encuentran

subordinados y en permanente tensión. Pero además

—según han demostrado varios estudiosos—, el tema

del gobierno y la justicia es importante porque revela la

impunidad y la violación a los derechos humanos de

los indígenas ante un aparato de justicia discriminato-

rio que penaliza la diferencia y desconoce los sistemas

normativos indígenas.3 Ante este panorama, las refor-

mas incorporadas al marco legal resultan limitadas para

reconocer las prácticas de justicia y gobierno indígena

que tienen lugar en diferentes regiones del país, ya que

acotan el reconocimiento a espacios muy limitados de

justicia, generalmente el espacio de las comunidades,

que no obstante quedan subordinados al orden legal

establecido. En algunas regiones estos marcos de reco-

nocimiento institucional han permitido que se renue-

ven prácticas de justicia local, como sucede en Puebla

con los juzgados indígenas o en Oaxaca con la elección

de autoridades locales por medio del sistema de

usos y costumbres, pero en muchas otras las

experiencias de justicia indígena vigente los re-

basan.4 Tal es lo que sucede con el caso de la

Policía Comunitaria en el estado de Guerrero,

que constituye en la actualidad una de las

alternativas de gobierno y justicia frente al sis-

tema legal del Estado.

Contexto indígena

Los pueblos indígenas, tanto en el estado de

Guerrero como en el resto del país, son el

resultado de un proceso histórico de perma-

nencia por parte de colectividades sociales

cuya peculiaridad es que en ese proceso histó-

rico sufrieron una situación compulsiva de conquista y

de imposición de instituciones, normas y prácticas de

gobierno por parte de los conquistadores.5

El sujeto que se conoce como indígena es el resulta-

do de cuatro procesos sociales que tuvieron su expre-

sión en el marco de las relaciones sociales de la época

de la Colonia: el primero tiene que ver con la perma-

nencia de formas y normas de gobierno anteriores a la

conquista;6 el segundo se nutre de la utopía civilizato-

ria de los evangelizadores, en particular la de los fran-

ciscanos que llegaron a las tierras recién conquistadas

tratando de poner en práctica la propuesta de comuni-

dad de su ideólogo Joachim de Fiore;7 la tercera es

resultado de la imposición compulsiva de los funda-

mentos materiales de la modernidad: el capitalismo en

su fase constructiva, es decir el colonialismo con su

prácticas de explotación sustentada en la rapiña de los

recursos y el esclavismo;8 finalmente, la cuarta com-
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prende los procesos de negociación y de búsqueda del

reconocimiento por parte de los pueblos indígenas

tratando de adaptarse a las instituciones estatales, asu-

miendo y apropiándose de los distintos cargos y nor-

mas por los que han transitado a lo largo de su historia,

en particular de la República de indios y posterior-

mente del municipio.9

El resultado de este proceso colonial fue una cons-

tante búsqueda por parte de los pueblos conquistados

por lograr un reconocimiento. Situación que se exten-

dió aun dentro de los marcos de la República, toda vez

que la Independencia y la Revolución no eliminaron el

marco de exclusión y explotación en el que se desen-

volvieron los pueblos indígenas.10

Si bien es cierto que la Independencia eliminó las

relaciones sociales sustentadas en la división de castas y

el vasallaje, también marcó el inicio de un tortuoso

proceso de construcción de ciudadanía. Desde enton-

ces, este proceso estuvo (y está) definido por las tensio-

nes iniciales entre el humanismo y la racionalidad

económica de las relaciones de capital.

Por el lado del humanismo se siguió insistiendo en

la calidad humana del indígena, ya no desde la con-

cepción teológica de la igualdad con el europeo a par-

tir de la similitud de esencias sustentadas en el alma,

sino que ahora los argumentos tenían como base la

capacidad de producir cultura y portar (y aportar) his-

toria para la definición de lo auténtico nacional. A par-

tir de estos argumentos se ha venido construyendo un

indigenismo muy peculiar, sustentado en la grandeza

de las culturas prehispánicas que obvia las precarieda-

des de los indígenas actuales, definidas por algunos

autores como indigenismo histórico.11 Este tipo de

argumentos han resultado fundamentales a la hora

de la elaboración de la ideología de la Revolución

mexicana: el nacionalismo revolucionario.12

Desde el ámbito de la racionalidad económica de la

reproducción del capital, la construcción de ciudada-

nía se produce de manera más compleja, en tanto

intervienen las condiciones regionales y las peculiarida-

des en que se incorporaron los indígenas al mercado y

a las prácticas políticas regionales, pero siempre mar-

cando una tendencia hacia su integración al mercado y

la cosa pública de forma individual, en detrimento de

su pertenencia a la comunidad. En este sentido, el

andamiaje jurídico apuntó hacia la construcción de la

calidad humana y el reconocimiento de los derechos

ciudadanos en lo individual. La peculiaridad del pro-

ceso mexicano fue que en el texto constitucional de 1917

se incluye el papel del Estado en la cobertura de las

garantías sociales. Lo anterior obliga a reconocer, prin-

cipalmente en el rubro agrario, a la comunidad de

composición indígena.13

El hecho de que el indigenismo se haya erigido

como una política pública no garantizó, ni garantiza en

nuestros días, el cumplimiento de las promesas de la

Revolución para los indígenas, pues su vigencia ha

estado sujeta a los intereses, compromisos y visiones de

los grupos encargados de poner en práctica dicha ac-

ción indigenista.

Si bien es cierto que el reposicionamiento actual del

indígena frente al Estado es producto de los giros de este

mismo hacia el neoliberalismo, también es cierto que

dicha aparición no corresponde del todo a la orienta-

ción axiológica del proyecto neoliberal. Si bien al bus-

car la concurrencia al mercado el neoliberalismo

procura hombres libres —lo que a su vez produce una

diáspora de identidades con sus consecuentes reelabo-

raciones de los fundamentos de sus respectivos compo-

nentes de identificación que llevan a la búsqueda de la

originalidad o, en su caso, de las esencias del ser, situa-

ción que para el caso de los indígenas fue nítida—, esa

reelaboración de identidades se realiza sin deshacerse
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de lo ya reconocido por el modelo de Estado de la

Revolución: en primer lugar del derecho agrario, ya

que en la Constitución de 1917 quedó (como uno de

los pocos reconocimientos a su presencia como colecti-

vidades en el proceso armado de Emiliano Zapata y su

Ejército Libertador del Sur) asentado el derecho de la

comunidad a su existencia, situación que —dada la co-

rriente de derechos humanos adoptada desde el dere-

cho internacional— no pudo modificarse con los

cambios realizados para anular los derechos sociales; y

por otro lado, el indigenismo histórico ha sido estraté-

gicamente utilizado por ellos mismos para la reinven-

ción de las identidades y la justificación del

reconocimiento como pueblos al interior del Estado

dada la nueva situación.14

Para evidenciar un proyecto que justificara la exis-

tencia de los pueblos indios como sujetos al interior del

Estado, los dos argumentos anteriores, el derecho agra-

rio y el indigenismo histórico, fueron complementados

con otros dos provenientes del exterior: un derecho

internacional adoptado a raíz de que la economía

nacional quedo supeditada a lo lógica del mercado

exterior, su andamiaje jurídico y de relaciones políticas.

El Convenio 169 de la Organización Internacional del

Trabajo (OIT), el arbitraje sobre la vigencia de los dere-

chos humanos y la misma concepción del ser humano,

así como una serie de regulaciones e ideas sobre el

medio ambiente y los recursos naturales, pasaron a for-

mar parte del proyecto político indio, con lo cual se

revaloró y en muchos casos se reinventaron el gobierno

y las normas comunitarias, dando como resultado que

en la práctica política cotidiana la comunidad indígena

sea vista con un argumento ético de ciudadanía y buen

gobierno.15

Por otra parte, de los movimientos sociales en

Europa del Este, que buscaban romper la estructura

monolítica del Estado vía una participación que no

amenazara su capacidad de tomar decisiones, se adop-

tó el concepto de autonomía. Ese discurso de la coges-

tión, de concertación, de proponer en vez de pedir,

encontró terreno fértil entre una población indígena a

la que se le había acostumbrado a sentirse responsable

de la continuidad de la gran historia patria. El concep-

to de autonomía pasó del discurso agrario de las orga-

nizaciones campesinas, que buscaban incidir en las

decisiones económicas del Estado, al discurso indígena

como argumento para decidir sobre el destino de la co-

munidad, la justicia, el gobierno y sus espacios de

reproducción.16

Por otro lado, también es cierto que una de las

apuestas importantes de los pueblos indios ha sido su

terquedad por participar en la toma de decisiones de

las cosas públicas en torno a su destino. En este senti-

do, su terquedad en participar en las tareas de gobernar

explica en la práctica la propuesta de autonomía como

la búsqueda por tomar en sus manos el destino de sus

instituciones públicas, y en este aspecto cobran vigen-

cia sus instituciones y sus normas comunitarias, como

se ha visto en las diversas experiencias donde se actúa

defendiendo o revalorando un marco institucional

comunitario.17

Diversos procesos sociales, como la creación de la

Policía Comunitaria, la lucha contra la inmersión de

las compañías mineras en la región de la Montaña o la

creación de las universidades indígenas, han mostrado

que la autonomía ha tenido que dejar de ser un discur-

so para pasar a ser una acción de poder: autonomía en

la acción agraria, en la práctica política, en el gobierno,

en la procuración de justicia, en el nivel de la econo-

mía, en la educación, en la salud, en las diversas esferas

de la vida cotidiana.18

Contexto de la Policía Comunitaria

A lo largo de las últimas décadas, las regiones indíge-

nas en el estado de Guerrero —y en particular en la

Costa Montaña, donde se concentra el número más
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importante de población perteneciente a los

cuatro pueblos indígenas locales: mixtecos,

nahuas, tlapanecos y amuzgos— se han cons-

truido sobre un entorno sumamente frágil en

sus componentes de reproducción económica,

en la insatisfacción de derechos sociales y en

una presión sobre el entorno agroecológico, lo

cual redunda en una situación de conflictivi-

dad y violencia cotidiana que, de no ser por los

dispositivos desarrollados por los propios habi-

tantes para contrarrestar dicha conflictividad,

podría dar la imagen de que no hay futuro.

Aquí el elemento social es uno de los facto-

res más significativos, por el hecho de que son

los pueblos y comunidades indígenas quienes

le han dado forma y han construido la región,

ya sea desde la transformación del horizonte

por medio de su trabajo para obtener el sustento dia-

rio, haciendo que la milpa crezca sobre las laderas

pedregosas en labores que ellos llaman tlacolole, o bien

con la significación y resignificación de su espacio de

reproducción como hábitat no sólo de ellos, sino como

el panteón donde sus dioses y deidades protectoras se

sienten a gusto y por ello se convierten en garantes de

la reproducción del pueblo.

Todo lo anterior se realiza en medio de la conflicti-

vidad que bosqueja el estar inmerso en relaciones

donde prevalecen la falta de equidad en la aplicación

de justicia y de gobierno, en un contexto de desigual-

dad en el disfrute de la riqueza. Todo eso constituye

uno de los componentes básicos de las relaciones socia-

les entre los montañeros, cuyo impacto es fundamental

para el equilibrio entre el hombre y la naturaleza.

Estamos hablando de una situación de exclusión en

lo que respecta a derechos sociales, pero también de

una situación de explotación ejercida por la propia

dinámica de un capital que ha especializado a los habi-

tantes de la Montaña como proveedores de mano de

obra barata para los cultivos agrícolas de exportación.

No obstante, la Costa Montaña es una región cons-

truida por la acción de actores sociales —como los

pueblos indios, sus organizaciones, los productores,

los migrantes, los maestros, las mujeres y los niños—

que rediseñan permanentemente sus rasgos y tejen las

relaciones más allá del estado de Guerrero, e incluso de

las fronteras nacionales. Se trata de una región que, a

pesar de sus limitaciones económicas, participa inten-

samente en procesos sociales marcados por el movi-

miento indio, el magisterial o el de las mujeres, y en

una compleja red de relaciones sociales inter y extra

regionales, y que así la rediseñan constantemente.

En el aspecto de la organización de los indígenas, el

sistema de Policía Comunitaria es sin duda una de las

expresiones locales más importantes de los procesos

sociales que actualmente viven los pueblos y las comu-

nidades indígenas del estado de Guerrero en la mate-

rialización de una normatividad constitucional que los

incluya como ciudadanos con derechos culturales fren-

te al resto de la población estatal y del resto de la

nación mexicana. Esta es la difícil, y a la vez original,

forma en que los comunidades tlapanecas y mixtecas

de los municipios de San Luis Acatlán, Malinaltpec,

Azoyú y Copanatoyac —así como otros que se han

sumado—, están construyéndose una normatividad y

un sistema para procurarse justicia con base en las

demandas indígenas actuales acerca de la autonomía y

la autodeterminación territorial, y con fundamento en

la legislación internacional (Convenio 169 de la OIT)

a la que se acogen hoy día la mayoría de los pueblos

originarios para ejercer su derecho a la autonomía. Más

aún, esta forma original de constitución de un movi-
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miento social local no se ha quedado en la mera forma

o el tono declarativo de la demanda, sino que ha dado

pasos firmes recurriendo tanto a la normatividad como

a la autoridad tradicional de las comunidades para ins-

taurar su propio cuerpo de procuración de justicia, al

que denominan Policía Comunitaria.

En la construcción de este dispositivo para contra-

rrestar la violencia, producto de la exclusión y la explo-

tación en la región, ha influido la revalorización de la

condición de indígena, retomada de los argumentos

aprehendidos en las jornadas de resistencia contra los

festejos del V Centenario del Descubrimiento de

América y los posteriores contactos con los movimien-

tos sociales que buscaban ampliar los márgenes de la

democracia. Pero también otros factores influirían,

como el cambio de giro de los sacerdotes diocesanos

que nutrieron su preferencia por los pobres en la mis-

ma fuente que los movimientos sociales; en la misma

búsqueda por ampliar su horizonte de participación

social desde los argumentos de la diversidad y la plura-

lidad conculcada del espectro de los derechos humanos

de las minorías.

El proceso social que ha dado forma a la Policía

Comunitaria es respuesta a una vida cotidiana local

que se circunscribía a los designios de una clase políti-

ca patrimonialista y autoritaria que no deja márgenes

para ampliar la participación democrática de los ciuda-

danos de la región.

De igual forma, la procuración de justicia

ha estado entrampada en un circuito sin salida

donde todos los actos de justicia redundaban

en beneficio de un reducido grupo caciquil

que se beneficiaba de su papel de intermedia-

rio político entre la población y la autoridad

federal y estatal imponiendo gobernantes o

marcando boletas electorales, pero también

sacando provecho del robo de ganado, del

asalto a los transportes públicos y de toda clase

de fechorías mediante la aplicación de su pro-

pia versión de la justicia, apoyada en un apa-

rato de policía y de cuerpos de seguridad que

actuaban de manera impune.

En medio de estas crecientes tensiones

entre lo justo y lo legal, el hilo se rompió por

el extremo que más se había abonado entre los indíge-

nas, y que fue el de la justicia. El acceso a la justicia se

había venido convirtiendo en un argumento de peso

desde el momento en que la identidad indígena se au-

nó a la de excluido frente a la impunidad con que se

obviaba o se le daba carpetazo a las actas que se levan-

taban contra la impunidad con que se violaba la ley: a

la vigencia de los derechos humanos.

En los relatos que explican la necesidad de la crea-

ción de la Policía Comunitaria son recurrentes las refe-

rencias a los asaltos en los caminos, a las camionetas de

servicio de transporte público, las violaciones a las

mujeres e inclusive los asesinatos; junto con ello tam-

bién eran recurrentes las acusaciones a un sistema de

justicia que, en vez de proteger a los pobladores, estaba

al servicio del hampa.

Pero no fue sólo la voluntad de acabar con la inse-

guridad lo que generó la creación del sistema de Policía

Comunitaria, sino que ésta más bien fue el resultado de

la conjunción de distintas experiencias históricas, tanto

propias como de otros lugares, que ya se estaban expre-

sando en la región, bajo la justificación de que lo pro-

pio indígena tenía valor dentro de lo universal.

Esta misma utopía por instaurar una moral política,

sustentada en la observación de la ley y bajo el imperio

del respeto a los derechos humanos, distinta a la que

hasta entonces se aplicaba en la región, obligó a revisar

la actuación política de las comunidades. Hasta en-
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tonces el quehacer político se había orientado hacia la

disputa entre ellas, por los escasos recursos económicos

provenientes de las participaciones del erario federal y

estatal; también hacia la competencia por el poder

político y la búsqueda de ejercer un dominio sobre los

subalternos en mayor desventaja que ellas. Se traba de

reorientar la acción política mediante la búsqueda de re-

laciones más horizontales entre las comunidades de la

región.

En vez de una competencia entre comunidades para

ver quién era más capaz de subordinar a las otras,19 la

reinvención de la tradición introdujo formas de comu-

nicación y de logro de consensos más horizontales,

como la asamblea; pero además, al poner énfasis en la

identidad indígena y la condición de subalternidad, se

logró hacer visible un programa que obligaba a superar

las disputas locales —inclusive las de linderos de tie-

rras—, y crear colectividad y movilización por la

ampliación de la democracia y el reconocimiento de los

derechos colectivos. Desde su creación, el Sistema de

Policía Comunitaria ha planteado un conflicto entre la

forma en cómo las comunidades que integran el siste-

ma aplican la ley, basándose en la normatividad que

emana de la costumbre y no de la legislación estatal en

materia de procuración de justicia. En este sentido,

como la aplicación de la justicia por parte de la Policía

Comunitaria no se apega a los códigos legislativos, se le

ha declarado fuera de la ley, y a sus dirigentes y autori-

dades en diversas ocasiones se les han girado órdenes de

aprehensión.

Aun así, la existencia del Sistema de Policía

Comunitaria se sustenta, más que en el derecho positi-

vo, en la fuerza de su capacidad de negociación. Sin

embargo, cabe aclarar que si bien desde la magistratu-

ra del estado de Guerrero se le ha declarado ilegal, lo

que el sistema de policía ha realizado es simplemente

juntar en un mismo cuerpo y mando, con una orienta-

ción única —que parte de la experiencia de sus cargos

de seguridad comunitaria en cada comunidad que son

más conocidas como la ronda—, a los diferentes ciu-

dadanos electos para realizar el cargo de seguridad en

su comunidad. De tal forma que si el Sistema de

Policía Comunitaria es ilegal y debe de desaparecer,

también son ilegales los cargos que cada una de las

comunidades asignan para la seguridad en las comuni-

dades al lado del comisario local, y sin embargo se han

mantenido operando durante siglos.

Cuando se planteó la necesidad de contar con un

cuerpo de seguridad propio, no se trataba de crear algo

novedoso, sino simplemente de coordinar las acciones

de quienes por decisión de los miembros de sus respec-

tivas comunidades tenían el encargo de velar por la

seguridad de las comunidades, sólo que en las circuns-

tancias actuales, con la cantidad que daba sumando

todas las comisiones de cada comunidad, podían hacer

frente a las agresiones.

El primer cuerpo de policía se integró con la gente

mayor que ya había desempeñado algún cargo comuni-

tario, entre ellos los de comisario, comandante o regi-

dor. Acto seguido, se trató de crear una jerarquía con

estructura sólida y experiencia. Sin embargo, se reco-

noce que la mayor parte de estos hombres se incorpo-

raron a la policía para buscar venganza, ya que muchos

habían sido víctimas de asaltos y querían acabar defini-

tivamente con la delincuencia en sus comunidades. De

esta forma, poco a poco, la Policía Comunitaria fue cre-

ciendo y siendo aceptada por los pueblos de la región.

Sin embargo, conforme se fue extendiendo debie-

ron establecerse ciertos requisitos para ingresar; por

ejemplo, se estipuló que era necesario tener 25 años de

edad y ser casado, ya que esos atributos son considera-

dos dentro de la comunidad como símbolo de una

madurez; es decir, de una ciudadanía con plenos dere-

chos y obligaciones. A partir de estas consideraciones

se puede hablar de una responsabilidad y, sobre todo,

de que quien es designado para el cargo está conscien-

te de que se porta un arma como protección de uno

mismo y de toda la comunidad.

Como ya se dijo, realizan un servicio comunitario

que les exige la responsabilidad del cargo; sin embargo

no reciben algún tipo de salario, y sólo a veces los

gobiernos municipales los apoyan con despensas o

vales para gasolina. Pero como ellos dicen: el pueblo

nombró su policía y el pueblo es el jefe de la policía.
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19 Hasta antes de la creación de la Policía Comunitaria se habla-
ba de tres comunidades compitiendo entre ellas por lograr su reco-
nocimiento como municipio autónomo de sus respectivas
cabeceras: Iliatenco, Pueblo Hidalgo y El Rincón.
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En un principio, cuando se creó la Policía Comu-

nitaria, no se entendía cuál era el cargo y las obligacio-

nes para cada uno de sus miembros, ya que hasta 1997

comenzó a crearse la estructura que actualmente tiene.

Pero aun cuando no se entendía, sí se sabía que tenían

que hacerse las rondas, como se hacen en cada una de

las comunidades, porque así se ha realizado todo el tiem-

po, pues la ronda, tiene el cargo de velar por la seguridad

al interior del poblado. Además, se entendía que debería

ser algo distinto, que estuviera por encima de la corrup-

ción y del despotismo e impunidad con que actuaban las

policías oficiales; en este sentido, la forma de solucionar

los conflictos con la mediación de las autoridades tradi-

cionales, donde la jurisprudencia que aplica es la expe-

riencia de los gobiernos anteriores, obligaba a buscar en

la historia de sus conflictos una base de la cual partir.

Pero como también la crítica a los sistemas de aplicación

de la justicia y de los de readaptación de los infractores de

la ley estaba presente, otra vez la solución se tomó de la

memoria comunitaria en la aplicación de penas y casti-

gos a los infractores, como se verá más adelante, cuando

se hable del trato que se da a los infractores.

Lejos, en la memoria de los fundadores, queda el

recuerdo de cuando en un principio sólo fueron siete las

comunidades decidieron integrarse a este sistema, las cua-

les pertenecían a dos municipios: San Luis Acatlán y

Malinaltepec. Sin embargo, el proyecto creció pronto

y a la distancia de 16 años su solidez es la raíz de otros

procesos sociales de mayor amplitud.

La Policía Comunitaria es resultado de los procesos

organizativos que desde la década de 1980 se generaron

en espacios de gestación social y productiva como la

Unión Regional Campesina, la Sociedad de Solidari-

dad Social de Café y Maíz, la asociación rural de interés

colectivo “La Luz de la Montaña”, el Consejo Guerre-

rense 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular,

y el Consejo Comunitario de Abasto vinculado a Dicon-

sa.20 Sin embargo, fue la Iglesia católica la que jugó un

papel central como articuladora de dichas organizacio-

nes y facilitadora de un nuevo espacio político que sería

uno de los antecedentes para formar la Policía Comu-

nitaria: el Consejo de Autoridades Indígenas (Cain).

El Cain se origina en Santa Cruz El Rincón, muni-

cipio de Malinaltepec, en 1992, como un espacio de

encuentro que permitiría a diferentes autoridades

comunitarias de distintos municipios discutir las nece-

sidades generadas por la pobreza y la marginación eco-

nómica que se vive en la región de la Montaña.

Fue en 1995 cuando este Consejo convoca a dife-

rentes autoridades indígenas para buscar soluciones a la

situación de violencia que venía aumentado en la

región desde los años de 1990 (asaltos, robos, violacio-

nes, etcétera), ante la falta de respuesta del gobierno.

Así fue como en 1995 surgió la organización de mixte-

cos y tlapanecos cuya denominación fue Sistema de

Policía Comunitaria, cuya tarea principal en ese enton-

ces era detener a los delincuentes para entregarlos al

Ministerio Público, pero al ser éstos liberados “por falta

de pruebas”, los miembros de la Policía Comunitaria

decidieron construir su propio sistema de justicia e im-

pedir que los delitos siguieran impunes. Pero sobre to-

do para aplicar una forma distinta de procuración de

justicia, revalorando el papel de las autoridades y prin-

cipales de las comunidades, y con toda su experiencia

en la solución de problemas y en la impartición de jus-

ticia. Se pusieron en primer término las costumbres

locales para gobernar, y el papel de las autoridades al

aplicar el poder y la justicia que la comunidad les había

transferido al nombrarlos sus representantes para solu-

cionar conflictos, lo mismo que para educar a sus miem-

bros sobre la base de las experiencias exitosas que los

gobernantes conocían o de las que tenían memoria.

Desde este nuevo espacio de justicia y buen gobier-

no generado por la Iglesia católica y el Cain, en 1998

se puso en práctica formalmente, desde las asambleas

de las comunidades, el Programa de Reeducación, por

medio de un reglamento interno. De igual forma se

promovió la constitución de una Coordinadora Regio-

nal de Autoridades Comunitarias (CRAC), para coordi-

nar las tareas de reintegrar a los que “cometen error” en

su vida comunitaria —lo cual constituye uno de los

ejes principales de la propuesta de justicia alternativa—;

lo cual consistía en que el infractor reparara el daño, ya

sea robo, homicidio o violación, trabajando durante 15

días en cada comunidad, por los años que durara su

condena. Pero fundamentalmente que durante su estan-
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cia en las comunidades el infractor estuviera

sujeto a un programa de reeducación y rein-

serción a la vida comunitaria por parte de los

principales de la misma comunidad, con los

que el infractor debía realizar sesiones de plá-

tica y discusión acerca de los valores colectivos

y el papel del ciudadano en la comunidad.21

De esta manera se formalizó un sistema de

vigilancia, coordinado por una comandancia

regional y una administración de justicia basa-

do en autoridades locales, comisarios y autori-

dades regionales pertenecientes al CRAC. En el

mismo año de 1998 se desintegró el Cain para

ceder su espacio organizativo a la Policía

Comunitaria.

Las diferentes instancias del Sistema de

Policía Comunitaria son: 1) la Asamblea,

tanto comunitaria como regional, que delibera y atien-

de los conflictos más graves en que incurren hombres y

mujeres de las comunidades, así como las orientaciones

más generales de la institución; 2) las propias comuni-

dades y sus autoridades, como los comisarios y policí-

as comunitarios que resuelven los conflictos de menor

gravedad en la comisaría de cada poblado indígena; 3)
la CRAC como instancia que reside en sus tres sedes

regionales, San Luis Acatlán, Espino Blanco y Zitlal-

tepetl, y que atiende los casos de hombres o mujeres

que hubiesen cometido “errores” como asesinatos, vio-

laciones, drogadicción, maltrato físico, robo, etcétera;

aquí los casos son atendidos por seis comisarios regio-

nales, a los que se conoce como Comité Ejecutivo. Esta

instancia es el órgano de coordinación y mando de

todo el sistema, es electo en las asambleas regionales y

se renueva periódicamente. Articulados a esta estructu-

ra organizativa se encuentran los comandantes y poli-

cías comunitarios, quienes hacen las rondas de vigilan-

cia, cumplen las diligencias, realizan las investigaciones,

trasladan y vigilan a los detenidos (as) desde la CRAC a

la comunidad donde van a trabajar y reeducarse, entre

otras tareas. Este cuerpo de policía se renueva cada año

como corresponde a la vigencia de la costumbre comu-

nitaria, de renovar a sus gobernantes tradicionales.

Ahora bien, la organización de la Policía Comuni-

taria se ha montado sobre las estructuras de las autori-

dades previamente existentes, particularmente a nivel

comunitario y municipal, como es el caso de los comi-

sarios municipales, y ha creado nuevas autoridades,

algunas de ellas retomando lo que consideran autori-

dades tradicionales: “consejo de ancianos”, llamado

actualmente “consejo de los principales”. Lo novedoso

de esta forma de gobernar y aplicar justicia es que se

ejerce implementando prácticas de justicia separadas

de las estructuras judiciales reconocidas por el Estado,

alegando una prerrogativa a ejercer el derecho propio

lo que, de acuerdo con su propio Reglamento Interno

de Autoridades Comunitarias, consideran se encuentra

amparado por la misma legalidad estatal (art. 2, 4,

113) y el Convenio 169 de la OIT.

Así, lo que en un inicio se pensó como un medio

de vigilancia comunitaria, se convirtió posteriormen-

te en un sistema integrado de gobierno, vigilancia y
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21 De acuerdo con este programa, quien incurrió en algún
“error” debe reparar el daño con trabajo gratuito, además de some-
terse a un proceso de pláticas con los principales de los pueblos
sobre los delitos cometidos para hacerle conciencia sobre su
“error”. El detenido (y no delincuente) es sometido a un sistema de
vigilancia que articula a las diferentes comunidades que se com-
prometen a cuidarlo y mantenerlo durante el tiempo que se
encuentra en la comunidad. Cabe mencionar que este sistema de
reeducación está contenido en el Reglamento Interno de la CRAC.
Este reglamento fue la síntesis de las experiencias de procuración
de justicia y de aplicar las normas comunitarias.
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justicia que construye su legitimidad con base en nor-

mas propias, paralelamente al Estado. En este proce-

so se reinventaron costumbres y se generaron nuevas

normatividades con fundamento en usos y costumbres

donde lo comunitario y la identidad como pueblo ori-

ginario se convierten en referente principal que legiti-

ma el Sistema de Seguridad Comunitaria.

Sin embargo, en la práctica es un hecho que la jus-

ticia que administra la Policía Comunitaria se confron-

ta con la justicia estatal y cuestiona su jurisdicción,

retomando incluso los “asuntos mayores” (homicidio,

secuestro, violación y recientemente lucha contra el

narcotráfico, incluyendo la captura y quema de ener-

vantes) que son jurisdicción del Estado.

Esta expresión de justicia, diferente a la justicia esta-

tal, que se lleva a la práctica en la actualidad por las

poblaciones indígenas de la Montaña y Costa de Gue-

rrero mediante la Policía Comunitaria, no es ajena a

otro tipo de experiencias en diversas regiones indígenas

que han sido documentadas para explicar la pluralidad

de ejercicios de gobierno y justicia que rebasan el orde-

namiento jurídico estatal.

Tal es lo que sucede con la experiencias de justicia y

gobierno autónomo de las Juntas de Buen Gobierno en

Chiapas implementadas por los zapatistas, según ha

sido documentado por los informes a la prensa del

Subcomandante Marcos en agosto de 2004, y Araceli

Burguette, al plantear una autonomía de facto
que recupera los derechos colectivos e indivi-

duales en la gestión de nuevas estructuras de

gobierno indígena para garantizar la imparti-

ción de justicia, salud comunitaria, educación,

tránsito local, cultura, comercio, recursos

naturales, etcétera.22

Referentes importantes de este tipo de pro-

cesos en otras regiones del país son los casos

desarrollados por Laura Nader con los zapo-

tecos en la Sierra de Juárez en el estado de

Oaxaca;23 Jane Collier con los zinacantecos

de Chiapas;24 María Teresa Sierra con los indí-

genas de la Sierra Norte de Puebla;25 Victoria

Chenaut con los totonacas en el Distrito Judi-

cial de Papantla, Veracruz,26 entre otros. En to-

dos ellos se observa cómo los implicados

actúan para reconstruir las normas, valores y procedi-

mientos, me-diante los cuales tanto hombres como

mujeres demandan, argumentan, discuten, acusan o

exigen se repare el daño o agresión provocado en el

curso de una disputa. Estos valores y actitudes que se

expresan en el momento de la disputa revelan normas

culturales, pero también relaciones de desigualdad y de

poder.

La asamblea comunitaria

La asamblea comunitaria es parte de los espacios que

legalmente el Estado reconoce a los pueblos indígenas
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22 Araceli Burguette, “Las Juntas de Buen Gobierno: otras auto-
nomías de facto son posibles”, en Memoria, núm. 177, noviembre
2003, pp. 34-42.

23 Laura Nader, Ideología armónica. Justicia y control en un pue-
blo de la Montaña zapoteca, México, CIESAS/Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes/Instituto Oaxaqueño para las Culturas, 1989.

24 Jane Collier, El derecho zinacanteco: procesos de disputa en un
pueblo indígena en Chiapas, México,CIESAS/UNICACH, 1995.

25 María Teresa Sierra, “Derecho indígena: herencias, construc-
ciones y rupturas”, en Guillermo de la Peña y Luis Vázquez
(coords.), La antropología sociocultural en el México del milenio,
Méxco, FCE/ Conaculta, 2002; María Teresa Sierra (ed.), op. cit.,
2004.

26 Victoria Chenaut, “Honor, disputas y usos del derecho entre
los totonacas del distrito judicial de Papantla”, tesis de doctorado,
Zamora, El Colegio de Michoacán, 1999.
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para gobernarse y elegir a sus autoridades. Sin embar-

go, este mismo espacio de lo comunitario es recupera-

do y potenciado por los indígenas de forma regional

para sancionar los delitos que comúnmente eran asun-

to del sistema legal del Estado.

En la actualidad los robos, violaciones, homicidios,

agresiones físicas —entre otros delitos— ya no son re-

sueltos por los jueces de Primera Instancia o el Minis-

terio Público. Los comisarios municipales, junto con la

Policía Comunitaria, desde las propias localidades se

reorganizan para atender los conflictos en sus propios

espacios, como la asamblea y la comisaría de las comu-

nidades, que se articulan al proyecto de justicia regio-

nal por medio de las autoridades que integran la CRAC.

Por medio de este proceso de reorganización étnica, que
se refleja en la asamblea de los habitantes, se encuen-

tran varias dimensiones: la social, económica, política y

cultural, que explican tanto la persistencia como la

transformación del ser indígena. Esta reorganización

étnica refleja una relación dialéctica entre la identifica-

ción (voluntaria) y la adscripción (impuesta), que resal-

ta el carácter relacional de la identidad étnica así como

las relaciones de poder más o menos asimétricas donde

se renegocia la identidad y las formas de reorganiza-

ción.27

Esta red de relaciones sociales refleja no sólo una

adscripción voluntaria del ser indígena, sino también

los costos que implica integrarse a este sistema (ads-

cripción impuesta). Uno de los policías de origen tla-

paneco comentaba que si bien es un honor ser policía

comunitario, ello no es fácil porque tienen que dejar al

abandono sus tierras y dedicarse a su cargo, para vigi-

lar de día en la comisaría y de noche al interior y exte-

rior de su localidad:

No pues las tierras quedan abandonadas, nadie la trabaja,

no, o sea por decir que están en descanso pues, por aho-

rita no tenemos tiempo de trabajarla, se necesita estar

aquí […] Policías son más, tenían que ser más pero como

no todos tienen el honor de colaborar. No los obligan si

a alguien lo propone el pueblo, pero si él no quiere lo res-

petan. Pero depende de los motivos que tiene para no

colaborar, todo eso se toma en cuenta. Si no tiene moti-

vos tiene que colaborar, apoyar la comunidad. Aquí siem-

pre día y noche estamos, aquí no está solo, siempre nos

quedamos, siempre estamos al pendiente de cualquier

cosa que pase, aquí nos quedamos a dormir.28

El espacio territorial trasciende lo local para articu-

larse en lo regional mediante la integración de diversos

habitantes indígenas en la organización de la Policía

Comunitaria, lo que permite la construcción de una

relación espacio-identidad sobre las acciones colectivas

que suelen reunir individuos y comunidades alrededor

de un “punto” común, que puede ser coyuntural o hasta

efímero pero que representa, en el momento de la movi-

lización, una pertenencia social legítima, distinta de

otras vecinas o de niveles superiores como la nación.29

Así desde la asamblea se elige, informa, controla y se

mantiene la estructura de la justicia comunitaria, que

recupera estos espacios locales para integrar a sus

miembros a un proyecto regional de vigilancia. De

igual forma se extraen elementos de las leyes del dere-

cho positivo, que se articulan a las normas comunita-

rias para construir su propia estructura de justicia. De

esta manera las normas son resignificadas por medio

del gobierno colectivo que es la Asamblea. Es decir, “se

construye así una interlegalidad que da cuenta de la

relación y mutua determinación de los sistemas nor-

mativos”.30

Por medio de este proceso de reorganización de la

comunidad y del proceso de justicia se redefine la rela-

ción entre el derecho colectivo y el derecho individual,

pues cambian los criterios en función de los cuales se

juzgan los “errores” (en el derecho positivo “delitos”),

que cometen los miembros de la comunidad al privile-

giar el concepto de “reeducación” del individuo para

integrarlo a su colectividad.
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27 William Assies, El reto a la diversidad. Pueblos indígenas y
reforma del estado en América Latina, Zamora, El Colegio de
Michoacán, 1999, p. 26.

28 Entrevista al comandante de la Policía Comunitaria de
Pueblo Hidalgo, domingo 31 de enero de 2005.

29 Odile Hoffmann, “Del territorio étnico a la ciudad: las
expresiones de identidad negra en Colombia a principios del siglo
XXI”, en B. Nates (comp.), Territorio y cultura. Territorios de con-
flicto y cambio sociocultural, Manizales, Universidad de Caldas,
2001, p. 8.

30 María Teresa Sierra (ed.), op. cit., 2004, p. 43.
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El gobierno comunitario, por conducto de la asam-

blea, también refleja las relaciones de poder que se

hacen evidentes en esta arena política cuando los habi-

tantes expresan sus opiniones en los asuntos de su vida

local. Es necesario actuar conforme a la costumbre para

que los varones colaboren en los servicios de gobierno

en su comunidad. En este sentido se tiene derecho a

exigir un determinado derecho cuando se ha cumplido

con algún cargo, y de esta manera los habitantes de la

comunidad tienen acceso a la tierra, recursos forestales,

justicia y pertenencia a la colectividad como miembros

reconocidos y respetados. Pero esta posición en la vida

cotidiana de los hombres y mujeres les otorga ciertos

privilegios, que revelan también la reproducción de

desigualdades. Como dice Luis Villoro: “la expresión

de la búsqueda de una identidad colectiva de ciertos

grupos étnicos que se resisten a ser absorbidos por una

cultura homogénea nacional, en esta afirmación la

identidad es básica y en ocasiones excesiva de su propia

tradición cultural, de su lengua y símbolos heredados”.31

Además, las tareas comunitarias de los hombres cuan-

do cumplen algún cargo, por lo general provocan con-

flictos con su esposa porque ahora ella debe generar

estrategias para conseguir el alimento básico —que son

tortillas y frijoles—, ante la dificultad que enfrenta el

hombre para trabajar.

Procedimientos en la solución de conflictos

Los indígenas cometen delitos que son reconocidos

en casi toda sociedad: adulterio, insultos, maltrato a

las mujeres, acoso sexual, difamación, etcétera Sin

embargo, la forma en que intervienen las autoridades

comunitarias para resolver estos casos al interior de la

familia y al exterior de su comunidad marcan la dife-

rencia: se lleva a cabo un juicio colectivo y hacen al

hombre, mujer, hermano, vecino, madre o primo un

actor colectivo. No se separa a las personas de su

núcleo familiar, ni para su defensa ni para indagar

sobre los motivos que provocaron que el responsable

—hijo, hija, yerno, nuera, primo, hijo, compadre,

comadre, curandero, brujo— infringiera los derechos

de su vecino o pariente.

Cabe señalar que, efectivamente, se puede observar

en estas prácticas de justicia un juicio público abierto a

la participación de parientes y vecinos, lo cual los in-

volucra colectivamente. Sin embargo, no sólo se pre-

senta la familia para participar en la defensa sino

también para dar cuenta de su responsabilidad, como

padre o madre ante la conducta de los hijos, esposos,

hermanos, y si se les llega a encontrar culpables tam-

bién son reeducados.

Las autoridades asumen su papel de mediadores y

buscan que las partes lleguen a acuerdos y encuentren

la manera de reanudar la relación. En este sentido, los

comisarios en función de mediadores ponen en prácti-

ca el acuerdo de no cobrar multas, si bien recurren a la

amenaza y a castigar a los infractores con horas de cár-

cel cuando sus delitos no son graves.

Cada una de estas autoridades resuelve en acuerdo

colectivo los asuntos que llegan de la población. Por

ejemplo, los comisarios ejidales —junto con los inspec-

tores que siempre fungen como testigos— se encargan

de verificar que los límites de las tierras que trabaja en

la producción la población no sea invadida por anima-

les que se coman las milpas, lo cual puede provocar la

pérdida de la cosecha. Cuando un vecino se queja de

que las gallinas o animales han invadido su sembradío y

arruinó parte de la cosecha, comisarios ejidales e ins-

pectores recorren la zona afectada, y junto con el dueño

evalúan el costo del perjuicio, para que el propietario de

las gallinas pague o repare el daño con trabajo.

En el proceso de resolución de disputas sólo inter-

viene de forma directa el comisario, y los inspectores

como testigos; las actas de acuerdo son firmadas por

estas autoridades, junto con los litigantes y sus familia-

res para dar fe de los hechos, así como de su concilia-

ción y compromiso para no incurrir en el futuro en los

mismos pleitos; de no ser así, el caso será turnado a un

nivel jerárquico más alto como es el CRAC.

Las actas se quedan en la comisaría como prueba de

la conciliación de esposos, hermanos, padres o vecinos.

Se firman o se pone la huella en caso de que alguno de

los involucrados no pueda hacerlo (en la mayoría de

casos la mujer recurre al cojín por no saber escribir).
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UNAM/Paidós, 2002, p. 24.
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Las autoridades que se encuentran presentes

firman, y ratifican como testigos, los acuerdos

a que se llegue. El inspector primero y segun-

do, así como el comisario primero y su

suplente, firman el acta y se cierra el caso. Por

último, los comisarios finalmente se convier-

ten en mediadores colectivos al tomar en

cuenta no sólo la opinión de los litigantes,

sino también la de sus familiares, para investi-

gar los motivos y causas que originaron el con-

flicto.

Por su amplia experiencia en los conflictos

de la comunidad, a los “principales” se les ha

delegado autoridad moral.32 Cuando el comi-

sario tiene que atender un caso complicado,

como los de brujería, acude a pedir consejo y

discutir a puerta cerrada con los “principales”

las posibles soluciones del caso en disputa. Por lo regu-

lar, el comisario los reúne a puerta cerrada en diversas

ocasiones durante la semana, con el objetivo de pedir

consejos a los comisarios que han gobernado y tienen

la experiencia de los problemas o conflictos internos

de la población.

Notas finales a manera de conclusión

La experiencia de la Policía Comunitaria es un proce-

so que está en constantes redefiniciones, tanto en su

ámbito territorial como local. Lo importante de estas

prácticas de justicia son los criterios que se utilizan para

restaurar el daño a través del perdón, pero también

sufragando los gastos médicos de las mujeres u hom-

bres agredidos, como un compromiso ante la familia y

las autoridades presentes en la comisaría. El compro-

miso del agresor de no volver a incurrir en la misma

ofensa ante su familia o sus vecinos permite que las

mujeres y hombres de la comunidad se apropien de

este espacio de justicia, contando con un “acuerdo” que

registra la condición de no agresión entre las partes

involucradas

Por la importancia que ha ganado el Sistema de la

Policía Comunitaria, es importante señalar que los

miembros de las comunidades que pertenecen a ella se

han apropiado de los mecanismos legales internaciona-

les (Convenio 169 de la OIT) y constitucionales (art. 2,

4, 113) para legitimar sus prácticas de justicia indíge-

na. No sólo estadísticamente ha disminuido la violen-

cia en la Montaña, sino se observa un proceso de

legitimación ante vecinos y mestizos de la región. No

obstante, también ha significado que el gobierno ha

descargado parte de sus obligaciones en esta institu-

ción.

Finalmente, retomando a Eric Hobsbawm,33 esta

experiencia autonómica de justicia muestra la cons-

trucción de un derecho indígena que si bien retoma en

su discurso prácticas y elementos del pasado, en reali-

dad es sumamente reciente. Este derecho reinventado

es resultado de un sistema legal rígido y corrompido

que da pie a un marco de referencia y controversia por

medio de una justicia alternativa indígena, la cual se

pone en práctica mediante experiencias conciliatorias e

integradoras de quienes cometen un “error” en perjui-

cio de su comunidad.
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32 Los principales son ex-comisarios de cada poblado indígena. A
los cuales se les ha delegado la función de consejeros para platicar
con los detenidos que llegan a trabajar en cada una de los poblados.

33 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradi-
ción, Barcelona, Crítica, 2002.
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