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AN T ROPOLOG I A

De prodigios y escdndalos:
musica y fiesta o la
descripcién de lo popular segiin
los escritores del siglo XIX

ujeres lascivas o caidas en desgracia; bandoleros, indigenas,
mestizos, jugadores y gente pobre; ellos son los personajes que el escritor
mexicano del siglo XIX observaba desde su sitio de creacién. Ya fuera bajo
la estética realista o romdntica, en verso o en prosa; la actividad del autor
se encargaba de describir su realidad con el fin de crear modelos, estable-

cer ideales y llevar al lector hacia el camino que conducia a la construccién
de un ciudadano de bien. Este ciudadano ejemplar, el modelo a seguir por
todos, era el criollo. Los demds, al ser descritos, irremediablemente, per-
dfan cuando eran comparados. No es extrafio, entonces, encontrar que en
la literatura mexicana el mundo poblado por quienes no eran el ideal,
fuera un espacio donde la inestabilidad y la violencia tenfan su dominio.

El objetivo principal de este articulo es enlazar ese extranamiento del
escritor mexicano del siglo XIX con respecto al otro, con ese ritual tan par-
ticular que es la fiesta (o baile, expresado mds al estilo y los términos pro-
pios de ese siglo) y de manera paralela con el papel desarrollado por la
musica.

Sexualidad desbordada, el alcoholismo como vicio y conductas ilicitas;
para la mentalidad del hombre ilustrado de la primera parte del siglo o el
positivista de la segunda mitad todo eso se reducia al pecado. Y quienes
solfan perpetrarlos, prostitutas, bandoleros (ya sean indigenas, mestizos o
gente pobre), trepadores sociales y mujeres de bien caidas en desagracia,
en la musica que incitaba al baile obsceno de la fiesta encontraban el moti-
vo adecuado para desplegar sus hdbitos degradados. En el interior de la
novela o la poesia, la sociedad decimondnica miraba a la fiesta como el
lugar de la caida, de lo infernal, casa natural de lo pecaminoso o camino
seguro hacia la perdicién.

La fiesta, que “se caracteriza siempre por la danza, el canto, la agitacién,
el exceso de comida y la bebida”,' es un ritual que era el triunfo de una
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especie de liberacidn transitoria, mds alld de la con-
cepcién dominante, la abolicién provisional de las
relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y tabues.
Complementando lo anterior, el ritual puede definirse,
de acuerdo con Kapferer, como “un conjunto de suce-
sos especificos y culturalmente reconocidos, cuyo
orden se adelanta a su prdctica, y que estdn separados,
espacial y temporalmente, de la rutina de la vida diaria
(incluso aunque dichos sucesos sean vitales para dicha
rutina)”.?

Como tal, el ritual tiene funciones y tipos especifi-
cos que para efectos de esta ponencia los englobaré en
un concepto general: el de la metamorfosis. Quien vive
el ritual, sufre cambios en su forma de pensar, en su
estatus social o en su sexualidad, de forma momentd-
nea o permanente. Siendo el ritual el “acto social bdsi-
co para la humanidad”,* no es de extranar que la fiesta
popular (la que nace de una serenata, de una tertulia
convertida en baile, la surgida de improviso de la fies-
ta de Nochebuena o un festejo sin mayor motivacién
que el solo cantar y bailar, como veremos en los ejem-
plos siguientes), vista desde los ojos de los escritores, se
constituyera en fuente de problemas.

Empiezan la fiesta y el escdndalo: los misicos

L. moralidad de los intérpretes dibuja el tono del fes-
tejo. Para José Joaquin Ferndndez de Lizardi, en £/ peri-
quillo sarniento, no hay duda de ello: “Los musicos
(que no descuidan en empinar la copa en tales ocasio-
nes) ya no atinaban a tocar bien el son que le pedfan, y
aun habfa alguno de ellos que rascaba su bandolén
abajo de la puente”.

Pablo Robles, en Los plateados de Tierra Caliente,
concuerda con la visién de Lizardi: “Los musicos como

los nifios, siempre con su natural disposicién de tomar

> Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Barcelona, Barral, 1971, p. 15.

* Roy Rappaport, Ritual y religion en la formacion de la huma-
nidad, Madrid, Cambridge University Press, 2001, p. 59.

¢ Ihidem, p. 66.

° José Joaquin Ferndndez de Lizardi, El Periquillo Sarniento,
edicion electrénica de la Biblioteca Virtual Cervantes, t. 1., cap.
XIII.
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todo lo que se les da a cualquier hora, engulleron una
buena cantidad de comestibles y campechana —como
entonces se llamaba a la mezcla de cataldn y jerez—".°
Aunque menos cdustico, Emilio Rabasa (1856-1930),
desde la visién de un joven de 20 afios, describe en La
bola a los intérpretes de una banda de pueblo a la vez

virtuosos y presumidos:

Concluida la pieza que se ejecutaba, los tocadores habla-
ban entre si con cierta gravedad cédmica, mirando alto y
sacudiendo el instrumento con la boquilla hacia abajo,
acto al cual dan una importancia verdaderamente seria.
Hoy me rio de esa simple vanidad; pero en aquella época
me cargaba, porque me parecia que aquellos tontos me
suponfan también su admirador.

Estos musicos muestran diferentes dotaciones ins-
trumentales, desde bandas de pueblo con tres hombres
invidentes que “rascaban dos bandolones y un guita-
rrén”,® un solitario zapatero que sacaba a la acera su
silla en una vecindad y “en pechos de camisa rasgueaba
ah{ la guitarra rodeado de los ebrios cantores”.’
También podemos ver a un grupo de bandoleros que
“llegaron a formar un grupo de mds de quinientos
hombres con su charanga —mala musica de caballe-
ria—""" y hasta una banda militar que con su musica
“aturdié a la concurrencia con sendos tamborazos,
haciendo retemblar la sala con el sonido de muchos

instrumentos de bronce”."

Primer escdndalo: el pecado y la violencia

Que con la musica viene el pecado y con ello el dia-
blo es una cuestién repetida en la escritura analizada.
Para Ferndndez de Lizardi “el baile es un circulo cuyo

¢ Pablo Robles (Perroblillos), Los plateados de Tierra Caliente,
México, SEP/Premid (La matraca), 1982, p. 76.
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Chaubet, 1919, p. 2.

8 Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio, México, Promexa,
1979, p. 354.

J Angel del Campo y Valle, La rumba, México, ILCE, 2009, p. 9.

' Pablo Robles, op. cit., p. 122.

"' Manuel Payno, El hombre de la situacién, México, SEP/
Premia (La matraca), 1984, p. 178.

' José Joaquin Ferndndez de Lizardi, op. cit.
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centro es el demonio”;” Vicente Morales en Gerardo,
historia de un jugador, de un baile convertido en una
orgfa realizada entre 20 hombres y 12 mujeres comen-
taba: “A las cuatro de la mafana, aquello era literal-
mente el infierno”,"” rehuyendo la descripciéon de tal
escena por respeto al lector. Manuela, la desafortunada
mujer de buena cuna que ha huido con E/ Zarco, en la
novela homénima de Ignacio Manuel Altamirano,
durante un baile se ha dado cuenta de que “habia
caido en el infierno! Habia creido que aquellos hom-
bres eran simplemente bandidos, y en realidad eran
demonios vomitados por el averno”."

La moralidad de los personajes se refleja en su musi-
ca. El instrumento musical es un eco de ellos mismos,
ya sean bandoleros, indigenas o mestizos. A Francisco
Eduardo Tresguerras (1759-1833) la aparicién, en un
suefio, de sus enemigos en forma de una mojiganga le
sirve como inspiracién para construir una defensa
escrita y visual (esta dltima en la forma de un autorre-
trato) en contra de sus atacantes. En sus Ocios literarios
(1796) describe a los personajes ilustrados en su Suerio
verdadero, una obra hecha a tinta sobre papel en la cual
estaba: “Chepito el Zapatero, un trompeta del regimien-
to borbénico acantonado en Querétaro que se distinguia
por soplar “un flatoso instrumento cuyo horroroso soni-
do influfa cierto furor diabdlico en sus secuaces”.”

Concurrentes en su visién de la mujer, la musica, el
baile y la violencia, autores como José Marfa Rivera, en
Los mexicanos pintados por si mismos con su cuento La
China (1855), y José Arcadio Pagaza (1839-1918) en su
poema Maria (1890) convergen al usar la misma estra-
tegia, consistente en iniciar su relato con imdgenes cos-
tumbristas, de la vida de la China o de los pobladores
de Guerrero, respectivamente, para finalizar con una
fiesta donde una mujer, independiente y sexualmente
provocadora, serd la fuente de discordia entre los hom-
bres participantes del baile, quienes se enfrascardn en
una rifia donde pufiales y machetes saldrdn a relucir.

" Vicente Gerardo Morales, Historia de un jugador, México,
SEP/Premid (La matraca), 1982, p. 52.

'* Ignacio Manuel Altamirano, E/ Zarco, México, ILCE, 2009, p.
130.

"% Jaime Cuadriello, “Tresguerras, el suefio y la melancolfa”, en
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, nim. 73, 1998, p. 98.

Segundo escdndalo: musica y personaje o asf bailas, asi

eres (o quieres ser)

Ex Altamirano, instrumento musical, accién criminal
y moralidad van de la mano. Al hablar del grupo de
asaltantes que acompanan al Zarco no deja de advertir:
“[...] que tienen hasta piezas de artillerfa, hasta musi-
cas y charangas que llevan algunas veces a sus expedi-
ciones y que les sirven también para divertirse en sus
bailes”.!* La equivalencia entre accién moral y musica
es directa. Si el personaje usa a la musica como mdsca-
ra, ésta no lo cubre totalmente:

Resonaban allf algunos bandolones, guitarras y jaranas
tocando polkas y valses, porque es de advertir que esos
bandidos eran poco aficionados a los bailes populares,
como el jarabe, y sélo como una especie de adorno o de
capricho solfan usarlos. Los plateados tenfan pretensio-
nes, bailaban a lo decente, pero por eso mismo sus bailes
tenfan todo el aspecto repugnante de la parodia o grotes-
co de la caricatura.”

Si se trata de una familia aparentemente respetable
que tiene relaciones criminales con los bandoleros,
como es el caso de los Sedeno en Los plateados de Tierra
Caliente, la musica, disfuncional porque ha sido encar-
gada a unos “liricos campesinos” que no saben inter-
pretar bien el Himno Nacional, serd quien los retrate:
“Se mand¢é traer una buena musica y como la mejor
que era, se componia de violin, flauta, bandolén y
vihuela. Mds no por ser la mejor lo hacia bien, pues
cada filarménico jalaba por su lado”."

La clase a la que se pertenece determina si se puede o
no estar en una fiesta. Aunque el aspecto fisico sea ade-
cuado, la pureza de sangre es determinante en la acepta-
cién social del personaje; asi, para Manuel Payno (La
nina indigmte), a pesar de que estamos ante una mujer
“hermosa como los primeros albores de las mafianas de
primavera”,” por su origen la sociedad no la acepta en
“sus salones, ni en sus bailes, ni en sus banquetes”* Al

' Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 67.

' Ibidem, p. 127.

' Pablo Robles, op. cit., p. 72.

' Manuel Payno, Sobre mujeres, amores y matrimonios, México,
Premid (La matraca, 22 serie), 1984, p. 43.

2 Idem.



final del relato, prostitucién de por medio, a pesar de
haberse codeado con lo mejor de la sociedad, ya enveje-
cida y con el corazén marchito, regresa a la mendicidad.

Tercer escdndalo: sexo y mezcla racial

Para nuestros escritores ir a lo popular a veces repre-
senta un viaje hacia lo mds bajo de las pasiones huma-
nas, un paseo incierto en el mundo de los léperos, de
las chinas, de la gente pobre o de los indigenas. Si la
historia contada es una cafda, es en la fiesta donde se
encuentra su sima mds profunda. Ritual de paso, sobre
todo en lo concerniente a lo sexual pero en sentido
negativo, la fiesta —y en ella la musica, el baile y el
sexo— es una amalgama que es necesario controlar. La
naturaleza transformadora del ritual es el nicleo de los
relatos, los cuales se estructuran en una secuencia
musica-baile-sexo-transformacién. En  El Zarco,
Manuela comprende que el mandato de bailar con los
demds integrantes del grupo criminal es la antesala de
ser una mds de las mujeres que son compartidas sexual-
mente en comuna. Tanto para el Periquillo Sarniento
como para Gerardo, en Historia de un jugador, la expe-
riencia sexual es el paso final, iniciado por un baile,
para su conversién en libertinos.

Pero la mayor preocupacién de los escritores del
siglo X1, relacionada con lo sexual, es la cuestién
racial, la mezcla de personas y sangre, asi como el rom-
pimiento del orden establecido, fundamentado en las
clases y estamentos. Es en la fiesta donde el cuerpo se
cubre y descubre, donde sus fluidos son manifestados y
el deseo sexual, asi como la aspiracién por descollar
socialmente, se muestra. A la mayoria de nuestros
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autores no les gusta la fiesta popular por lo que tiene de
mezclas, de rompimiento de las normas, de estremeci-
miento. Ya sea en la historia de una caida (Periquillo o
Manuela) o en la pretensién del personaje por ascender
—El hombre de la situacion, La rumba, Los plateados de
Tierra Caliente, El Zarco, Baile y cochino (1886), Los
mariditos (1890), estas dos tltimas de José Tomds de
Cuellar (1830-1894)—, tanto la musica bailada en una
fiesta o el traje que se porta en ella delatan el origen de
cada cual. El retrato realizado por los autores revisados
quiere que los personajes se queden fijos y estancados en
su baile y su clase social.

Aunque las leyes que obligaban a los indigenas a no
usar ropas de los criollos y espafioles habfan nacido en
el virreinato, a finales del siglo XX parecfan seguir
vigentes. Esto es especialmente cierto para las mujeres
mestizas, indigenas o de origen africano que asisten a
una fiesta: en este sentido las hermanas Machuca,
mujeres de origen indigena, en Baile y cochino repre-
sentan la visién de Cuéllar sobre personajes que por
medios ajenos a la pureza de sangre y a través de un
recurso tan simple como la vestimenta se transforman
por las noches en “personas decentes”, a quienes dela-
ta, sin embargo, su forma de hablar; por ello, pasada la
fiesta y ya en la mafana, sin su traje importado de Eu-
ropa, regresan a su estado original: unas mujeres de piel
morena recién lavada. Lo mismo piensa Manuel Payno
de Juana, la protagonista de La mujer fea. Al describir-
la y explicar por qué no la invitan a bailar, dice de ella:
“su color era moreno, sus ojos pequefios y verdosos, su
frente deprimida, sus labios partidos y remordidos, su na-
riz abultada y un poco torcida, su cabello negro y
erizo’.* En La rumba, de Angel del Campo y Valle,
Remedios, descrita como una mujer de aspecto varonil
y cutis moreno, serd puesta en evidencia en su deseo de
ascender de clase cuando, al ser enjuiciada por matar
en defensa propia al hombre que la engafié, el fiscal la
acuse de ser como las mujeres modernas, que “[...]
comparte con la madre las alegrias del baile, no sale del
tocador, no prepara alimento alguno y sélo enjuga el

llanto de ridiculos amantes”.?

*! Tbidem, p. 50.
2 Angel del Campo y Valle, op. ciz., p. 123.



Es el momento en que la musica mueve a los cuer-
pos cuando se rompen las barreras raciales y, por tanto,
cuando el discurso del escritor tiene que ser enfético en
mostrar el horror de la mezcla entre clases y color de
piel. La estrategia seguida es la oposicién de un perso-
naje malévolo o tosco con una mujer rebelde que ha
roto el esquema natural de sumisién y se muestra
sexualmente activa e inmoral. En E/ Zarco, Manuela
tendrd que bailar con el Tigre un “mulato colosal y
horroroso™ y a la vez ver destruida la falsa imagen ide-
alizada de su vida imaginada junto al Zarco. Por su
parte Julia, protagonista de La noche buena y amante de
un general mayor que ella, al bailar con El Chino, un
hombre tosco y feo cuya fisonomia “acusaba todavia a
la raza africana”,* mostrard su perversién y vacio moral
que al “considerar al Chino embrutecido, tembloroso y
fuera de si, era para ella un triunfo que saboreaba con
delicia”.”

Los prodigios

No es siempre todo negativo y mi discurso tiene que
matizar la apreciacién antes expuesta. En otras ocasio-
nes la fiesta popular es mostrada como un lugar ideal
de armonfa y lo pintoresco se convierte en definicién de
lo nacional. Al inventar un pasado idilico en La vida en
Meéxico en 1810, Luis Gonzdlez Obregén crea la si-
guiente imagen:

Y la gente pobre, principalmente en la Viga, qué alegre,
qué regocijada, comiendo golosinas 4 la orilla del canal
cenagoso, cubierto por infinitas chalupas tripuladas por
pintorescas floreras indigenas de los buenos tiempos de
Moctezuma, de trajes tipicos, remando 4 la vez que ofre-
cfan perfumadas rosas de castilla 6 hermosas amapolas; y
largas y anchas canoas, con techumbre decoradas al gusto
popular, en las que al son de las arpas, vihuelas, guitarras,
tamboriles y flautas, bailaban y cantaban jarabes y palo-
mos, léperos y chinas, charros y gatas, de vestimentas des-

lumbrantes por los colores de las telas [...].%

» Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 129.

% José Tomds de Cuéllar, La noche buena, México, 1L.CE, 2009,
p- 20.

» [bidem, p. 58.

*¢ Luis Gonzélez Obregén, La vida en México en 1810, México,
Librerfa de la Vda. de C. Bouret, 1910, p. 96.

El discurso literario se abre para, apartdndose de lo
negativo, mostrar otro aspecto de la fiesta, el del pro-
digio, en sus facetas del misterio, de lo legendario, de
lo asombroso e inédito. Al exponer la festividad del
Rosario en Celaya, Payno es incapaz de sustraerse a la
emocién de los participantes en una procesién silen-
ciosa originada en Querétaro durante la noche:

Y esa especie de colosal serpiente luminosa que se retor-
cia y deslizaba, siguiendo los tornos y accidentes del
camino en medio del silencio de una noche pura y didfa-
na alumbrada por las cintilantes estrellas del cielo, tenfa
algo de fantdstico y como de sobrenatural, que no era
posible explicar, pero que sentfan todos los que formaban
parte de esa piadosa peregrinacién.”

Un camino similar sigue Altamirano en Navidad en
las montanas: el autor retrotrae a su presente el recuer-
do de la infancia de una Nochebuena, donde “me trafa
con su perfume algo como el perfume de la infancia,
resonaban todavia en mis oidos los alegrisimos sones
populares en que los tafiedores de arpas, de bandolo-
nes y de flautas, saludaban el nacimiento del Salva-
dor”.*En esta utopfa pastoril Altamirano precisa, en la
voz del cura del pueblo, que “aqui no hay desérdenes
a propésito de la gran fiesta cristiana y de la misa. Nos
alegramos como verdaderos cristianos”.” En esta oca-
sién la gente del campo es dibujada en términos mds
cordiales: “Ellos traen también sus arpas de una cuer-
da, sus zampofias y sus tamboriles, y cantan con buena
y robusta voz sus villancicos en la iglesia [...] Uno de
los chicuelos cantaba en verso, y después los pastores y los
demds muchachos lo repetfan acompanados de la zam-

pofia, de la guitarra montafiesa y de los panderos”.*”

Para Justo Sierra Méndez (1848-1912) la fiesta de
San Juan, que preludia la temporada de lluvias en
Campeche, es el escenario perfecto para situar le leyen-
da de La Sirena, un cuento donde se mezclan tradicio-
nes occidentales y mayas para narrar la desafortunada

¥ Manuel Payno, op. cit., 1984, p. 360.

* Ignacio Manuel Altamirano, Navidad en las monranias,
México, Tomo, 2003, p. 15.

? Ibidem, p. 51.

3 [bidem, p. 53.



historia de amor entre una mujer practicante de las
artes mdgicas y un soldado de la colonia. La fiesta es el
lugar de la magia, de lo extraordinario:

Mas cuando la rada de la muy noble y leal ciudad, como
dicen los blasones coloniales de Campeche, toma un
aspecto mdgico en verdad, rico de colorido y vida, es en
el nebuloso dfa de San Juan, en la época del solsticio de
estfo, la gran fiesta de las aguas [...] Y sin embargo, ni la
alegria, ni el voltejeo son lo mds notable de la fiesta de
San Juan; hay algo mayor y mejor, misterioso e inefable,
enteramente real aunque parezca imposible: al rayar el
alba canta la sirena.

Mds adelante, al final del cuento, sabremos el con-
tenido del canto de la sirena: “Y cada afno, en la mana-
na de San Juan se escucha en la entrada de la rada un
canto celestial que dice: ‘El amor es el alma del mundo,
ven si quieres consumirte de placer en mi seno, como
la mirra en el perfumero. ;Ven! Toda belleza emana del
amor’. ‘La sirena’ —dicen los pescadores—, y hacien-
do la sefial de la cruz, huyen a toda vela”.*?

Termino esta apretada y breve revisién de la fiesta
popular en la literatura decimondnica con un poema
de Vicente Riva Palacio, donde —casi por milagro—
lo que pudo haber sido una escena de violencia se con-
vierte en un momento de armisticio, de paz en medio
de la musica y alegria de una fiesta. Si se piensa lo con-
vulsionado que fue el siglo X1, con la guerra de Inde-
pendencia, las invasiones estadounidense y francesa, la
guerra de castas, las sublevaciones indigenas y las
luchas internas entre liberales y conservadores, La fies-
ta de Chepetldn: recuerdos de la Guerra de Independen-
cia, representa el mejor de los suefios de los escritores
de ese momento:

Alegre viste sus galas

El pueblo de Chepetlin
Que estd celebrando el dia
De la fiesta titular...
iCémo suena el teponaxtle!

3! Justo Sierra, Prosas, México, UNAM (Biblioteca del Estudiante
Universitario, 10), 1990, p. 11.
32 Ibidem, p. 19.
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Con mondtono compds

Y cdmaras y cohetes
Estallan aqui y alld

Y se escucha en todas partes
Una algaraza infernal

Y al son de una arpa tenaz
Nativos y forasteros

Bailan con dulce igualdad

Soldados de las tropas virreinales llegan a la fiesta,
pensando que Vicente Guerrero estd lejos y por lo cual
no hay que temer, “al menos mientras dure la fiesta de
Chepetldn”.* De pronto llega Guerrero, produciéndose
alarma y desconcierto. El lider insurgente interroga a los
soldados realistas, quienes le responden que sélo estdn
en la fiesta de licencia, para poder disfrutar de baile y
comida. El poema termina de la siguiente manera:

Afable Guerrero estd

Y dice con voz pausada:
Pues vinisteis a gustar,
Seguid alegres gustando,
Que os doy la libertad;

Pero mafiana, os lo advierto,
Que no os halle por acd

La luz de la madrugada
—iQue viva mi general!—
Grita entusiasta el sargento:
“—iVival”—, gritan los demds,
Y alegre sigue la fiesta

Que nada vuelve a turbar;
Y chaquetas e insurgentes
Siguen con grato solaz,

Que es una noche de gusto
Esa noche en Chepetldn.

3 Vicente Riva Palacio, Antologia, México, UNAM (Biblioteca
del Estudiante Universitario, 79), 1994, p. 6.



