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Roque Alarcón Guerrero*

De prodigios y escándalos:
música y fiesta o la
descripción de lo popular según

los escritores del siglo XIX

ujeres lascivas o caídas en desgracia; bandoleros, indígenas,
mestizos, jugadores y gente pobre; ellos son los personajes que el escritor
mexicano del siglo XIX observaba desde su sitio de creación. Ya fuera bajo
la estética realista o romántica, en verso o en prosa; la actividad del autor
se encargaba de describir su realidad con el fin de crear modelos, estable-
cer ideales y llevar al lector hacia el camino que conducía a la construcción
de un ciudadano de bien. Este ciudadano ejemplar, el modelo a seguir por
todos, era el criollo. Los demás, al ser descritos, irremediablemente, per-
dían cuando eran comparados. No es extraño, entonces, encontrar que en
la literatura mexicana el mundo poblado por quienes no eran el ideal,
fuera un espacio donde la inestabilidad y la violencia tenían su dominio.

El objetivo principal de este artículo es enlazar ese extrañamiento del
escritor mexicano del siglo XIX con respecto al otro, con ese ritual tan par-
ticular que es la fiesta (o baile, expresado más al estilo y los términos pro-
pios de ese siglo) y de manera paralela con el papel desarrollado por la
música.

Sexualidad desbordada, el alcoholismo como vicio y conductas ilícitas;
para la mentalidad del hombre ilustrado de la primera parte del siglo o el
positivista de la segunda mitad todo eso se reducía al pecado. Y quienes
solían perpetrarlos, prostitutas, bandoleros (ya sean indígenas, mestizos o
gente pobre), trepadores sociales y mujeres de bien caídas en desagracia,
en la música que incitaba al baile obsceno de la fiesta encontraban el moti-
vo adecuado para desplegar sus hábitos degradados. En el interior de la
novela o la poesía, la sociedad decimonónica miraba a la fiesta como el
lugar de la caída, de lo infernal, casa natural de lo pecaminoso o camino
seguro hacia la perdición.

La fiesta, que “se caracteriza siempre por la danza, el canto, la agitación,
el exceso de comida y la bebida”,1 es un ritual que era el triunfo de una
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especie de liberación transitoria, más allá de la con-
cepción dominante, la abolición provisional de las
relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes.2

Complementando lo anterior, el ritual puede definirse,
de acuerdo con Kapferer, como “un conjunto de suce-
sos específicos y culturalmente reconocidos, cuyo
orden se adelanta a su práctica, y que están separados,
espacial y temporalmente, de la rutina de la vida diaria
(incluso aunque dichos sucesos sean vitales para dicha
rutina)”.3

Como tal, el ritual tiene funciones y tipos específi-
cos que para efectos de esta ponencia los englobaré en
un concepto general: el de la metamorfosis. Quien vive
el ritual, sufre cambios en su forma de pensar, en su
estatus social o en su sexualidad, de forma momentá-
nea o permanente. Siendo el ritual el “acto social bási-
co para la humanidad”,4 no es de extrañar que la fiesta
popular (la que nace de una serenata, de una tertulia
convertida en baile, la surgida de improviso de la fies-
ta de Nochebuena o un festejo sin mayor motivación
que el solo cantar y bailar, como veremos en los ejem-
plos siguientes), vista desde los ojos de los escritores, se
constituyera en fuente de problemas.

Empiezan la fiesta y el escándalo: los músicos

La moralidad de los intérpretes dibuja el tono del fes-
tejo. Para José Joaquín Fernández de Lizardi, en El peri-
quillo sarniento, no hay duda de ello: “Los músicos
(que no descuidan en empinar la copa en tales ocasio-
nes) ya no atinaban a tocar bien el son que le pedían, y
aun había alguno de ellos que rascaba su bandolón
abajo de la puente”.5

Pablo Robles, en Los plateados de Tierra Caliente,
concuerda con la visión de Lizardi: “Los músicos como
los niños, siempre con su natural disposición de tomar

todo lo que se les da a cualquier hora, engulleron una
buena cantidad de comestibles y campechana —como
entonces se llamaba a la mezcla de catalán y jerez—”.6

Aunque menos cáustico, Emilio Rabasa (1856-1930),
desde la visión de un joven de 20 años, describe en La
bola a los intérpretes de una banda de pueblo a la vez
virtuosos y presumidos:

Concluida la pieza que se ejecutaba, los tocadores habla-
ban entre sí con cierta gravedad cómica, mirando alto y
sacudiendo el instrumento con la boquilla hacia abajo,
acto al cual dan una importancia verdaderamente seria.
Hoy me río de esa simple vanidad; pero en aquella época
me cargaba, porque me parecía que aquellos tontos me
suponían también su admirador.7

Estos músicos muestran diferentes dotaciones ins-
trumentales, desde bandas de pueblo con tres hombres
invidentes que “rascaban dos bandolones y un guita-
rrón”,8 un solitario zapatero que sacaba a la acera su
silla en una vecindad y “en pechos de camisa rasgueaba
ahí la guitarra rodeado de los ebrios cantores”.9

También podemos ver a un grupo de bandoleros que
“llegaron a formar un grupo de más de quinientos
hombres con su charanga —mala música de caballe-
ría—”10 y hasta una banda militar que con su música
“aturdió a la concurrencia con sendos tamborazos,
haciendo retemblar la sala con el sonido de muchos
instrumentos de bronce”.11

Primer escándalo: el pecado y la violencia

Que con la música viene el pecado y con ello el dia-
blo es una cuestión repetida en la escritura analizada.
Para Fernández de Lizardi “el baile es un círculo cuyo
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centro es el demonio”;12 Vicente Morales en Gerardo,
historia de un jugador, de un baile convertido en una
orgía realizada entre 20 hombres y 12 mujeres comen-
taba: “A las cuatro de la mañana, aquello era literal-
mente el infierno”,13 rehuyendo la descripción de tal
escena por respeto al lector. Manuela, la desafortunada
mujer de buena cuna que ha huido con El Zarco, en la
novela homónima de Ignacio Manuel Altamirano,
durante un baile se ha dado cuenta de que “¡había
caído en el infierno! Había creído que aquellos hom-
bres eran simplemente bandidos, y en realidad eran
demonios vomitados por el averno”.14

La moralidad de los personajes se refleja en su músi-
ca. El instrumento musical es un eco de ellos mismos,
ya sean bandoleros, indígenas o mestizos. A Francisco
Eduardo Tresguerras (1759-1833) la aparición, en un
sueño, de sus enemigos en forma de una mojiganga le
sirve como inspiración para construir una defensa
escrita y visual (esta última en la forma de un autorre-
trato) en contra de sus atacantes. En sus Ocios literarios
(1796) describe a los personajes ilustrados en su Sueño
verdadero, una obra hecha a tinta sobre papel en la cual
estaba: “Chepito el Zapatero, un trompeta del regimien-
to borbónico acantonado en Querétaro que se distinguía
por soplar “un flatoso instrumento cuyo horroroso soni-
do influía cierto furor diabólico en sus secuaces”.15

Concurrentes en su visión de la mujer, la música, el
baile y la violencia, autores como José María Rivera, en
Los mexicanos pintados por sí mismos con su cuento La
China (1855), y José Arcadio Pagaza (1839-1918) en su
poema María (1890) convergen al usar la misma estra-
tegia, consistente en iniciar su relato con imágenes cos-
tumbristas, de la vida de la China o de los pobladores
de Guerrero, respectivamente, para finalizar con una
fiesta donde una mujer, independiente y sexualmente
provocadora, será la fuente de discordia entre los hom-
bres participantes del baile, quienes se enfrascarán en
una riña donde puñales y machetes saldrán a relucir.

Segundo escándalo: música y personaje o así bailas, así
eres (o quieres ser)

En Altamirano, instrumento musical, acción criminal
y moralidad van de la mano. Al hablar del grupo de
asaltantes que acompañan al Zarco no deja de advertir:
“[…] que tienen hasta piezas de artillería, hasta músi-
cas y charangas que llevan algunas veces a sus expedi-
ciones y que les sirven también para divertirse en sus
bailes”.16 La equivalencia entre acción moral y música
es directa. Si el personaje usa a la música como másca-
ra, ésta no lo cubre totalmente:

Resonaban allí algunos bandolones, guitarras y jaranas
tocando polkas y valses, porque es de advertir que esos
bandidos eran poco aficionados a los bailes populares,
como el jarabe, y sólo como una especie de adorno o de
capricho solían usarlos. Los plateados tenían pretensio-
nes, bailaban a lo decente, pero por eso mismo sus bailes
tenían todo el aspecto repugnante de la parodia o grotes-
co de la caricatura.17

Si se trata de una familia aparentemente respetable
que tiene relaciones criminales con los bandoleros,
como es el caso de los Sedeño en Los plateados de Tierra
Caliente, la música, disfuncional porque ha sido encar-
gada a unos “líricos campesinos” que no saben inter-
pretar bien el Himno Nacional, será quien los retrate:
“Se mandó traer una buena música y como la mejor
que era, se componía de violín, flauta, bandolón y
vihuela. Más no por ser la mejor lo hacía bien, pues
cada filarmónico jalaba por su lado”.18

La clase a la que se pertenece determina si se puede o
no estar en una fiesta. Aunque el aspecto físico sea ade-
cuado, la pureza de sangre es determinante en la acepta-
ción social del personaje; así, para Manuel Payno (La
niña indigente), a pesar de que estamos ante una mujer
“hermosa como los primeros albores de las mañanas de
primavera”,19 por su origen la sociedad no la acepta en
“sus salones, ni en sus bailes, ni en sus banquetes”.20 Al

13 Vicente Gerardo Morales, Historia de un jugador, México,
SEP/Premiá (La matraca), 1982, p. 52.

14 Ignacio Manuel Altamirano, El Zarco, México, ILCE, 2009, p.
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15 Jaime Cuadriello, “Tresguerras, el sueño y la melancolía”, en
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, núm. 73, 1998, p. 98.

16 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 67.
17 Ibidem, p. 127.
18 Pablo Robles, op. cit., p. 72.
19 Manuel Payno, Sobre mujeres, amores y matrimonios, México,

Premiá (La matraca, 2ª serie), 1984, p. 43.
20 Idem.



final del relato, prostitución de por medio, a pesar de
haberse codeado con lo mejor de la sociedad, ya enveje-
cida y con el corazón marchito, regresa a la mendicidad.

Tercer escándalo: sexo y mezcla racial

Para nuestros escritores ir a lo popular a veces repre-
senta un viaje hacia lo más bajo de las pasiones huma-
nas, un paseo incierto en el mundo de los léperos, de
las chinas, de la gente pobre o de los indígenas. Si la
historia contada es una caída, es en la fiesta donde se
encuentra su sima más profunda. Ritual de paso, sobre
todo en lo concerniente a lo sexual pero en sentido
negativo, la fiesta —y en ella la música, el baile y el
sexo— es una amalgama que es necesario controlar. La
naturaleza transformadora del ritual es el núcleo de los
relatos, los cuales se estructuran en una secuencia
música-baile-sexo-transformación. En El Zarco,
Manuela comprende que el mandato de bailar con los
demás integrantes del grupo criminal es la antesala de
ser una más de las mujeres que son compartidas sexual-
mente en comuna. Tanto para el Periquillo Sarniento
como para Gerardo, en Historia de un jugador, la expe-
riencia sexual es el paso final, iniciado por un baile,
para su conversión en libertinos.

Pero la mayor preocupación de los escritores del
siglo XIX, relacionada con lo sexual, es la cuestión
racial, la mezcla de personas y sangre, así como el rom-
pimiento del orden establecido, fundamentado en las
clases y estamentos. Es en la fiesta donde el cuerpo se
cubre y descubre, donde sus fluidos son manifestados y
el deseo sexual, así como la aspiración por descollar
socialmente, se muestra. A la mayoría de nuestros

autores no les gusta la fiesta popular por lo que tiene de
mezclas, de rompimiento de las normas, de estremeci-
miento. Ya sea en la historia de una caída (Periquillo o
Manuela) o en la pretensión del personaje por ascender
—El hombre de la situación, La rumba, Los plateados de
Tierra Caliente, El Zarco, Baile y cochino (1886), Los
mariditos (1890), estas dos últimas de José Tomás de
Cuellar (1830-1894)—, tanto la música bailada en una
fiesta o el traje que se porta en ella delatan el origen de
cada cual. El retrato realizado por los autores revisados
quiere que los personajes se queden fijos y estancados en
su baile y su clase social.

Aunque las leyes que obligaban a los indígenas a no
usar ropas de los criollos y españoles habían nacido en
el virreinato, a finales del siglo XIX parecían seguir
vigentes. Esto es especialmente cierto para las mujeres
mestizas, indígenas o de origen africano que asisten a
una fiesta: en este sentido las hermanas Machuca,
mujeres de origen indígena, en Baile y cochino repre-
sentan la visión de Cuéllar sobre personajes que por
medios ajenos a la pureza de sangre y a través de un
recurso tan simple como la vestimenta se transforman
por las noches en “personas decentes”, a quienes dela-
ta, sin embargo, su forma de hablar; por ello, pasada la
fiesta y ya en la mañana, sin su traje importado de Eu-
ropa, regresan a su estado original: unas mujeres de piel
morena recién lavada. Lo mismo piensa Manuel Payno
de Juana, la protagonista de La mujer fea. Al describir-
la y explicar por qué no la invitan a bailar, dice de ella:
“su color era moreno, sus ojos pequeños y verdosos, su
frente deprimida, sus labios partidos y remordidos, su na-
riz abultada y un poco torcida, su cabello negro y
erizo”.21 En La rumba, de Ángel del Campo y Valle,
Remedios, descrita como una mujer de aspecto varonil
y cutis moreno, será puesta en evidencia en su deseo de
ascender de clase cuando, al ser enjuiciada por matar
en defensa propia al hombre que la engañó, el fiscal la
acuse de ser como las mujeres modernas, que “[…]
comparte con la madre las alegrías del baile, no sale del
tocador, no prepara alimento alguno y sólo enjuga el
llanto de ridículos amantes”.22
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Es el momento en que la música mueve a los cuer-
pos cuando se rompen las barreras raciales y, por tanto,
cuando el discurso del escritor tiene que ser enfático en
mostrar el horror de la mezcla entre clases y color de
piel. La estrategia seguida es la oposición de un perso-
naje malévolo o tosco con una mujer rebelde que ha
roto el esquema natural de sumisión y se muestra
sexualmente activa e inmoral. En El Zarco, Manuela
tendrá que bailar con el Tigre un “mulato colosal y
horroroso”23 y a la vez ver destruida la falsa imagen ide-
alizada de su vida imaginada junto al Zarco. Por su
parte Julia, protagonista de La noche buena y amante de
un general mayor que ella, al bailar con El Chino, un
hombre tosco y feo cuya fisonomía “acusaba todavía a
la raza africana”,24 mostrará su perversión y vacío moral
que al “considerar al Chino embrutecido, tembloroso y
fuera de sí, era para ella un triunfo que saboreaba con
delicia”.25

Los prodigios

No es siempre todo negativo y mi discurso tiene que
matizar la apreciación antes expuesta. En otras ocasio-
nes la fiesta popular es mostrada como un lugar ideal
de armonía y lo pintoresco se convierte en definición de
lo nacional. Al inventar un pasado idílico en La vida en
México en 1810, Luis González Obregón crea la si-
guiente imagen:

Y la gente pobre, principalmente en la Viga, qué alegre,
qué regocijada, comiendo golosinas á la orilla del canal
cenagoso, cubierto por infinitas chalupas tripuladas por
pintorescas floreras indígenas de los buenos tiempos de
Moctezuma, de trajes típicos, remando á la vez que ofre-
cían perfumadas rosas de castilla ó hermosas amapolas; y
largas y anchas canoas, con techumbre decoradas al gusto
popular, en las que al son de las arpas, vihuelas, guitarras,
tamboriles y flautas, bailaban y cantaban jarabes y palo-
mos, léperos y chinas, charros y gatas, de vestimentas des-
lumbrantes por los colores de las telas […].26

El discurso literario se abre para, apartándose de lo
negativo, mostrar otro aspecto de la fiesta, el del pro-
digio, en sus facetas del misterio, de lo legendario, de
lo asombroso e inédito. Al exponer la festividad del
Rosario en Celaya, Payno es incapaz de sustraerse a la
emoción de los participantes en una procesión silen-
ciosa originada en Querétaro durante la noche:

Y esa especie de colosal serpiente luminosa que se retor-
cía y deslizaba, siguiendo los tornos y accidentes del
camino en medio del silencio de una noche pura y diáfa-
na alumbrada por las cintilantes estrellas del cielo, tenía
algo de fantástico y como de sobrenatural, que no era
posible explicar, pero que sentían todos los que formaban
parte de esa piadosa peregrinación.27

Un camino similar sigue Altamirano en Navidad en
las montañas: el autor retrotrae a su presente el recuer-
do de la infancia de una Nochebuena, donde “me traía
con su perfume algo como el perfume de la infancia,
resonaban todavía en mis oídos los alegrísimos sones
populares en que los tañedores de arpas, de bandolo-
nes y de flautas, saludaban el nacimiento del Salva-
dor”.28En esta utopía pastoril Altamirano precisa, en la
voz del cura del pueblo, que “aquí no hay desórdenes
a propósito de la gran fiesta cristiana y de la misa. Nos
alegramos como verdaderos cristianos”.29 En esta oca-
sión la gente del campo es dibujada en términos más
cordiales: “Ellos traen también sus arpas de una cuer-
da, sus zampoñas y sus tamboriles, y cantan con buena
y robusta voz sus villancicos en la iglesia […] Uno de
los chicuelos cantaba en verso, y después los pastores y los
demás muchachos lo repetían acompañados de la zam-
poña, de la guitarra montañesa y de los panderos”.30

Para Justo Sierra Méndez (1848-1912) la fiesta de
San Juan, que preludia la temporada de lluvias en
Campeche, es el escenario perfecto para situar le leyen-
da de La Sirena, un cuento donde se mezclan tradicio-
nes occidentales y mayas para narrar la desafortunada
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historia de amor entre una mujer practicante de las
artes mágicas y un soldado de la colonia. La fiesta es el
lugar de la magia, de lo extraordinario:

Mas cuando la rada de la muy noble y leal ciudad, como
dicen los blasones coloniales de Campeche, toma un
aspecto mágico en verdad, rico de colorido y vida, es en
el nebuloso día de San Juan, en la época del solsticio de
estío, la gran fiesta de las aguas […] Y sin embargo, ni la
alegría, ni el voltejeo son lo más notable de la fiesta de
San Juan; hay algo mayor y mejor, misterioso e inefable,
enteramente real aunque parezca imposible: al rayar el
alba canta la sirena.31

Más adelante, al final del cuento, sabremos el con-
tenido del canto de la sirena: “Y cada año, en la maña-
na de San Juan se escucha en la entrada de la rada un
canto celestial que dice: ‘El amor es el alma del mundo,
ven si quieres consumirte de placer en mi seno, como
la mirra en el perfumero. ¡Ven! Toda belleza emana del
amor’. ‘La sirena’ —dicen los pescadores—, y hacien-
do la señal de la cruz, huyen a toda vela”.32

Termino esta apretada y breve revisión de la fiesta
popular en la literatura decimonónica con un poema
de Vicente Riva Palacio, donde —casi por milagro—
lo que pudo haber sido una escena de violencia se con-
vierte en un momento de armisticio, de paz en medio
de la música y alegría de una fiesta. Si se piensa lo con-
vulsionado que fue el siglo XIX, con la guerra de Inde-
pendencia, las invasiones estadounidense y francesa, la
guerra de castas, las sublevaciones indígenas y las
luchas internas entre liberales y conservadores, La fies-
ta de Chepetlán: recuerdos de la Guerra de Independen-
cia, representa el mejor de los sueños de los escritores
de ese momento:

Alegre viste sus galas
El pueblo de Chepetlán
Que está celebrando el día
De la fiesta titular…
¡Cómo suena el teponaxtle!

Con monótono compás
Y cámaras y cohetes
Estallan aquí y allá
Y se escucha en todas partes
Una algaraza infernal
Y al son de una arpa tenaz
Nativos y forasteros
Bailan con dulce igualdad

Soldados de las tropas virreinales llegan a la fiesta,
pensando que Vicente Guerrero está lejos y por lo cual
no hay que temer, “al menos mientras dure la fiesta de
Chepetlán”.33 De pronto llega Guerrero, produciéndose
alarma y desconcierto. El líder insurgente interroga a los
soldados realistas, quienes le responden que sólo están
en la fiesta de licencia, para poder disfrutar de baile y
comida. El poema termina de la siguiente manera:

Afable Guerrero está
Y dice con voz pausada:
Pues vinisteis a gustar,
Seguid alegres gustando,
Que os doy la libertad;
Pero mañana, os lo advierto,
Que no os halle por acá
La luz de la madrugada
—¡Que viva mi general!—
Grita entusiasta el sargento:
“—¡Viva!”—, gritan los demás,
Y alegre sigue la fiesta
Que nada vuelve a turbar;
Y chaquetas e insurgentes
Siguen con grato solaz,
Que es una noche de gusto
Esa noche en Chepetlán.
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