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José Antonio Rodríguez*

Los libros de viaje
y las imágenes

a escena nos la ofrecen los historiadores Helmut y Alison Gernsheim,
en su libro A Concise History of Photography, y corresponde a un testimo-
nio escrito en 1860 por el daguerrotipista y experimentador francés
Antoine Claudet, quien al revisar un álbum de fotografías y después de
pasar una a una las páginas del volumen nos advierte:

Sentados cerca del fuego de nuestro hogar tenemos la ventaja de que podemos
examinarlas sin tener que exponernos a la fatiga, las privaciones y los riesgos
que corren los valientes y emprendedores artistas que, para nuestra instrucción
y complacencia, han atravesado tierras y mares, cruzado ríos y valles, escalado
rocas y montañas, siempre con su pesado y voluminoso equipo fotográfico a
cuestas.1

Esta anécdota, engañosamente sencilla, dice
más de lo que aparenta porque en ella inciden
tres hechos fundamentales que drásticamente
hicieron cambiar el concepto de información
en el siglo XIX: el viajero que hace el viaje por
otros y después regresa a la metrópoli con
información visual; las imágenes fotográficas
multirreproducibles organizadas en un volumen,
y el examen e instrucción que se desprenden
de la superficie fotográfica que pregonaba su
veracidad (esto es, la generación en los públi-
cos de un nuevo imaginario sustentado en lo
verídico). El mundo más allá de Europa pudo
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* Historiador, editor de la revista Alquimia, del Siste-
ma Nacional de Fototecas-INAH.

1 Cito aquí la versión publicada en español: Helmut y
Alison Gernsheim, Historia gráfica de la fotografía,
Barcelona, Omega, 1966, p. 98.

Imagen 1. Varios autores., América pintores-
ca. Descripción de viajes al nuevo continente,
Barcelona, Montaner y Simon Editores,
1884.
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conocerse así por medio de la fotografía y su cauda de
aparentes verdades. El mismo matrimonio Gernsheim
complementa al respecto:

La fotografía llevó los rincones más apartados del mundo
al círculo familiar. Mostraba paisajes que hasta ahora sólo
se conocían a través de las descripciones inexactas de via-
jeros o de grabados exagerados que eran mirados con
recelo desde que la fotografía revelaba la verdad […] El
mundo entero se veía ahora de nuevo a través de los ojos
del fotógrafo, el cual captaba verídicamente, y con fre-
cuencia también artísticamente, las imágenes de las reli-
quias de las civilizaciones antiguas familiarizando a la
gente con la belleza paisajística y arquitectónica de su
propio país y de los demás, con las escenas de la vida
doméstica, costumbres y trajes típicos de otras naciones.2

En su inserción dentro de los libros, las imágenes
llegaron a crear un poderoso imaginario que, creemos,
las más de las veces desbordaba al relato mismo que le
acompañaba. O bien en muchas otras ocasiones no
siempre concordaban con lo escrito. En otras circuns-
tancias, las imágenes se volvían el eje fundamental del
testimonio. En algunas más las mismas buscaban rea-

firmar o dar testimonio, en favor o en contra,
según el sentido que su autor o editor buscara
darles. Y cuando todo iba bien se complemen-
taban. Este manejo editorial creaba una ten-
sión entre sistemas simbólicos ofrecidos en las
superficies de papel, con lo cual se erigió en
poderoso medio —el libro, el álbum—, como
un artefacto cultural que narraba en muchos
sentidos, esto es, de diversas formas, según
quien lo divulgara. Y mucho antes de que
otros sistemas visuales se generaran.

Es evidente que desde siempre los libros
requirieron de las imágenes. Y puede decirse
que éstas, ya desde el siglo XVI e incluso antes
—en que se daban las labores de copistas, ilus-
tradores, amanuenses y miniaturistas—, ocupa-
ron un lugar fundamental en las superficies
tipográficas de tinta y papel. Pero el poder
que, inicial y posteriormente, los grabados,

dibujos o xilografías despertaron dentro de los mismos,
no ha llamado suficientemente la atención en los estu-
dios culturales, la historia del arte o la historia de las
mentalidades. Esto se debe a que, por un lado —lo
decimos de manera muy general—, los historiadores
ponen su atención en el testimonio escrito y de ahí
extraen referencias clave para sus estudios y, por otro,
los historiadores del arte suelen por su lado expurgar
las imágenes para insertarlas dentro de otros análisis,
con sus notables excepciones, reiteraríamos.

En ese sentido es sintomático lo que le sucedió al
historiador alemán Urs Bitterli, notable conocedor del
encuentro de Europa con el resto del mundo. En el año
de 1976, cuando Bitterli dio a conocer su libro Los sal-
vajes y los civilizados,3 relata que a lo largo de sus pes-
quisas se fue encontrando que los libros consultados
—donde se describían los viajes europeos fuera del
continente entre los siglos XVI y XVIII— contenían una
gran diversidad de imágenes. Las mismas no eran el
objeto de su estudio, pero en unas cinco ocasiones, a lo
largo de su extensa investigación, se refirió a ellas preci-
samente por su sentido cambiante (imágenes que se uti-

2 Ibidem, pp. 97-98.

Imagen 2. Nevin O. Winter, Mexico and her People of Today, Boston, L.C. Page
& Co., 1923.

3 Urs Bitterli, Los salvajes y los civilizados. El encuentro de Europa
y ultramar, México, FCE, 1982.
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lizaban de manera indistinta en las publicacio-
nes). Al revisar las ilustraciones de los siglos XVI

y XVII escribe:

A las cosmografías y, en parte, también a las
compilaciones, se les adjuntaba, desde el siglo
XVI, obras cartográficas magníficamente presen-
tadas, mappae mundi, las cuales, mediante
leyendas, y a veces también mediante ilustracio-
nes fantásticas, intentaban dar una idea de la
historia y del aspecto de los pueblos exóticos.

Desde su punto de vista algo, o mucho,
llegó a cambiar hacia la segunda mitad del
siglo XVIII:

Dibujantes y grabadores en cobre recibieron el
encargo de retratar al indígena, lo que sirvió
para que por vez primera, y conscientemente,
tales artistas se apartaran del tipo de ilustracio-
nes para libros de viajes que venían haciendo
hasta el momento —sugerentes, sin duda, desde un punto
de vista estético, pero excesivamente fantasiosas— y se
esforzaran por reflejar la realidad con la mayor fidelidad
posible. Los grabados de esa clase, al igual que hoy día la
fotografía, formaban parte del material de trabajo más
importante para un antropólogo.4

Con todo —y no sin dejar de reiterar que sólo colate-
ralmente se refirió a ellas por no ser la esencia de sus
investigaciones—, hacia el final de su estudio Bitterli
dedica unas palabras a las ilustraciones que llegó a reco-
pilar dentro de su trabajo:

Me he decidido a incluir en este libro una serie de ilus-
traciones porque éstas fueron con frecuencia una parte
integrante de los primeros relatos de viajes, y poseen, en
consecuencia, un gran valor como fuentes históricas. Es
claro que la significación ilustrativa de una xilografía o de
un grabado no reside siempre en que describa fielmente
la realidad; a menudo las deformaciones de la realidad,
sea por conocimiento insuficiente, sea por fantasía fabu-
lante, resultan las más significativas en lo que concierne a
la representación europea de Ultramar.

Algo que adquirirá una enorme significación en el
siglo XIX, cuando hace su aparición la fotografía.
Finalmente, Bitterli señala sobre este tipo de estudios
que debieran comprender a las imágenes contenidas
en los libros, dado que “el examen científico de esta
documentación visual está todavía en pañales”. No
sin aclarar que para entonces ya existían algunas
investigaciones que abordaban tal problemática.5

Por su lado, para William M. Ivins Jr. —antiguo
conservador del departamento de estampas del Museo

Imagen 3. Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, Londres, Herbert & Daniel,
1914.

4 Ibidem, pp. 222 y 283.

5 En el apartado final que Bitterli denomina “Las ilustraciones”,
señala: “Trabajos como los de Hulton y Quinn —The American
Drawings of John White, Londres, 1964—, y de Sachs —L’image du
noir dans l’art européen, Anales, 1969— señalan las interesantes
conclusiones que podrían sacarse de tal material”; ibidem, p. 538.
Hoy podríamos decir que son muy distintas las circunstancias, ya
que la naturaleza de estos estudios han proliferado, como se puede
ejemplificar con tres de ellos: Ricardo E. Alegría, Las primeras
representaciones gráficas del indio americano, 1493-1523, 2a. ed.,
San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El
Caribe, 1986; Natalia Majluf, Reproducing Nations. Types and
Costumes in Asia and Latin America, ca. 1800-1860, Nueva York,
Americas Society, abril-julio, de 2006, y más cerca de la temática
fotográfica estaría Boris Kossoy y Maria Luiza Tucci Carneiro, O
Olhar Europeu. O negro na iconografía brasileira do século XIX, Sao
Paulo, Universidad de Sao Paulo, 1994.



Metropolitano de Nueva York— es el avance tecnoló-
gico de la estampación de imágenes dentro de los libros
lo que aportó un gran cambio en la forma del conoci-
miento. Autor de un libro clásico sobre la arqueología
de las imágenes impresas (Prints and Visual
Commnunication, 1975, en su versión aparecida origi-
nalmente en inglés), Ivins defiende que son los impre-
sos los que le dieron fuerza a otro tipo de saber. Para él
“resulta obvio que, sin impresos, la ciencia, la tecnolo-
gía, la arqueología o la etnología modernas [posterior-
mente agregará la historia del arte] apenas si existirían,
pues todas dependen, más o menos directamente, de la
información trasmitida por declaraciones visuales o
pictóricas exactamente repetibles”. Esto es, “las estam-
pas lejos de ser simples obras de arte de segunda fila,
constituyen una de las herramientas más importantes y
poderosas de la vida y el pensamiento moderno”. En
ese sentido enfatiza:

Aunque toda la historia de la civilización europea conce-
de gran importancia a la invención de la impresión de
palabras mediante tipos móviles a mediados del siglo XV,
estas historias suelen ignorar el descubrimiento, ligera-
mente anterior, de procedimientos para estampar imáge-
nes y diagramas. Un libro, cuando presenta un texto, es
un contenedor de símbolos-palabra exactamente repeti-
bles que se disponen también en un orden también exac-
tamente repetible. Los hombres vienen usando tales
contenedores al menos desde hace cinco mil años […] En
cambio la estampación de imágenes, al contrario que la
impresión de palabras con tipos móviles, hizo nacer algo
completamente nuevo: hizo posible por primera vez
manifestaciones gráficas susceptibles de repetirse exacta-
mente durante la vida útil de la superficie impresora. Esta
repetición exacta de manifestaciones gráficas ha tenido
incalculables consecuencias para las ideas y el conoci-
miento, para la ciencia y la tecnología. No parece excesi-
vo afirmar que desde la invención de la escritura no se
había producido un descubrimiento como éste.6

Por estampación o impresos, Ivins alude a todos esos
procedimientos técnicos que perduraron a lo largo de

por lo menos cuatro siglos: la xilografía (hacia 1473),
el grabado en metal y al buril, el fisionotrazo (hacia
finales del siglo XVIII), el aguafuerte y la litografía.
Mientras que cuando hace alusión a las “manifestacio-
nes gráficas exactamente repetibles”, de manera evi-
dente se refiere a la posibilidad de que una misma
estampa pueda imprimirse varias veces —según los
libros en los que apareciera— antes de que llegue su
desgaste y de que la posibilidad de impresión y entin-
tado en el papel se hiciera más débil (como se presen-
taba por su blandura con el grabado en cobre). Pero
esto ya se había vuelto un hecho sustancial para el
conocimiento. Por eso para Ivins —como para
Bitterli— el estudio de las imágenes contenidas en los
libros merece otro tipo de análisis, más particular, más
acorde con su problemática o bien revisando y descu-
briendo su naturaleza que se establece entre texto e
imagen.

Al llegar el siglo XIX algo nuevamente había cambia-
do. Hasta entonces “la comunidad se vio sumergida en
ese mar de imágenes, [y] buscó en ellas la mayor parte
de su información visual”.7 Pero otro nuevo medio de
divulgación visual estaba en puerta. Un nuevo método
de generación de imágenes que, aparentemente, no
solicitaba la intervención manual, que quiere decir la
ausencia de la manipulación en su hechura. Por lo
tanto un registro “inobjetable”. Al respecto Ivins nos
vuelve a señalar:

Cuando la gente se habituó a absorber su información
visual de las imágenes fotográficas impresas con la tinta
del impresor, este tipo impersonal de registro visual tuvo
casi enseguida un efecto muy marcado sobre lo que la
comunidad creía ver con sus propios ojos. Empezó a verse
fotográficamente […] y finalmente se adoptó la imagen
fotográfica como norma de veracidad representativa. Se
depositó en la fotografía una fe que nunca se había pues-
to —y hubiera sido imposible poner— en las anteriores
imágenes hechas a mano. Ha habido muchas revolucio-
nes en el pensamiento y en la filosofía, en la ciencia y en
la religión, pero creo que en toda la historia de la huma-
nidad nunca se ha producido una revolución más com-
pleta que la que ha tenido lugar desde mediados del siglo
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6 W. M. Ivins Jr., Imagen impresa y conocimiento. Análisis de la
imagen prefotográfica, Barcelona, Gustavo Gili (Comunicación
visual), 1975, pp. 14-15.

7 Ibidem, p. 135.



XIX en la visión y en el registro visual. La foto-
grafía nos da una evidencia de cosas que ningún
hombre ha visto o verá nunca directamente.
Una fotografía se acepta hoy como prueba de la
existencia de cosas o formas en las que nunca se
hubiera creído con el simple testimonio de una
imagen hecha a mano.8

La posibilidad se originó hacia 1860 cuan-
do el xilógrafo Thomas Bolton sensibilizó la
superficie de su plancha de madera en la que
colocó una fotografía positivada, “hizo su gra-
bado —nos dice Ivins— utilizando la fotogra-
fía como si hubiese sido un dibujo hecho con
tinta sobre la madera […] éste fue el primer
paso efectivo hacia la sustitución definitiva del
dibujo por la fotografía en las ilustraciones de
libros informativos, ilustraciones susceptibles
de imprimirse al mismo tiempo que el texto”.9

Más adelante este método sería reemplazado
por el medio tono en la impresión fotomecánica. Así:

Todos dibujaban y todos hacían imágenes. Pero la foto-
grafía se infiltró silenciosamente entre ellos […] El golpe
cayó primero sobre las cabezas de aquellos artistas —pin-
tores, dibujantes y grabadores— que se dedicaban a las
imágenes informativas, detalladas y fácticas. La fotografía
cubrió las funciones de tales imágenes y lo hizo con tanta
mayor calidad, precisión y plenitud de detalles que no
hubo comparación posible.10

Fue entonces, a partir del último tercio del siglo XIX,
cuando las imágenes fotográficas comenzaron a adqui-
rir un nuevo poder. La invención del propio medio
había sido un hecho ya de por sí extraordinario para la
conciencia de lo visual. Otra revolución sería cuando
éste continuó con su multirreproducción —que fue
otra manera de narrar— mediante la fotomecánica y
ahora acompañada de textos, extensísimos, que eran
más que un simple pie de foto (los cuales sin embargo
también comenzaron a conllevar otros dilemas, al ofre-

cerles ciertas lecturas a las imágenes, lecturas que bus-
caban una dirección). La información que se despren-
día de las líneas tipográficas, además de las imágenes
por sí mismas, y de la correlación entre ambas lecturas,
adquirieron una nueva dimensión.

Fue así como se comenzó a dar lo que Vilém Flusser
definió como una “pugna entre ciencia textual e ideo-
logías imaginarias”, en el siglo XIX; una especie de lucha
dialéctica entre el texto impreso y las imágenes:

La pugna entre texto e imágenes plantea el problema cen-
tral de la historia: la relación entre texto e imagen […] la
explicación de esta dialéctica es la siguiente: aunque los
textos explican las imágenes a fin de comprenderlas, las
imágenes a su vez, ilustran los textos para hacer que su
significado sea imaginable. Aunque el pensamiento con-
ceptual analiza el pensamiento mágico [el de las imáge-
nes] para deshacerse de él, el pensamiento mágico se
infiltra en el pensamiento conceptual al fin de imaginar
sus conceptos. Durante este proceso dialéctico, el pensa-
miento conceptual y el mágico se refuerzan mutuamente:
los textos se hacen más imaginativos, y las imágenes más
conceptuales.11
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Imagen 4. Reginald Enock, Mexico, Its Ancient and Modern Civilization, History
and Political Conditions, Topography and Natural Resources, Industries and
General Development, Londres, Martin Hume, 1909.

8 Ibidem, p. 136.
9 Ibidem, p. 155.
10 Ibidem, p. 196.

11 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, México,
Trillas, 1990, pp. 13-14.



Para Flusser el poder mágico de las imágenes radica
en “su dialéctica inherente, sus contradicciones intrín-
secas”, al establecerse una especie de sustitución del
hecho por la imagen. Advierte:

En vez de presentar el mundo al hombre, lo re-presentan,
se colocan en lugar del mundo a tal grado que el hombre
vive en función de las imágenes que él mismo ha produ-
cido […] El mundo llega a ser como una imagen, un con-
texto de escenas y situaciones. A dicha inversión del papel
de las imágenes se le puede llamar idolatría, y ordinaria-
mente podemos observar cómo sucede esto: las imágenes
técnicas omnipresentes han empezado a reestructurar
mágicamente la “realidad” en un escenario semejante a
una imagen. Lo que esto implica es una especie de olvi-
do. El hombre se olvida de que produce imágenes a fin de
encontrar su camino en el mundo, ahora trata de encon-
trarlo en éstas.12

Y en ese proceso, Flusser pone énfasis en un hecho.
En cómo se generó esta crisis entre texto e imagen:

debido a que el conocimiento sólo se daba a
partir de los textos es que se llegó a lo que él
denomina como una textolatría. Textos sin
imágenes, entonces, “los textos se vuelven ini-
maginables, y el hombre vive en función de
sus textos, es decir, ocurre una textolatría, la
cual es tan alucinante como la idolatría”. Así:

Durante el siglo XIX, la textolatría alcanzó un
grado crítico. En el sentido más estricto, este
fue el fin de la historia, la cual, en este sentido
estricto, es la transcodificación progresiva de las
imágenes en conceptos, la explicación progresi-
va de las imágenes, el progresivo desencanta-
miento, la conceptualización progresiva.
Donde los textos ya no son imaginables, no hay
nada más que explicar, y la historia cesa.

Precisamente en esta etapa crítica, en el siglo
XIX, se inventaron las imágenes técnicas a fin de
hacer los textos nuevamente imaginables, para
colmarlos de magia y, así, superar la crisis de la
historia.13

Durante el siglo XIX la fotografía se rodeó
de un aura que parecía provenir de su naturaleza
intrínseca: la de la “fidelidad”, la “exactitud”, lo “fide-
digno”, lo “verdadero” que se desprendían supuesta-
mente de lo contenido en su imagen. Por eso, algunos
pronto llegarían a calificarlos de simples resultados
mecánicos, mientras que otros seguían viendo en esas
láminas lo que ninguna mano podía trazar; entonces,
resultados plenos de “objetividad”, por lo tanto de
hechos verdaderos, en cuanto que aparentemente no
participaba ningún operador y sí, en cambio, una
máquina. Por eso, ni quien pensara entonces que de
todas maneras detrás de ese aparente acto mecánico de
la impresión de una placa estaba oculta la conciencia
de quien producía las imágenes.

Detrás del supuesto acto mecanicista del registro de
una imagen se encontraba, a pesar de todo, un acto de
dirección. Un modo de dirigirse hacia los escenarios.
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12 Ibidem, p. 12.

13 Ibidem, pp. 14-15. Para Flusser: “La imagen técnica es aque-
lla producida por un aparato”, p. 17; por lo tanto estaríamos
hablando no únicamente de la fotografía o del cine, sino de la pro-
pia fotomecánica.

Imagen 5. Reginald Enock, Mexico, Its Ancient and Modern Civilization, History
and Political Conditions, Topography and Natural Resources, Industries and
General Development, Londres, Martin Hume, 1909.



Una nueva forma de saciar la imaginación
sobre el sitio (ese nuevo territorio geográfico
que ahora era dado a conocer), que se quería
más fiel a la realidad, más “verdadera”, de
acuerdo a como se divulgaba el nuevo medio
visual. Así se comenzaba a establecer una dua-
lidad entre producción, divulgación y recep-
ción. La producción de imágenes de viajeros
—ofreciendo el conocimiento de otras cultu-
ras, de otros territorios lejanos— con la que se
cubría una necesidad de consumo de imágenes
más reales sobre el mundo, y los consumido-
res/receptores que asumían que esas imágenes
eran plenamente objetivas, sin ninguna inten-
ción detrás. Sin embargo, esta resultaba una
circunstancia profundamente frágil y ambi-
gua, pues con ello muchas veces se tergiversa-
ban los sentidos.

Esa producción de imágenes fotográficas —
que hacia finales del siglo XIX llegarían a inser-
tarse en los libros de viajeros o en la
producción de álbumes— contribuiría a deter-
minar la conciencia de quienes las veían, esto
es, de quienes las consumían. La estrecha relación in-
formativa que entre ambos se establece: imagen-texto
escrito (en esos álbumes y libros que narraban hechos
sobre lejanas tierras, con esas imágenes que buscan con-
firmar lo escrito), comienza a desarrollar un imaginario
sobre las cosas, los escenarios o las circunstancias que
no se tenían al alcance de la mano.

En sus análisis sobre los testimonios de viaje escri-
tos, la investigadora Mary Lousie Pratt desarrolla el
concepto de transculturización, y para ello recurre al
término “zona de contacto”, en referencia a los encuen-
tros coloniales; la “zona de contacto” es “el espacio —es-
cribe— en el cual la gente, separada geográfica e
históricamente, entra en contacto con el otro y esta-
blece relaciones en curso que generalmente incluye las
condiciones de coerción, desigualdad radical y conflic-
to intratable”. Aclara que este término lo utiliza en el
contexto del comercio (del cual precisamente los libros
no se evadieron). Otros investigadores, como ella
misma señala, denominan al texto viajero como “lite-
ratura de contacto” para referirse a la utilización de la

literatura escrita en lenguajes europeos desde fuera de
Europa. Pero para ella, insiste, el término “contacto”

[…] propone en un primer plano la interacción, las
dimensiones de improvisación de los encuentros colonia-
les tan fácilmente ignoradas o suprimidas por cuenta de
los difusores de la conquista o la dominación. Una pers-
pectiva de “contacto” hace hincapié en cómo éstas se
constituyen en temática en/y por sus relaciones con el
otro. Se trata de las relaciones entre colonizadores y colo-
nizados o de los viajeros y los “viajados”, no en términos
de separación o apartheid, sino en términos de copresen-
cia, interacción, de la vinculación de interpretaciones y
prácticas, a menudo de manera radical dentro de las rela-
ciones asimétricas de poder.14

A eso se le agregaba el factor de las nuevas imágenes:
todo era susceptible de ser visto ahora —segunda
mitad del siglo XIX— por medio de la fotografía.
“Nada sin las fotografías […] desde la hegemonía de
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Imagen 6. R. J. MacHugh, Modern Mexico, Londres, Methuen & Co., 1914.

14 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Trans-
culturation, Londres-Nueva York, Routledge, 1992, pp. 6-7.



una Europa tecnicista […] ésta codifica la experiencia
reunida [con] una voluntad de controlar e inventariar”,
nos dice el investigador Charles-Henri Favrod. Ahora
el mundo adquiere otra dimensión, es posible otra
manera de que éste sea conocido. Siempre creyendo
que se está ante un testimonio incuestionable, porque
lo que ahora se ve es más vívido.

Toda la primera generación de antropólogos —dice
Favrod— interpretaron a distancia los materiales reunidos
por los viajeros, misioneros, negociantes, oficiales colonia-
les, en contacto directo con los pueblos exóticos. En los
primeros tiempos el antropólogo es esencialmente un com-
pilador, un hombre de gabinete, que comparan entre ellos
las informaciones que están disponibles […] Precisamente,
la fotografía le aporta el documento de primera mano, en
bruto, de tal manera que es tentado a decir que en vivo, en
tanto está impregnado de la vida que le anima.15

Pero la propia historia iría demostrando que por

más que una objetividad sea pregonada por
todo aquel que haya generado un texto o una
imagen sobre un país que no sea el suyo, su cir-
cunstancia cultural y su tiempo histórico lo
condicionan para ver al otro, a ese personaje y
su entorno que de muchas formas se volverá
ajeno, distante o extraño. De manera expresa,
eso sucedió con la gran mayoría de los viajeros
europeos y estadounidenses que llegaron a tie-
rras mexicanas. Una innumerable cantidad de
artistas (grabadores, pintores, dibujantes) y
cronistas (en libros de viajes y hasta en nove-
las) fueron perfilando una visión particular
sobre México desde el siglo XVI. Un país del
que cada quien tenía su versión, y al que, poco
a poco, se le iría construyendo su imagen.
Precisamente desde la segunda mitad del siglo
XIX al primer tercio del XX, eso se volvería radi-
calmente distinto porque para entonces había
hecho su aparición la fotografía. Sobre todo
cuando ésta era trasladada por el fotograbado,
comenzó a aparecer en las publicaciones y con

ello a ser divulgada con otro sentido, no únicamente de
manera mucho más masiva sino enmarcándola con
otros valores que se deseaban más sólidos, más exten-
sos: el de testimonio escrito, el de la narración testi-
monial constatada en directo por el autor que había
permanecido en el país, y lo cual le ofreció una fuerza
de verosimilitud.

El surgimiento y desarrollo de la fotografía traería
un nuevo tipo de conciencia, un nuevo imaginario
que, dado lo verídico de la imagen fotográfica, parecía
no serlo. Esto es, si durante las últimas décadas del
siglo XIX (y también al inicio del siguiente siglo) no
había objeción sobre la “exactitud” de la foto, entonces
no había por qué dudar de ésta. Esa era su fuerza y su
peligro como medio técnico; su ambigüedad que
muchos no vieron. Y por el contrario, mientras más se
ocultó lo maleable de su naturaleza, más fue utilizada
férreamente para divulgar los hechos contenidos en ella
como un acto dado sin pre-tensiones, cuando en reali-
dad lo que estaba ocurriendo era que la imagen conte-
nía todas la filias y fobias (lo que conformaba un
aparato ético) de quien la producía. Precisamente un
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15 Charles-Henri Favrod (intr.), Étranges Étrangers. Photographie
et exotisme, 1885/ 1910, París, Centre National de la Photogra-
phie-Ministère de la Culture et de la Communication, 1989, s/p.

Imagen 7. R. J. MacHugh, Modern Mexico, Londres, Methuen & Co., 1914.



acto en tensión en donde tras su inocente apa-
riencia de verosimilitud las culturas de las
metrópolis se encontraban mirando a otras.

Esto es un hecho sobre lo que nuevos estu-
dios deben incidir: sobre el cómo un país fue
divulgado por medio de libros realizados por
viajeros extranjeros, y cómo éste se fue constru-
yendo a partir de un medio que se quería inob-
jetable. Inmerso, siempre aparentemente, en lo
imparcial. Y también del cómo una conciencia
se ocultó detrás de este hecho. Más específica-
mente sobre el cómo, desde Europa y Estados
Unidos, se fue construyendo una imagen de
México a partir de la fotografía y apoyada ésta
por otros medios (esa publicación en francés,
alemán, inglés o italiano, esto es, la inclusión,
nada casual, de la misma en los libros al lado
del testimonio escrito), que funcionó como
imagen de exportación. Imagen seleccionada
de precisas particularidades que la hacía incon-
fundible respecto a otras. Esto es, la codifica-
ción y el inventariado de que habla Favrod.

Ese acto de seleccionar y/o editar, de realizar una
puesta en imagen, y expresamente en un libro, el de
planear una puesta en página, es un modo de construir
sistemas informativos. Algo que se dio no sólo entre los
fotógrafos que lo produjeron sino también en el uso de
los consumidores (museos, editores, repositorios,
libros, revistas) de las imágenes que se volvieron incon-
fundiblemente mexicanas. Con ello se construía “lo
mexicano” desde la fotografía. Entonces, se parte aquí
de que las imágenes fotográficas son un artefacto/arti-
ficio producto de la visión de las culturas que las gene-
ró y las divulgó. Y si ese poder de crear artificios (por
medio de una cámara, por medio de un libro, y gracias
a la posibilidad del viaje patrocinado o bien por la vía
diplomática) se dio, en principio, entre los europeos y
estadounidenses que llegaron a México; ellos serían los
edificadores de esa compleja construcción que desde la
fotografía se comenzó a conocer/reconocer como
México. Una imagen hecha desde la visión de fuera para
ser consumida también fuera del país; o si se quiere,
también producida desde dentro para exportarla —
como lo señaló Mary Louise Pratt—, lo que iría con-

formando las páginas y las imágenes sobre el imaginario
del país mediante los libros y otras publicaciones.

Como un medio que revolucionó las miradas y las
mentalidades de época, la fotografía, en el proceso de
ir buscando su particular forma de representación, se
encontró cargada de paradojas por su propia naturale-
za. Esto es, a la fotografía tradicionalmente se le vio,
desde su nacimiento, como una imagen que intrínse-
camente ofrecía lo verídico (o acaso lo verosímil). Y
esto nadie lo ponía a discusión. Sebastián Camacho y
Zulueta, cuando —en 1845— realizó una descripción
sobre el daguerrotipo, señaló al respecto:

[...] se obtienen unos dibujos tan perfectos que nada dejan
que desear. Es verdad que el azul purísimo del cielo, el
verde encantador del campo y la expresión incomprensi-
ble que los colores imprimen a todos los objetos, se repre-
sentan allí bajo un mismo aspecto monótono y sombrío;
pero hay tal verdad en el dibujo y tal exactitud en todas
sus partes, que casi compensan esta falta.16
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Imagen 8. Wallace Gilpatrick, The Man who Likes Mexico, Nueva York, Century
Co., 1912.

16 Sebastián Camacho y Zulueta, “Daguerrotipo”, en El liceo
mexicano, México, Imprenta de J. M. Lara, 1845. Zulueta fecha su
texto en abril 8 de 1844. Cursivas mías.



De esta manera los vocablos y los conceptos se vol-
vieron formas tradicionales de comprensión y asimi-
lación. Y estos “valores” para comprender al nuevo
medio perdurarían durante décadas (hasta nuestros
días, incluso).

Otras eran las prácticas en que ese documento,
pleno de “verdad”, era utilizado. Digamos, para la
publicación de los libros los editores se valían de gra-
badores, de copistas, para trasladar la fotografía al gra-
bado, hasta la invención del medio tono a finales del
siglo XIX. En este proceso, el grabador, siempre con la
anuencia del editor, cambiaba las escenas fotográficas
originales y le agregaba nuevo elementos. Aunque
siempre se advertía, para su adecuada credibilidad, que
ese grabado provenía de una fotografía. O bien, algo
más común, una imagen era utilizada con distinto pie
de foto.17 Se creaba así un sentido, una dirección, que
los editores, autores y grabadores le quisieran ofrecer al
manejo de las imágenes. Un sentido donde paradójica-
mente solía quedar excluido el propio fotógrafo las más
de las veces. El marco de todo ello es, desde luego, la
intención ideológica. Es decir, esos resortes ocultos que
determinaban qué se miraba y cómo se miraba. Todo
esto lo estaba ofreciendo el nuevo medio. Al respecto,
el historiador y teórico brasileño Boris Kossoy señala:

Son muchas las posibilidades de manipulación elaboradas
por los medios de comunicación impresa. Desde siempre
las imágenes fueron vulnerables a las alteraciones de sus
significados en función del título que reciben, de los tex-
tos que “ilustran”, las leyendas que las acompañan, la
forma como son paginadas, los contrapuntos que se esta-
blecen cuando son diagramadas con otras fotos, etc. Todo
eso, así como otras manipulaciones como la reutilización
de una misma fotografía para servir de prueba en una
situación diferente —y a veces antagónica— para la que
fue producida originalmente, a través, simplemente, co-
mo ya fue dicho, de una mera invención

Se obtiene así, por medio de la composición imagen-
texto, un contenido transferido de contexto. Un nuevo
documento creado a partir del original generando una

diferente comprensión de datos, los que pasan a tener
una nueva trama, una nueva realidad, una otra verdad.
Más una ficción documental.18

Es así como, creemos, se dio una segunda revolución,
poco advertida, a la propia invención de la fotografía: su
divulgación que se hacía mucho más extensiva por
medio de la fotomecánica. Y ya con ello no únicamente
su inserción en diarios y revistas, o extensas ediciones de
estereoscopías (con textos en el reverso) en donde se
divulgaba la imagen del mundo, sino, sobre todo, en los
libros que hablaban del cómo era México. Y así como
Antoine Claudet miraba un álbum desde su casa parisi-
na, en México se daba lo propio en el mismo tiempo:

¿Hay nada más portentoso que un estereoscopo? Este ins-
trumento, que realiza los cuentos de encantamiento, es
un cajoncito mágico que encierra dentro el mundo ente-
ro […] ¡Tal es la verdad de la visión! Con un esterescopo
viaja uno sin moverse de su silla. De Pekín salta uno a
Washington sin sentirlo; del Nilo pasa uno al Niágara sin
cansarse por tan larga travesía. Y este milagro se hace con
dos cristales y la fotografía.19

Un nuevo medio estaba creando la posibilidad de
ver de otra manera al mundo. Y con ello la interac-
ción entre las culturas que comenzó a entrar en una
inusitada etapa de auge vía las imágenes y en particu-
lar por medio del libro de viajes y sus autores. Es por
lo que debemos asumir que “no debe de ninguna
manera desdeñarse el papel significativo que tuvo el
libro ilustrado en la configuración y difusión de la
nueva y verdadera imagen de América”.20 Ante tales
hechos, donde los imaginarios tienen una función
primordial; donde adquiere otra dimensión un arte-
facto cultural como son los libros de viaje con imáge-
nes, nuevas historias pueden ser ahora escritas.

84

A N T R O P O L O G Í A

17 Al respecto véase, de mi autoría, “Otras ilusiones: D’près une
photographie”, en Ireri de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica.
Ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008.

18 Boris Kossoy, Realidades e Ficcoes na Trama Fotográfica, 2a.
ed., Sao Paulo, Atelie Editorial, 2000, pp. 54-55. Cursivas mías.

19 J. Alcalá Galiano, “La luz y las fotografías”, en La unidad
católica, México, 6 de septiembre de 1861, primera plana. Cursivas
mías.

20 Elena Horz de Vía, Testimonios de viaje, 1823-1873, México,
Smurfit Cartón y Papel de México, 1989, p. 19. Cursivas mías.


