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Laura González Flores*

Hacia una teoría de la fotografía:
memoria vs. estética

esde sus inicios, en la cuarta década del siglo XIX, se ha asociado
a la fotografía con la memoria individual y social. Evidentemente, había
documentos antes de la existencia de la fotografía: todos los restos históri-
cos, por ejemplo, pueden considerarse como tales; sin embargo, la inven-
ción de una técnica que generaba documentos visuales de manera
mecánica y automática revolucionó la idea misma de la documentación. A
partir del carácter exacto, verdadero y “natural” de las fotografías se fue
construyendo, a lo largo del siglo XIX y en una buena parte del XX, un dis-
curso dominante en torno al carácter testimonial de la fotografía como
medio de comunicación social. A principios del siglo XXI, en un tiempo
marcado por la expansión de las tecnologías digitales de imagen y audio,
¿puede aún sostenerse este discurso natural-indicial de la fotografía? ¿De
qué manera afecta la evolución tecnológica actual de la fotografía su con-
cepción y función como información? ¿Es válido seguirla considerando
como medio testimonial a la luz de las teorías lingüísticas de la decons-
trucción o el simulacro? En definitiva, ¿es posible continuar pensando que
la verdad o la realidad son representables fotográficamente?
Un evento reciente en el ámbito fotográfico mexicano ilustra las múlti-

ples aristas del problema de la comprensión de lo fotográfico en el entor-
no social actual.1 Se trata del conflicto que suscitó el polémico primer
premio de la 6a. Bienal de Fotoperiodismo 2006. Otorgado al fotógrafo
Jorge López Viera —alias Giorgio Viera— por su serie Mexicaltzingo,
territorio rebelde, el premio provocó una serie de quejas por parte del gre-
mio del fotoperiodismo, quien tachó al premiado de plagiario en razón del
carácter evidentemente construido de sus imágenes y, sobre todo, de la
obvia similitud de una de sus imágenes con otra del fotógrafo de Magnum,

D

A N T R O P O L O G Í A

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.
1 Una parte de esta discusión, enfocada al problema de la retórica de la documentación,

está descrita en un texto anterior. Vid. Laura González Flores, “Vanitas y documentación:
reflexiones en torno a la estética del fotoperiodismo”, en Ireri de la Peña (coord.), Ética,
poética y prosaica. Ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008, pp. 57-66.



Chien Chi-Chang. Ciertamente, las fotografías son
similares y sugieren estar construidas: en ambas se
representa a una mujer de clase baja que fuma recosta-
da en la azotea de un edificio, contra un paisaje subur-
bano de edificios. Semivestida con una camiseta de
rayas, la mujer echa el humo al vacío: por su rostro
desencajado —y por la situación de clandestinidad—,
suponemos que se está drogando.

El gremio asumió estas imágenes como una
severa falta al código ético del fotoperiodismo.
Aunque el fotógrafo galardonado devolvió su
premio, apabullado por la crítica de sus cole-
gas, el incidente propició que no sólo se revi-
saran las bases y procedimientos del concurso,
sino que se discutieran ampliamente los fun-
damentos de la práctica fotoperiodística en
México. El resultado fue que las opiniones del
gremio quedaran divididas en dos, entre críti-
cas y defensas del trabajo premiado.
Hecho real, este conflicto es importante en

tanto permite constatar y discutir los concep-
tos y valores de los distintos actores sociales
que conforman el medio fotográfico en
México en este momento: en primer lugar, los
del gremio del fotoperiodismo (fotógrafos,
editores y organizadores del concurso), en
segundo lugar, los de la crítica especializada
(promotores, críticos y miembros del jurado)
y, por último, del público. Siguiendo una
hipótesis que desarrollaré más adelante, las
dos posiciones predominantes (en pro y en
contra del premio) pueden comprenderse no
como dos concepciones opuestas de la foto-
grafía en su función de memoria social, sino
como dos fases consecutivas y dialécticas de la
comprensión de la misma, correspondientes a
momentos históricos diferentes de la crítica
fotográfica: un primer momento asociado a la
teoría moderna de los años sesenta y setenta
del siglo pasado, y un segundo momento, vin-
culado con la teoría posestructuralista y pos-
moderna desarrollada a partir de los años

ochenta. La primera —la crítica moderna— define la
capacidad documental de la fotografía como una cua-
lidad derivada de una comprensión realista y ontológi-
ca del medio, mientras que la segunda —la teoría
posmoderna— la describe en términos semióticos,
como una de muchas posibilidades lingüísticas y socia-
les de la fotografía.
La primera acepción moderna entiende lo docu-

mental como una cualidad inherente al medio fotográ-
fico, mientras que la segunda acepción lo comprende
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como un uso o función social del lenguaje fotográfico.
La diferencia entre ambas posturas no sólo es histórica,
sino filosófica: la primera corriente se basa en una con-
cepción realista en que la imagen, una cosa, se refiere a
fenómenos y cosas, mientras que la segunda tendencia
parte de una concepción lingüística de la imagen (la
imagen como signo) cuyo sentido depende de la rela-
ción variable de múltiples agentes involucrados en la
interpretación. Para que se comprenda mejor la dife-
rencia y la relación dialéctica entre ambas, las discutiré
por separado.

La foto como memoria:
lo documental como cualidad inherente al medio

Regresemos casi 50 años, a principios de los años
sesenta, cuando se publicaron las teorías realistas de
Siegfried Kracauer (1960), André Bazin (1967), Susan
Sontag (1979) y Roland Barthes (1961-1980).
Básicamente, esas teorías enfatizaban la relación onto-
lógica, contingente y referencial de la imagen fotográ-
fica con respecto a una realidad concebida como un
fenómeno material y visible.2 Si bien los textos de estos
autores anuncian ya la inminente aparición de una
comprensión lingüística, social y materialista del
medio (característica de una visión posterior, poses-
tructuralista y/o posmoderna de los años ochenta), la
descripción que hacen de la fotografía es básicamente
realista: el medio es una técnica que, utilizada ética-
mente por el fotógrafo, alude concreta y correctamen-
te a cosas y fenómenos reales. Como sostendrá Roland
Barthes de modo paradójico en los años sesenta, la foto-
grafía opera lingüísticamente, pero no es propiamente
un lenguaje: es una señal hacia lo real, un “mensaje sin
código”.3 Aunque Barthes habla de la función del fotó-

grafo, éste, en su teoría, no es más que un operator, un
mediador técnico no significante de la imagen.4

En la teoría de Barthes, la esencia de la fotografía se
desprende de su relación contingente con la realidad
material, manifiesta en el carácter indicial de la imagen:

Llamo “referente fotográfico” no a la cosa facultativamen-
te real a que remite una imagen o un signo, sino a la cosa
necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo
y sin la cual no habría fotografía. La pintura, por su parte,
puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso
combina unos signos que tienen desde luego unos refe-
rentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo
“quimeras”. Contrariamente a estas imitaciones, nunca
puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí.5

Sin objeto-existencia bañado por la luz no hay ima-
gen-testimonio. El esquema podría reducirse a lo si-
guiente:

Fotografía + realidad = la imagen como índice.
La relación = contingencia.
La función = memoria.

Entendida como índice, la fotografía funciona
como un equivalente físico y material de la memoria.
En el nivel social ésta se entiende como algo neutro,
transparente y mecánico. Recordemos que hasta el
siglo XIX la percepción se explicaba como una concate-
nación cuasimecánica de procesos a partir de un mode-
lo físico de ojo/cámara. No había ningún tamiz, filtro
u obstáculo que la enturbiara: ésta se creía tan transpa-
rente como una lente de cristal y tan mecánica como
una cámara. Percepción y visión eran procesos tan
inmediatos como análogos. En consecuencia, las imá-
genes fotográficas, productos visuales y materiales de la
cámara, se entendían como memoria materializada: la
fotografía era a la imagen de la cámara lo que la memo-
ria era al percepto.
Aclaremos esto mejor: al materializar algo tan inma-

terial como la imagen de la cámara, la fotografía reali-
za una operación similar a la de la memoria cuando fija
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algo tan frágil como un percepto. Ambas, fotografía y
memoria, tienen como objetivo principal el almacenar
algún tipo de esencia inmaterial, instantánea y volátil.
Percepto e imagen existen sólo como instantes; su
materialización mediante la fotografía y la memoria es
una lucha contra el tiempo y la muerte. “Lo que ha
sido” es, para Barthes, la función definitoria y distinti-
va de la fotografía como medio de representación. Por
vía de la certidumbre y no de la nostalgia, la fotografía
ratifica lo que ella representa: “Hay una doble posición
conjunta: de realidad y de pasado [...] Y puesto que tal
imperativo sólo existe por sí mismo, debemos conside-
rarlo por reducción como la esencia misma, el noema
de la Fotografía: ‘lo que ha sido’.”6

“Lo que ha sido” existe ahora, resistiendo a la muer-
te, en la imagen. La memoria es nuestra respuesta
individual a la entropía: de todo lo que tiende a desin-
tegrarse, algo se mantiene vivo, al menos en el nivel
mental. “Yo lo veo ahora” podría ser un noema que des-
cribiese nuestra memoria, haciendo eco del noema de
Barthes (“esto ha sido”): en el nivel ontológico, memo-
ria y fotografía funcionan de manera parecida, trayendo
al presente las imágenes del pasado de modo visual.
Mientras que la memoria lo hace de modo mental, la
foto lo hace de modo material y social.
Con relación a la documentación y la memoria, la

fotografía supera a cualquier otro medio de representa-
ción, ya que no sólo describe o sugiere la realidad sino
que, como sostiene Barthes, la hace presente. El nom-
bre mismo del medio sugiere esta idea: la fotografía es
la “escritura de la luz” (y no “escribir con luz” como se
afirma...). Al llamarla Talbot “el lápiz de la naturaleza”
omite mencionar al hombre: la ausencia de éste parece
sustentar el carácter cuasidivino de “generación espon-
tánea” de la fotografía. También André Bazin, otro teó-
rico esencialista, sostiene en su libro La ontología de la
imagen fotográfica que “todas las artes están basadas en
la presencia del hombre; sólo la Fotografía deriva algu-
na ventaja de su ausencia”.7

Para que la foto funja como un verdadero medio
autográfico de documentación, no debe haber manipu-
lación de la realidad. Por ello, las explicaciones esencia-
listas tienden a omitir la participación del sujeto
productor metonímicamente simbolizada por su mano
en la imagen. Aunque en La cámara lúcida Barthes
habla del fotógrafo, éste no es un “autor” en un senti-
do estricto, sino un simple operador de la cámara, un
operator. Otro polo subjetivo del proceso de comunica-
ción fotográfica, el representado por el espectador, está
implícito en su concepto de punctum:8 un foco de aten-
ción que llama poderosa, efectiva y emocionalmente la
atención del observador a la imagen. No obstante, el
punctum es un atributo de la imagen y no el resultado
de la intención expresiva por parte de un fotógrafo-
autor, cuya intención estética queda subsumida al fac-
tor meramente técnico.
Las teorías de Susan Sontag son un tanto más espe-

cíficas en su discusión de la función significante del
autor. En su conocido libro Sobre la fotografía, publica-
do en 1979, Sontag describe el poder fáctico de la foto-
grafía como una cualidad derivada de una posición no
intervencionista del fotógrafo con respecto a la realidad
representada.9 De modo especial, las ideas de Sontag se
centran en una discusión de la práctica del fotoperiodis-
mo y, particularmente, en sus aspectos éticos. Preocupan
a Sontag tres aspectos del uso social de la fotografía: en
primer lugar, la cualidad agresiva y caníbal de la fotogra-
fía como medio; en segundo, la actividad predatoria del
fotógrafo, y, en tercero, el consumo irreflexivo de las
imágenes por parte de un público “espectador” y pasivo.
El discurso de Sontag se funda en el vínculo indicial de
realidad material e imagen, como puede apreciarse en un
texto previo a Sobre la fotografía: “[…] para el fotógrafo,
el mundo está verdaderamente ahí. […] Las fotografías
tienen esta autoridad de ser testimonio, pero casi como
si tú tuvieras un contacto directo con la cosa, o como si
la fotografía fuera una parte de la cosa; aunque es una
imagen, realmente es la cosa […]”.10
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El interés de Sontag, Barthes y otros autores de esa
época por subrayar la relación directa de fotografía y
realidad como eje fundamental del acto fotográfico
deriva de su preocupación por defender una práctica
correcta del medio. Mientras que en sus escritos Sontag
esgrime objeciones éticas ante la enajenante produc-
ción y difusión de imágenes de la cultura tardocapita-
lista, los reparos de Barthes son de tipo lingüístico: por
su relación contingente con la realidad material las
fotografías no sólo son irreductibles al funcionamiento
sígnico convencional (de ahí su propuesta del “mensa-
je sin código”). También son indefinibles u “obtusas”
en relación con su funcionamiento semiótico (de
donde deriva aquel efecto retórico que Barthes llamó
inicialmente el “tercer sentido” y, posteriormente, el
punctum).11

Salvada la distancia entre ambas teorías, ambos dis-
cursos pueden entenderse como característicos del pen-
samiento político y social de los sectores progresistas y
marxistas de los años sesenta, íntimamente vinculado
con la crítica de los medios de comunicación masiva.
Comparten estas teorías el convencimiento de que la
coherencia comunicativa de la fotografía depende de su
vinculación “correcta” con la realidad significada y, por
lo tanto, con una autolimitación de la función expresi-
va del fotógrafo. Ésta se entiende más en relación con
su responsabilidad y conciencia social (definido como
“el heroísmo de la visión” por Sontag), que con una
expresión estética autónoma, tal y como se podría
comprender desde el arte o la publicidad (ámbitos en
los que la autora aprecia un uso inescrupuloso de las
imágenes en su uso social).12 El privilegio de la estética
sobre el sentido común, que necesariamente involucra
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a la moral social, no sólo produce
una banalización del uso de las imá-
genes por parte de una comunidad,
sino una erosión de las fronteras de
lo que ésta considera ética y emocio-
nalmente tolerable. La intención,
tanto de las imágenes artísticas como
de las publicitarias, es la de ganar la
atención del espectador mediante el
efecto de choque, sin escrúpulo algu-
no. Por el contrario, un uso responsa-
ble de la fotografía prevee y asume el
contenido ético de sus mensajes,
tanto como su impacto comunica-
cional: tal y como lo define Eugène
Smith, ejemplo paradigmático de la
actitud heroica que defiende Sontag,
el fotoperiodismo debe ser un “docu-
mentalismo con propósito”.13

Las teorías de Barthes y Sontag
pueden entenderse como una reac-
ción ante los excesos retóricos de la
comunicación de masas, en crisis y
discusión en los años sesenta, y tam-
bién, como la cúspide —y conse-
cuente declive— de una retórica de
la documentación acuñada en los
años veinte del siglo pasado.
Definida la documentación por el
cineasta John Grierson como una
propuesta no ficcional surgida de
una posición de responsabilidad
ética ante la práctica fotográfica, esta
concepción marcó el trabajo de fotó-
grafos de prensa como Eugène
Smith, Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, George
Rodger, “Chim” (David Seymour), Werner Bischof,
Ernst Haas, Erich Salomon, Felix Man y Alfred
Eisenstaedt, entre otros. Éstos no sólo incidieron en la
historia de la fotografía por sus imágenes clásicas del
género, sino por iniciar un modelo de difusión contro-

lada de éstas a través de agencias de imágenes
como Dephot, Weltrundschau, Magnum,
Associated Press, Alliance Photo, etcétera. La
diferencia de ese fotoperiodismo moderno que
surgió a partir de la segunda década del siglo
pasado con respecto a la fotografía documental
anterior, asociada con el proyecto de conoci-
miento positivista, colonialista y eurocéntrico
del siglo XIX (i.e., la fotografía de enfoque etno-
gráfico, topológico, antropológico o arquitectó-
nico) no sólo coincide con la introducción y
uso de cámaras más pequeñas de paso universal
(como la Leica o la Ermanox), o con la apari-
ción de revistas ilustradas como Vu, Life,
Regards, Look, Berliner Illustrierte Zeitung, etcé-
tera, sino con un cambio en el énfasis en el
papel del fotógrafo en la imagen.
Con el tiempo, este énfasis en el autor se

convertirá, justamente, en el punto flaco de la
propuesta documental moderna. Las preocu-
paciones ontológicas, éticas y lingüísticas de los
autores de los sesenta se refieren a la función
documental de la fotografía periodística, pero su
énfasis en el papel del autor acerca peligrosa-
mente ésta a la función expresiva de la fotogra-
fía artística: al acercarse a la expresión subjetiva
propia de lo estético, lo documental se vuelve
imposible. Lo objetivo se ve amenazado por el
deslizamiento de la imagen a lo subjetivo.
El esquema siguiente permite entender

cómo —a través de argumentos opuestos a los
de la documentación—, se ha podido susten-
tar habitualmente la artisticidad de la fotogra-
fía: subrayando el rol del autor y de la imagen
como creación, y disminuyendo la importan-

cia y objetividad del componente tecnológico, que se
entiende sólo como una herramienta del creador.

El inconsciente fotográfico:
la construcción de la memoria

El análisis semiótico de las clásicas imágenes docu-
mentales de los años ochenta revela manejos de lo
social lejanos a la neutralidad ideológica y, en cambio,
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próximos a las intenciones subjetivas de la fotografía
artística o de autor: existe una tendencia de mistificar a
las clases sociales minoritarias, sacando sus acciones de
contexto; a idealizarlas, asociándolas a la figura del
“buen salvaje”; a vincularlas con la naturaleza vegetal o
animal; a vestirlas de un silencio y una paciencia eter-
nas e intemporales; a volverlas protagonistas de hechos
épicos; a asociarlas con las figuras históricas y heroicas;
a mostrarlas estoicas o trágicas, víctimas de un sufri-
miento humano legendario. Aunque el anterior tipo de
imágenes “cargadas” de sentido por el fotógrafo (i.e., las
fotografías de Flor Garduño de Bestiario o Testigos del
tiempo) se asocia a la fotografía documental en razón de
su sintaxis formal, su intención comunicativa y expre-
siva las vuelve más cercanas a la fotografía artística. El
tipo de manejo subjetivo que el fotógrafo hace del
tema está ya implícito en el universo de prácticas sim-
bólicas en que está inmersa su labor. Su percepción y
concepción del tema surge de ese tropo ideológico.
Por otro lado, el hecho de que se implique a otro ser

humano como parte fundamental del tema retratado
vuelve más complejo el acto fotográfico. En estas imá-
genes la carga semiótica no recae exclusivamente en la
intención del fotógrafo, sino también en la del segun-
do implicado en el acto fotográfico, el sujeto retratado.
En estas imágenes no se establece la relación conven-
cional entre un sujeto y un objeto, sino entre dos suje-
tos con mayor o menor injerencia en la imagen. El
encuentro es, pues, intersubjetivo: ante el hecho de ser
retratada, la persona fotografiada puede responder con
una reacción subjetiva que quedará inscrita semántica-
mente en la imagen. La mayor parte de las teorías de la
fotografía de corte materialista, como las de John Tagg
o Victor Burgin, subrayan el poder implícito que en el
acto fotográfico tiene el fotógrafo quien, mediante el
dispositivo fotográfico, objetiviza al retratado;14 sin
embargo, pocas teorías toman en cuenta la posibilidad
de un rol semántico activo por parte de lo retratado
que, en este caso, es otro sujeto.15

A este respecto, conviene recordar un ejemplo cita-
do por Olivier Debroise en relación con la fragilidad
semántica que tiene el acto fotográfico por la actividad
posible del retratado. Trata de las quejas de Joaquín
Díaz González, fotógrafo de prisiones de mediados de
los años setenta del siglo XIX, extendidas al Ayun-
tamiento de México con relación a la dificultad de su
registro regulatorio: “[…] esta clase de retratos son
muy trabajosos, porque como los reos han conocido la
importancia del retrato, ponen todos los medios posi-
bles (que son muchos), para que no se parezcan, cir-
cunstancia que hace más difícil el buen resultado
[…]”.16 Hilario Olaguíbel, otro de los fotógrafos que
hiciera este tipo de labor, asienta también la voluntad
de los presos de desfigurarse, cuestión que desaparece-
ría con la aplicación de la vistas de perfil y de frente:
“El fundamento de esta modificación consiste en pro-
curar que sea ineficaz el propósito de algunos reos que
se desfiguran el rostro afectando cicatrices que desapa-
recen pasado el acto de retratarlos”.17 Estos argumentos
ponen en evidencia que, si bien el propósito de la foto-
grafía aplicada al registro penitenciario era la obtención
de un documento objetivo o neutro, tal intención
podía trastornarse por la acción voluntaria del fotogra-
fiado.
Un ejemplo clásico de la fotografía histórica sugiere

un deslizamiento interesante del papel subjetivo y acti-
vo del retratado en la imagen. Se trata de El ahogado de
Hippolyte Bayard, de 1840. La anécdota es bien cono-
cida: Bayard hace distribuir una foto en la que se hace
pasar como ahogado y en la que escribe una diatriba
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la teoría fotográfica por parte de la teoría feminista, que insistió en
la posibilidad de un rol activo por parte de aquellos sujetos a los
que tradicionalmente se asignó un papel de objetos de la represen-
tación. Cfr. Roszika Parker y Griselda Pollock (eds.), Framing
Feminism. Art and theWomen’s Art Movement 1970-1985, Londres,
Pandora, 1987; Gisela Ecker (ed.), Feminist Aesthetics, Boston,
Beacon Press, 1986; Arlene Raven, Cassandra Langer y Joanna
Frueh, Feminist Art Criticism. An Anthology, Ann Arbor, UMI
Research Press, 1988.

16 Archivo Histórico de la Ciudad de México/Archivo del
Ayuntamiento, leg. 897, exp. 22, 8 de septiembre de 1876, cit.
por Olivier Debroise, op. cit., p. 42.

17 Archivo Histórico de la Ciudad de México/Archivo del
Ayuntamiento, leg. 897, exp. sin núm., 24 de mayo de 1887, ibi-
dem, p. 43.

14 Victor Burgin, The End of Art Theory. Criticism and Pos-
modernity, Nueva Jersey, Humanities Press International, 1986;
John Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies
and Histories, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988.

15 A este respecto ha de recordarse la significativa aportación a



indirecta en contra de Jacques Luis Mandé Daguerre,
quien meses antes había recibido todo el crédito por la
invención de la fotografía. Mediante este gesto irónico e
imaginario, Bayard transforma un sentimiento de resen-
timiento más bien patético en una lúcida constatación
de la posibilidad de creación fotográfica. El ahogado
constituye no sólo el primer performance fotográfico,
sino la primera muestra de subversión de la veracidad
fotográfica en aras de la verificación de una mentira.
Bayard aprovecha la ya aparente credibilidad de la foto-
grafía para hacer un juego irónico sobre su veracidad.
Mientras que la injerencia del fotógrafo (con su

intención comunicativa) y la del retratado (con su res-
puesta al acto fotográfico) son cuestiones más o menos
evidentes o conscientes en el proceso de significación de
imagen, la intervención de la tecnología fotográfica pasa
generalmente desapercibida.18 Aquí viene al caso recor-
dar la noción de “inconsciente óptico” que Walter
Benjamin introduce en su Pequeña historia de la fotogra-
fía: son cualidades visuales en la imagen, que aparecen
por mediación de su tecnología, que nos revelan una
percepción de la realidad imposible de alcanzar por
medios naturales (el ejemplo que pone es el del registro
del movimiento instantáneo en el cliché fotográfico).19

A partir de los textos de Benjamin, muchos teóricos
han abordado la intervención soterrada e impercepti-
ble, pero definitiva, de la tecnología fotográfica. De
éstos, es Vilém Flusser quien elabora toda una Filosofía
de la fotografía a partir del automatismo del proceso
fotográfico, manifiesto en el funcionamiento de la
cámara. Como sostiene Flusser, “la cámara es una caja
negra que aparentemente no existe en el proceso de
información, imaginación y simbolización” de la ima-
gen.20 “La libertad misma del fotógrafo”, continúa

Flusser, “está programada: está restringida por las cate-
gorías de la cámara. La libertad del fotógrafo se inscri-
be en escoger un objeto que esté en armonía con el
programa de la cámara”.21 El sentido de cualquier ima-
gen, incluso aquellas que muestren una intención
documental patente, está limitado por lo que la tecno-
logía fotográfica dice por sí misma.
El automatismo de la cámara no sólo asegura el

grado de objetividad de la imagen producida, sino algo
aún más importante en el nivel social: el comporta-
miento automático del usuario de la tecnología foto-
gráfica. En Fotografía y fascinación, un libro escrito en
el mismo año que Sobre la fotografía, de Sontag, Max
Kozloff discute diferentes factores socioculturales
como elementos fundamentales a la definición del
medio. Kozloff explica la referencialidad como “fasci-
nación” y cuestiona las propiedades icónicas de la foto
como índice al considerarlas como un cliché visual
determinado apriorísticamente en el nivel social. La
foto, dice Kozloff, más que un medio autográfico, es
un código ideológico de referencia obligada a la reali-
dad.22 La fascinación consiste en atraparnos en una
apariencia de naturalidad en la que la codificación
desaparece. La foto sólo puede funcionar como exacta,
verdadera y natural cuando vuelve transparente su sin-
taxis: entonces, su carácter mediático se vuelve incons-
ciente. Cualquier interpretación semiótica de imagen
habrá de considerar esta objetividad como aparente,
abordando otros aspectos inconscientes que aparecen
tangencialmente en la imagen, al lado de otros ele-
mentos formales asociados a la acción intencional del
autor (i.e., formato, ángulo de visión, etcétera) o a la
composición intencional de lo representado (gesto,
construcción de la escena). Junto con los elementos
subjetivos volitivos evidentes en la imagen, han de con-
siderarse otros aspectos inconscientes, no visibles o
transparentes: me refiero al mundo imaginario-ideoló-
gico subyacente a cada uno de los sujetos de la imagen
(el autor, lo retratado) que aparecerá en la imagen más
o menos consciente o explícitamente.23
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18 Esta falta de consideración de la tecnología fotográfica como
un factor de significación en sí mismo es evidente en las principa-
les teorías de la fotografía hasta los años ochenta (Barthes, Bazin),
en que se retoman las ideas de Walter Benjamin de los años trein-
ta para proponer teorías de corte materialista (Flusser, Burgin) o
semiótico (Dubois, Schaeffer), que sí abordan el rol semiótico de
la tecnología fotográfica implícito en ésta.

19 Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en
Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 67.

20 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, México,
Trillas/Sigma, 1990, p. 19.

21 Ibidem, pp. 34-35.
22 Max Kozloff, Photography and Fascination, Nueva Hamp-

shire, Addison House, 1979, p. 237.
23 Utilizo aquí “mundo” en un sentido heideggeriano, como



Dado que, en general, la relación entre la imagen y
su espectador se da en un entorno social con un cierto
nivel de mediación, el sentido de la imagen también se
ve afectado por sus condiciones de difusión, a través de
los medios de comunicación masiva o de circulación
artística, que fungirán como un nuevo filtro para un
tercer sujeto, el espectador, quien hará una lectura o
interpretación de la imagen desde su propio contexto
ideológico. Éste puede o no coincidir con el del fotó-
grafo y el retratado, o puede constituir un tercer para-
digma idiosincrático en el que la imagen se inscriba. El
sentido de la imagen, pues, no se encuentra en ésta,
sino en toda una trama de relaciones que se articulan
en torno a ella conformando un “campo de sentido”.
Interpretar la imagen fotográfica implica, pues, con-

siderar el carácter de cada uno de los elementos consti-
tuyentes del campo de sentido y abordar la trama de
relaciones que establecen entre ellos, observando su
continuidad o discontinuidad ideológica. En un esque-
ma bastante habitual en que el fotógrafo pertenece a
un contexto ideológico dominante o superior al del
retratado, éste normalmente no tiene mucha posibili-
dad de injerencia en el mensaje y, mucho menos, en la
circulación de la imagen. Si para estos autores resulta-
ba complicado discutir el papel del fotógrafo-autor en
la fotografía documental en los medios de masas, con-
ciliar su difusión simultánea en un entorno artístico se
torna un asunto aún más complejo y contradictorio.
Como se ha discutido con relación a la promoción
artística de las fotografías documentales de Sebastião
Salgado, su colocación en un entorno artístico las
transforma semánticamente: la presentación metoní-
mica de una dura realidad social parece convertirse en
una apropiación y depredación metafórica de ésta por
parte del autor.
Presentada como propuesta “artística”, la fotografía

de Salgado hace patente cómo el principio de lo “docu-
mental” parte más de preceptos y preconcepciones ideo-
lógicas que de una relación neutra con la realidad
material: más que ser una referencia a lo “otro”, la foto-

grafía tiene como propósito servirse de ello para cons-
truir un discurso ideológico y estético.
Según este esquema, la intención principal de la

imagen es la expresión subjetiva, y no la pretendida
objetividad informativa y comunicativa. No importa
tanto la efectividad comunicativa real de la imagen en
el espacio social, cuanto la capacidad expresiva del
autor. No se valora tanto lo visto y transmitido, cuan-
to lo visto según alguien, el autor: al darle una mayor
preeminencia a éste, las funciones de la imagen cam-
bian radicalmente, acercando la dialéctica de la imagen
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polo cultural e ideológico antitético de una “tierra” sin mediación
cultural. Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte
y poesía, México, FCE, 2000, pp. 72-73.

Imagen 4. Monitor, 10 de junio de 2005.



al esquema del arte. Éste sería, justamente, el que ilus-
traría la dinámica del “heroísmo” de la visión al que
hacía referencia Sontag en su libro.
Volvamos a la imagen de Viera, ejemplo sintomáti-

co de la documentación del siglo XXI: presentada en un
concurso de fotoperiodismo, su fotografía construida
parece negar el propósito documental cuando, en rea-
lidad, desde una propuesta posmoderna, está desen-
mascarando la contradicción inherente a la visión
documental moderna: inevitablemente la presentación
de la realidad de la fotografía siempre es mediada por
el autor, en mayor o menor grado. Además de ser un
índice fotosensible de la realidad material, la imagen
fotográfica es una re-presentación: una referencia sígni-
ca cuyo mensaje tiene más que ver con la coherencia y
efectividad semiótica (cuan clara y capaz es la trasmi-
sión del mensaje) que con una supuesta impresión en
la imagen de la realidad fáctica y fenoménica (el “esto
ha sido” de Barthes).
La concepción lingüística de la fotografía posmo-

derna permite descifrar el enigma descrito en La cáma-
ra lúcida por Barthes: a pesar de que su madre posó en
todas las fotografías que él encontró arrumbadas, sólo
en una de ellas —una única y real imagen— puede
sentirse su presencia verdadera. La eficiencia semiósica

del signo no tiene que ver, pues, con la exis-
tencia “real” de lo representado, sino con su
calidad de significación.
La imagen Mexicaltzingo, territorio rebelde

de Giorgio Viera es tan eficiente en el nivel
comunicacional y estético como El soldado
español, de Robert Capa (1937) o El beso del
Hotel de Ville, de Robert Doisneau (1950). De
modo análogo a la referencia a la muerte ins-
tantánea de la imagen de Capa, o a como la de
amor apasionado de la de Doisneau, la imagen
de Viera apunta al concepto de deterioro por
droga. Que sea una copia —o una cita, en el
sentido posmoderno— no invalida la eficien-
cia semiósica de esta imagen, acentuada en
este caso por la referencia concreta al espacio
social mexicano, y lograda mediante la especi-
ficidad del paisaje urbano y de los rasgos racia-
les de la mujer retratada. Que tal efectividad

comunicacional y estética fue la razón para otorgar el
premio a Viera puede cotejarse en el acta emitida por
el jurado, donde se asienta que el fotógrafo logró “una
propuesta humana e intimista con gran fuerza docu-
mental, bien resuelto [sic] en términos formales”.24

Que el autor verdaderamente se involucrara con las
personas de este barrio de Guadalajara como suponen
los miembros del jurado (i.e., que la mujer realmente
fuera una habitante drogadicta “de azotea” de ese
barrio) es indiferente al hecho de que la imagen fun-
cione como un índice efectivo de tal deterioro social en
tal lugar real, y de que, además, lo haga mediante la
recurrencia a la cita, apropiación o reconstrucción —o
plagio, como sostienen sus detractores— de la imagen
de otro fotógrafo. Que las imágenes de Capa,
Doisneau o Viera sean posadas o no, en realidad no
importa: todas funcionan como poderosas señales de
situaciones humanas reales. El énfasis de su eficiencia
comunicacional recae en que son imágenes poderosas y
significativas, y no en su mera equivalencia con un
hecho real y no construido (lo cual tampoco menosca-
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24 Acta emitida el 28 de mayo de 2005 por el jurado de la 6a.
Bienal de Fotoperiodismo, formado por Lourdes Grobet, Darío
López Mills y Blanca Ruiz, y publicada en [http://www.fotoperio-
dismo.org/ consultada el 1 de noviembre de 2005].

Imagen 5. Monitor, 10 de junio de 2005.



baría su factibilidad como hechos reales: probablemen-
te El soldado español es una imagen más efectiva como
descripción de la crudeza de la guerra que las fotos
movidas “reales” de Omaha Beach, de 1944, del mismo
Capa).

Post-scriptum. El problema de la estética

Es con relación a lo estético —que no lo artístico—
que merecen ser consideradas las ideas expresadas por
Benjamin. En sus dos ensayos dedicados al tema foto-
gráfico (La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica y La pequeña historia de la fotografía),
Benjamin propone claves para abordar una posible
estética de la fotografía y otros medios masivos par-
tiendo de su esencia técnica y reproductiva. La prime-
ra pista nos la da con su concepción de “aura”, descrita
como “la manifestación irrepetible de la lejanía”. En
diversos momentos de ambos ensayos, Benjamin habla
de distancia, lejanía, presencia y duración como térmi-
nos asociados al aura y opuestos a la recepción plana,
hueca, dispersa y manipulable (sobre todo por los regí-
menes fascistas) de los medios masivos y reproducibles.
El aura, pues, es un elemento eminentemente estético
que caracteriza las obras únicas a través de las huellas
indiciales que en ellas ha dejado su autor. Lo intere-
sante para nuestro tema estético es que opera por dis-
tancia o lejanía. ¿De qué? De la visión de lo común, de
aquello que no se distingue sensiblemente. Al contra-
poner el aura del gesto teatral a la mecanicidad de la
actuación cinematográfica, Benjamin parece seguir el
concepto de la interrupción brechtiana para sustentar
un vínculo de carácter indicial entre sensibilidad,
gesto, presencia y distancia: distancia es esa cualidad
que permite a la sensibilidad lograr una interrupción
crítica de la obra por medio del gesto expresivo o sen-
sible.
Mientras que las reflexiones estéticas de Benjamin

surgen de la óptica y mecánica de la fotografía, es decir,
de su sintaxis técnica, las de Roland Barthes derivan de
la discontinuidad semántica. En su escritura asoman
las aporías de un pensamiento en perpetuo conflicto
entre dos polos de experiencia contradictorios que se
manifiestan claramente en las imágenes fotográficas:

“lo obvio” es aquella parte del lenguaje compartido por
todos, cultural y paradigmático, mientras que “lo obtu-
so” es aquello que escapa a la comprensión inmediata y
que se refugia en la subjetividad de la experiencia. Lo
obvio se asocia con la comunicación, la información, la
palabra escrita, la semiosis, la nóesis. Lo obtuso con la
interrupción, la tozudez, la presencia, el gesto, el cuer-
po, la aisthesis.25 Lo estético no es ya una connotación
más: es un “tercer sentido” que escapa a la legibilidad
social de la imagen y que se refugia en la percepción
personal. Es un reducto subjetivo que va tomando, a lo
largo de los años y en los distintos textos de Barthes,
nombres diferentes: lo obtuso, el jeroglifo, el punctum.
Fascinado por las imágenes, y sobre todo las fotográfi-
cas, que plantean un problema de simbolización y
codificación especial por su relación de contingencia y
analogía con la realidad, Barthes comienza abordando
la teoría fotográfica a partir de un problema ontológi-
co y una lógica semiótica. Es en aquella época cuando
surge lo del “mensaje sin código”. Sin embargo, al
toparse con el problema estético utiliza una estrategia
cada vez más retórica, sintética y poética: la explicación
de la foto en el último libro de Barthes, La cámara lúci-
da, se hace a través de términos subjetivos y tempora-
les, de instantes de interrupción e inspiración súbita
—eureka, el punctum—que iluminan de súbito la con-
ciencia del que ve, a través de la sensibilidad. Final-
mente, el abordaje de la estética fotográfica acaba por
ser poética.26

¿Dónde yace la poesía de la fotografía? Queda a
nosotros el descubrirla: en la sutil e inestable trama de
relaciones entre los polos subjetivos (autor, retratado,
espectador) y objetivos (medio fotográfico, imaginario
iconográfico, medio de difusión o arte) que conforman
el acto fotográfico. Y, en esta trama, en la distancia
(Benjamin) o condición obtusa (Barthes) que produce
una escisión de lo racional por parte de lo sensible. En
pocas palabras: en ese no sé qué de la imagen fotográfi-
ca ante el cual nos quedamos sin palabras.
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25 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, op. cit.
26 Cfr. Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit.


