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Ernesto Rivera Barrón*

Los sonideros
en México

n primer lugar quiero agradecer a la Fonoteca del INAH, por abrir
estos espacios de intercambio de experiencias en torno a las “Formas
Musicales Contemporáneas e Identidades Tradicionales”. El tema que
expondré es el de “Los sonideros en México” entendiendo por éstos el
movimiento cultural que nace en los años sesenta a través de la música gra-
bada para la animación de fiestas sociales y familiares. Este movimiento,
de mucha importancia y arraigo, rara vez tiene acceso a foros de esta natu-
raleza donde se reflexione sobre su origen.

Con este propósito presentaré mi intervención en tres apartados. En el
primero hablaré brevemente de la historia de la música caribeña y su
influencia en gran parte de América, a propósito de los países invitados a
esta XX Feria del Libro de Antropología e Historia. En el segundo señala-
ré la historia y las tendencias del movimiento sonidero; y en el tercero
comentaré las estrategias de cómo los sonideros crean éxitos y fomentan la
identidad de sus seguidores.

Antecedentes de la música caribeña

El primero de enero de 1959 entra en La Habana Fidel castro, después
de derrotar con sus guerrilleros del Movimiento 26 de julio a la dictadura
de Fulgencio Batista. Castro implantaría el primer gobierno comunista del
continente, un hecho político que habría de dividir radicalmente la situa-
ción global de la América Latina. Y la música, que como arte al fin no es
más que un reflejo o prolongación de los hechos sociales. Las cosas, musi-
calmente hablando, de ninguna manera podrían ser iguales.

En la década de los cincuenta Cuba era el centro de la música caribe-
ña, ya dos décadas atrás había influido desde Puerto Rico, Venezuela,
México hasta Nueva York. Y es que Cuba, viviendo en la farra batistiana,
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produjo las más diversas manifestaciones y estilos: son,
cha-cha-cha, rumba, ritmo batanga y bolero entre
otros, así como destacados intérpretes como Dámaso
Pérez Prado, Benny Moré, Mariano Mercerón, Enrique
Jorrín, Miguelito Valdez, Celia Cruz, y grupos musica-
les como el Trío Matamoros, La Orquesta Aragón de
Cienfuegos, La Sonora Matancera, por mencionar
algunos.

Cuba fue el comienzo y el final de la música popu-
lar caribeña, y no es cuestión de afirmar que sólo Cuba
poseía ritmos de valía e interés entre los diversos países
de la región, se trata simplemente de entender que
Cuba reunió todas las condiciones necesarias para con-
vertirse en el centro musical del Caribe.

Después del arrase del son en la década de 1920s un
son que ya en los años treinta era considerado legíti-
mamente caribeño y no exclusivamente cubano, sería
muy difícil desarrollar e imponer internacionalmente
ritmos que no tuvieran esta marca, y una excepción fue
el venezolano Combo de Rafael Cortijo, con la voz de
Ismael Rivera. La cumbia colombiana y varios ritmos
negros de la costa venezolana, como la gaita marabina
y el merengue caraqueño, quedaron reducidos al fol-
clore. La presencia de la sonoridad cubana fue inevita-
ble. Esta influencia, que virtualmente nace con el siglo
con las primeras grabaciones de discos y la muy impor-
tante difusión de la radio, afectaron tan sólo el campo
de lo popular, nunca lo folclórico.

El mundo popular del continente, y muy en parti-
cular el del Caribe, tiene demasiados elementos comu-

nes, tantos que entre ellos se establece una semejanza
altamente notoria e importante. Si el son rápidamente
salió del oriente de Cuba para invadir La Habana y al
poco tiempo posesionarse en toda la isla, fue porque el
son tenía suficientes condiciones para representar y
asumir esos mismos elementos comunes. Algo seme-
jante sucedería cincuenta años más tarde con la salsa, y
ello porque el pueblo que habita la región es básica-
mente el mismo, y para ser cantada la música tiene
necesariamente que parecerse e identificarse. En Amé-
rica nuestra cultura popular tiene un mismo origen, se
ha mantenido y desarrollado en las mismas condicio-
nes en todos nuestros países; y de cualquier manera
desemboca siempre en afluentes comunes y únicos.

Es cierto que hay una cubanidad, igual que una
venezolanidad y una mexicanidad, pero éstas escasa-
mente pueden ocultar el inmenso lazo que desde siem-
pre nos ha unido; todo lo contrario, lejos de servir
como elementos de perturbación y separación, se con-
vierten en extraordinarios instrumentos para el enri-
quecimiento de esa misma expresión común. Y esa es
simplemente la virtud fundamental que caracteriza a la
fabulosa música del Caribe, una música que, con toda
la propiedad del caso, consideramos legítimamente
nuestra, ni más ni menos.

La Revolución cubana determinó dos factores
importantísimos en la posterior evolución de la música
popular del Caribe. Por una parte, el bloqueo impues-
to por Estados Unidos y la OEA cerró las puertas de la
isla, que durante años había servido de convergencia
ideal para todas las tendencias; de ahora en adelante la
música tendría que funcionar al margen de Cuba. Y
por la otra, la numerosa inmigración de músicos cuba-
nos, especialmente a Nueva York, suponía un cambio
considerable en los esquemas que ya previamente se
habían manejado.

En los años sesenta Santo Domingo recibía la feroz
invasión de los marines estadounidenses; Venezuela
todavía estrenaba la democracia peleando con guerri-
llas de izquierda y enfrentando sabotajes económicos
de la derecha; México se bañaba en sangre estudiantil.
Y la música, en un periodo de inestabilidad y cambios,
cedió sin condiciones ante la influencia del poderoso
pop internacional. En la radio los Beatles desplazaron
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a las gurachas, y cierta juventud prefirió abandonar el
español para balbucear un inglés que jamás entendió…

La historia y las tendencias del movimiento sonidero

Cuatro décadas después de la Revolución mexicana,
cuando ya se respira un ambiente de estabilidad, los
problemas eran otros, como satisfacer las necesidades
de los distintos estratos sociales: desde iniciar colonias
como la Roma, la Juárez, La Condesa o Las Lomas de
Chapultepec, hasta fraccionar zonas del norte de la ciu-
dad como la Industrial Vallejo y Lindavista, que con el
tiempo se convertirían en colonias populares. También
se da la consolidación de empresas enfocadas a fomen-
tar la comunicación, pero sobre todo la diversión;
ejemplo de ello son el Salón México en 1920, la XEW
en 1930, las disqueras y la multiplicación de salones de
baile en 1935 y, finalmente, en 1950 inicia la televisión
en México.

Sí, la gran ciudad tenía que satisfacer las necesidades
de sus nuevos habitantes, así como de esos visitantes
que, desde varias partes de la república, llegaban para
quedarse y saber qué se sentía ser citadino, vivir en las
vecindades, visitar el café de chinos, conocer los salo-
nes de baile y el cabaret; pero en los años cincuenta se
empezaron a formar sobre todo los barrios, los barrios
pobres, que también presentaban necesidades muy es-
pecíficas y particulares, como amenizar de forma alter-
nativa sus fiestas familiares y sociales, no como la clase
alta, que podía contratar los servicios de un salón con
todo incluido: comida, bebida y música de orquesta.

Gracias a la participación organizativa de la mujer
en la casa se pudo cambiar esa costumbre que se tenía
de mucho tiempo atrás, y que consistía en que después
de la misa de la primera comunión, el bautizo, etcéte-
ra, todos, hombres y mujeres, iban a la casa del festeja-
do a tomar café y tamales, o a comer, y ya después, por
la tarde-noche, los nuevos compadres, junto con otros
invitados, todos hombres, podían irse al cabaret, mien-
tras las mujeres se quedaban en casa. Ante esto, la
intención de la mujer ama de casa fue atraer a los hom-
bres para festejar conjuntamente en el hogar. Este
hecho origina la modificación de las estructuras de las
fiestas familiares y transforma los patios de las vecinda-

des en escenarios de fiestas y ambientaciones diferentes
de como se venía haciendo: se trataba de llevar el
ambiente o escenografía del cabaret, o salón de baile, al
patio de la casa, donde se ponían mesas para todos los
vecinos e invitados, iluminación especial, arreglos de
papel de China, se destinaba un espacio a la pista de
baile, y se colocaba hasta una barra donde se servía
desde cerveza hasta brandy o ron, todo cortesía de la
casa. Así es como nace en la ciudad de México, en la
década de 1950, la necesidad de cambiar la forma de
amenizar eventos sociales como bodas, XV años o meras
fiestas familiares.

En ese tiempo la contratación de una orquesta sólo
podían hacerla las clases altas, por ello surge como
alternativa la contratación de un sonido, que aparte de
tener un menor costo tenía otras ventajas: tocar o pro-
mover música de todo tipo, tocar los éxitos de la radio,
acomodarse en un espacio más reducido y no traer tan-
tos integrantes como la orquesta. Este contexto da
como resultado el nacimiento de un movimiento que
con el paso del tiempo se le denominaría “los sonidos”.

En un principio estos prestadores de servicios musi-



cales (sonideros) contaban con una infraestructura
muy precaria: un amplificador, una tornamesa, un
bafle y una gran cantidad de discos de 78, 45 y 33 rpm
que contenían los éxitos de todo tipo de música —la
que hoy conocemos como música comercial— y que
eran promovidos principalmente por la radio y las
orquestas que se presentaban en los salones de baile
que en ese tiempo marcaban las modas y tendencias,
sobre todo las influencias cubanas. Aunque ese equipo
era muy precario, superaba por mucho a los equipos
domésticos que podía poseer la clase media en esos
años: un radio o una consola.

Desde sus inicios los sonidos habían tenido que
competir contra otras opciones o formas de diversión,
como las orquestas y grupos musicales, y para sobresa-
lir los sonideros tenían que mejorar sus servicios; por
ello fueron incorporando elementos a su infraestructu-
ra, y con el uso del micrófono pasaron de únicamente
poner discos a ser parte importante de la fiesta como
maestro de ceremonias; micrófono en mano el sonide-
ro presentaba tanto a la quinceañera como al feliz
padre, quien dirigiría unas palabras para presentar a su
hija ante la sociedad: o invitaba a cada uno de los
padrinos a participar en el vals; en otras ocasiones men-
cionaban los nombres de los recién casados e invitaban
a los festejados a abrir el baile, o indicaban que ya era
hora de la cena, para luego anunciar a la concurrencia
que la fiesta había llegado a su fin.

Con el tiempo los sonidos se empezaron a populari-
zar y a multiplicarse en las diferentes colonias y barrios
del Distrito Federal, como el Peñón de los Baños,
Tepito o San Juan de Aragón. En los años sesenta los
sonideros empiezan a preocuparse por la música que
promovían, y el defecto, o la cualidad, del ser humano
de querer saber quién es “más”, más rápido, más gran-
de, más fuerte o más poderoso, creó la competencia
entre los propios sonideros; es decir, el cómo diferen-
ciarse uno de otro: por el nombre, el barrio de proce-
dencia, el equipo que poseían —entre más equipo el
sonido era más fuerte—; pero lo que empezó a marcar
verdaderamente la diferencia entre uno y otro fue, sin
duda alguna, la música que tocaban. Conseguir músi-
ca con influencia cubana era relativamente fácil, por
ese motivo casi todos los sonidos tenían el mismo tipo

de música, y no fue hasta que a un sonidero, don
Pablo Perea de León, se le ocurrió salir de México en
busca de nuevos ritmos para la gente del barrio, gente
que ya empezaba a frecuentar las tardeadas de los
domingos.

Esos nuevos ritmos no eran otra cosa que música sin
influencia cubana como la cumbia, ritmo nacido en
Panamá y adoptado por Colombia; lo cual representa
un parteaguas en el ambiente sonidero, pues se popu-
larizó a tal grado que varios sonideros acudieron con
don Pablo para comprarle discos de cumbias. Sin em-
bargo, no sólo los sonideros compraban este tipo de
música, sino también algunos intérpretes, que con el
tiempo colocaron esas canciones en las listas de grandes
éxitos, tal es el caso de Mike Laure y Carmen Rivero.
Don Pablo —o Sonido Arco Iris, como se le conoció
después— hizo muchos viajes a Centro y Sudamérica,
donde conoció grandes músicos como Lizandro Meza
y Los Corraleros de Majagual, y durante esos viajes se
especializó en la cumbia colombiana, y así fue como el
Peñón de los Baños se convirtió en el punto de distri-
bución en México para los sonideros y varias organiza-
ciones musicales, este hecho hizo que a esa colonia se
le conociera como la “Colombia chiquita”.

En los años setenta se incorpora otro elemento que
identificó por mucho tiempo a este movimiento: las
trompetas, donde los sonidos agudos se amplificaban
de una manera tan particular, que podía detectarse va-
rias cuadras a la redonda.

Además de la competencia entre los mismos sonide-
ros, o grupos, éstos también se han enfrentado a ritmos
y modas impuestos por los grandes medios de comuni-
cación, entre ellos la música disco y sus derivados, la
música de banda, la quebradita y, recientemente, el
pasito duranguense y el reguetón.

Los sonidos siempre han caminado de la mano de la
tecnología: desde el empleo de amplificadores con bul-
bos y de circuitos integrados, hasta la revolucionaria
era digital. También en cuanto a la infraestructura se
dio un gran cambio, ahora ya cuentan con camiones,
iluminación computarizada, estructuras, escenario y
equipo aéreo. Asimismo, los sonidos poco a poco crecen
y pasan de ser empresas familiares, o compuesta por dos
o tres amigos, a empresas que dan empleo a mucha
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gente que es el sostén de una familia, desde el chofer del
camión, los integrantes del staff, el valet, el taquillero,
los que atienden la barra, el que vende los souvenirs, el
de los cigarros y hasta el que pone la música, que nor-
malmente es el locutor.

En esa misma década también se incorpora un ele-
mento muy importante: los saludos, en un principio
eran al inicio o terminando una canción, pero durante
los años ochenta esa tendencia cambió y los saludos
empezaron a mandarse al mismo tiempo que las can-
ciones; este elemento es netamente mexicano, como
muchos otros de este género, y como ejemplo está una
tocada donde se presentó un sonido mexicano y un
grupo colombiano en Las Vegas, los colombianos no
podían bailar y decían: “¡oye amigo deja de hablar para
oír la música, así no puedo bailar!”, y los mexicanos se
molestaban y comentaban: “¡oye mano qué pasó con
mi saludo, ya se va a terminar la canción y no pasas mi
saludo, no seas gacho!”.

Cómo hacen éxitos los sonideros

Al paso del tiempo estos sonidos se han multiplicado
a lo largo y ancho del territorio nacional e incluso en la
Unión Americana, como en Chicago, Nueva York, Los
Angeles. Sin embargo, cómo ha evolucionado este
fenómeno social, cómo explicar que en un principio la
música que tocaban los sonidos era la que se escucha-
ba en la radio, o la que interpretaban las orquestas o
grupos y ahora es al contrario: los sonidos imponen las
canciones en la radio, o dan y recomiendan canciones
a grupos o intérpretes, e incluso imponen ritmos o
géneros musicales.

En la década de 1980 era muy común que la gente
que escuchaba una canción en una tocada al día si-
guiente fuera a la tienda de discos y preguntara por
dicha canción, el encargado le decía que no la tenía; es
más, que ni la conocía, pero trataría de conseguirla. El
encargado la pedía al distribuidor de discos, quien
comentaba lo mismo: “ni la conozco”.

Tres meses después esa canción era el éxito del
momento, se escuchaba todo el día en la radio y se ven-
día como pan caliente en las discotecas. ¿Cómo se daba
este fenómeno? Los sonideros son como catadores de

música, consiguen discos o muy nuevos o de piezas ya
olvidadas, los escuchan y seleccionan un tema. Al que
le cambian el título al momento de presentarlo, y ade-
más alteran las revoluciones al reproducirlo. Si ese tema
tiene éxito la compañía de discos lo re-edita con la cer-
teza de que ya es un éxito, al grado de que algunas
veces el disco presentaba dos nombres, el original y el
que le dio el sonidero.

Otra forma de hacer éxitos sonideros era que los
grupos acudían con los sonidos y le pedían que pro-
mocionara su disco; curiosamente, el grupo le decía al
sonidero: “pon la uno del lado A, es la buena,” pero al
escuchar todo el disco el sonidero les decía: “no la
buena es la cuatro del lado B”, y al cabo de unas sema-
nas el grupo se daba a conocer por esa canción.

Un caso curioso es el de Ismael Miranda: a princi-
pios de 2000 los sonidos colocaron un tema suyo como
éxito, la radio lo contactó en su país y le comentó que
una de sus canciones es un hit en México y le hace una
invitación para varias presentaciones en nuestro país; él
acepta, y cuando llaga a su primera presentación en
Veracruz antes de salir al escenario —en un estadio ya
repleto de gente que lo aclamaba— pregunta cuál es la
canción que está de moda y saca su último disco, la
gente de la radio lo revisa y le dice “no, aquí no está ‘El
incompleto amor’”, que era el tema del momento.
Ismael comentó: “¡¿qué?! ‘El incompleto amor’ tiene
tantos años que ya ni me acuerdo de la letra”, pero la
escribió en una hoja y salió al escenario para empezar a
cantarla y una ráfaga de aire se llevó su hoja; al final del
evento comentó: “lo bueno, chico, es que todo el esta-
dio se sabía ‘El incompleto amor’ y la cantó”.

Los sonideros conocen el gusto musical de la gente
por regiones, estados, municipios o colonias en México
e incluso en Estados Unidos; por ejemplo, en septiem-
bre se realiza el baile anual en Almoloya, Estado de
México, y al día siguiente se lleva a cabo el baile de
Almoyita, en Los Angeles, California, y a veces toca el
mismo sonido en los dos lugares. La gran mina que se
ha explotado para mantener y hacer crecer este movi-
miento es la música tropical proveniente de América
del Sur, el Caribe y Centroamérica. Los sonideros son
importadores y exportadores de costumbres que no por
ser muy recientes son menos importantes.
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