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...s1 la madre Esparia cae,
—digo, es un decir—, salid, nifios del mundo, id a buscarla!...

César Vallejo

n 1994, cercana ya la conmemoracién del centenario del cinema-
tégrafo, la revista mexicana Somos convocé a un escogido grupo de criti-
cos, historiadores y profesionales —entre los que se encontraban Jorge
Ayala Blanco, Nelson Carro, Carlos Monsivdis, Tomds Pérez Turrent,
Eduardo de la Vega Alfaro, Gustavo Garcia o Gabriel Figueroa, por citar
algunos nombres— para que nominaran las cien mejores peliculas de la
historia del cine mexicano. Vidmonos con Pancho Villa (1935), de Fernan-
do de Fuentes, ocupé el primer puesto en la lista. El segundo lugar corres-
pondia a Los olvidados (1950). Mds alld de las reflexiones o valoraciones
que pueda sugerirnos el hdbito contempordneo de los rankings o de meca-
nismos similares de aminoracion selectiva —en palabras del poeta Pedro
Salinas—, podria afirmarse que Los olvidados llega a nuestros dias en cali-
dad de obra maestra, en inmejorable disposicién para ser considerada co-
mo uno de los trabajos mds logrados de la historia del cine mexicano. Pero
hasta alcanzar tan altas cotas de prestigio, sin embargo, el filme tendria
que cumplir un accidentado periplo, ya que su acogida inicial no fue tan
favorable como podria deducirse de la lectura de la lista publicada por So-
mos. La pelicula era tan dura e innovadora, tan critica y arriesgada en sus
planteamientos, que en sus primeros pases los espectadores reaccionaron
con indignacién ante las pretendidas sefias de mexicanidad activadas por
Luis Bufiuel. Los olvidados se atrevia a abordar el problema de la delin-
cuencia infantil y juvenil en los barrios mds humildes de la Ciudad de Mé-
xico, y lo hacfa apelando, como nunca antes se habfa hecho en el cine
latinoamericano, a la verosimilitud del relato.

Bufuel no dudé en desplegar tres operaciones de alcance: una estética,
que asegurase la renovacién de la expresién cinematogrifica (el cine como
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instrumento de poesfa), una ideoldgica y poli-
tica, que dotara a su argumento de un cuerpo
de denuncia social estrictamente revoluciona-
rio (la critica por la izquierda del neorrealis-
mo, tal y como habfan hecho los surrealistas
en los afios treinta con el realismo social pro-
veniente de la Unidn Soviética), y una cultural
que permitiera ensamblar ambas pretensiones
en la emergencia de nuevos procesos identita-
rios (la consecucién de un filme que inyectara
los valores de la cultura occidental en los mol-
des tradicionales de la América emergente). Su
acierto en la integracién de los objetivos des-
critos explica las razones de la privilegiada po-
sicién que corresponde a Los olvidados en la
historia de la cinematograffa, y la enorme in-
fluencia de su imaginario en el cine social que
comenzarfa a ponerse en marcha en Latinoa-
mérica desde mediados de los afios cincuenta. Veamos
de qué modo se vincula lo verosimil con lo poético en
la propuesta de un nuevo concepto de identidad.

Al final de los créditos iniciales de Los olvidados pue-
de leerse el siguiente rétulo: “Esta pelicula estd basada
integramente en hechos de la vida real y todos sus per-
sonajes son auténticos.” A continuacién, los nombres
de las instituciones publicas y los especialistas que han
contribuido a perfilar la credibilidad de lo que va a con-
tarse. La intencién de advertir al espectador sobre este
punto no termina aqui, sino que continua con el pré-
logo documental que da comienzo al filme. Mientras
desfilan ante nuestros ojos los suntuosos y magnificos
edificios de Nueva York, Paris y Londres, una voz en
off nos informa sobre la existencia en estas ciudades de
hogares miserables, “que albergan nifios malnutridos,
sin higiene, sin escuela, semilleros de futuros delin-
cuentes”. La Ciudad de México, concluye el narrador,
“no es excepcién a esta regla universal”. Asi queda
planteado el marco de la ficcién, que da comienzo con
el retorno del cruel Jaibo a sus funciones de lider de
pandilla, recién fugado de su internamiento en una co-
rreccional.

Todos los ninos y jévenes de su grupo rondan la mi-
seria y viven un terrible sentimiento de abandono,
mezcla de orfandad paterna y desatencién maternal.

Cuando aparece timidamente la figura paterna, la mis-

ma que ha abandonado a Pedro o al Ojizos, lo hace en
condiciones de absoluta decrepitud: el pusilénime
abuelo de Meche o el padre alcohdlico de Julidn son
buena muestra de ello. Las madres, aunque presentes,
apenas pueden hacerse cargo de sus hijos. La madre de
Pedro, lejos de intentar interpretar los gestos de su re-
beldia, le desprecia sin compasién, en nombre de los
principios de la moral. La de Meche permanece postra-
da en una cama. En medio de este infierno pronto sur-
gird la tragedia: Jaibo se sirve de Pedro para darle un
escarmiento a Julidn, a quien acusa de haberle delata-
do. El asesinato de éste a manos de Jzibo hace recapa-
citar a Pedro sobre su destino. Pero el despiadado
delincuente truncard cualquier alternativa. En una pri-
mera ocasién, provoca su ingreso en una granja de ree-
ducacién infantil. M4s tarde, cuando el director del
reformatorio pone a prueba a Pedro, Jzibo le arrebata el
dinero que le habian entregado, sumiéndole en la de-
sesperacion.

Ante las humillaciones y la paliza que recibe de su
antiguo jefe de pandilla cuando intenta rendir cuentas,
Pedro se venga acusdndole en publico de asesinato. Por
la noche, Jaibo va al encuentro de Pedro en el establo
de Meche y acaba a palos con la vida del nifo, tal y co-
mo habia hecho con Julidn. Finalmente, gracias al aviso



de un viejo ciego ruin, una de sus muchas victimas, la
policia cerca a Jaibo y le abate a tiros en su intento de
huida. Sobre el primer plano de su rostro agonizante
vemos imdgenes de su delirio y oimos su didlogo con
la voz de la madre imaginaria y ausente: “;Estoy solo,
solo! —Como siempre, mi’hijito, como siempre. Aho-
ra duérmase y no piense. Duérmase, mi’hijito, duér-
mase!”.

La crueldad del filme desatd las iras de algunos inte-
grantes del propio equipo de rodaje, incluido el del
dialoguista Jestis Camacho, Pedro de Urdimalas, que
prefirié no ser citado en los titulos de crédito de una
pelicula a su juicio engafiosa y “miserable”. Tras su es-
treno, influyentes personalidades de la vida cinemato-
grifica e intelectual mexicana acusaron a Bufiuel de
traicionar al pafs que le habfa acogido, de presentar una
falsa imagen de México. La pelicula sélo resisti6 cuatro
dias en las pantallas de la capital. Cuando todo indica-
ba que se repetiria el caso de Tierra sin pan, que Los ol-
vidados corria el riesgo de convertirse en otra obra
maldita de Bunuel, algunos de sus fieles entusiastas, co-
mo Octavio Paz, consiguen presentarla a concurso en el
Festival de Cannes. Luis Bufiuel volverd a fascinar en
Francia veinte afios después de la presentacién en so-
ciedad de La edad de oro (1930). Su espectacular triun-
fo europeo contribuyé a aplacar los dnimos y a diluir
de paso muchos y arraigados prejuicios en México,
donde el publico comenzé a ver con otros ojos los ha-
llazgos narrativos y estéticos del cineasta aragonés. Los
olvidados empezaba a reconocerse, por fin, como algo
muy cercano.

Estas consideraciones sobre el hecho de que Los o/-
vidados —primera pelicula “de autor” que Bufiuel
abordarfa en el exilio tras diecisiete afios de trabajos
propagandisticos o comerciales— sea tomada como un
filme representativo del cine mexicano, de que sea va-
lorada su genuina mexicanidad, no se han acompafa-
do, por desgracia, de una reflexién de conjunto sobre
algunas ideas que gravitan en la vida intelectual del exi-
lio republicano. En otras palabras: ;cémo explicar la ra-
z6n de que una obra tan mexicana sea puesta en pie
por un equipo de espafnoles (Luis Bunuel, Max Aub,
Juan Larrea, Luis Gustavo Pittaluga, Luis Alcoriza),
que conservan y exhiben una altisima conciencia de

serlo y de sentirlo, por un grupo de creadores adscritos
al recién inaugurado exilio republicano espanol (“trans-
terrados”, como los denominaria y se autodenominaria
de paso el filésofo José Gaos)? Para contestar a esta pre-
gunta quizds convenga repasar los pormenores que ro-
dearon la concepcién del filme.

Por aquel entonces, los dltimos afios de la década de
los cuarenta, el poeta y ensayista espafiol Juan Larrea y
Luis Bufuel se reunfan casi todos los domingos para
charlar e intercambiar impresiones. En esas tertulias
fructificarfan trabajos de enorme influencia para la
obra posterior del cineasta aragonés, como el guién /le-
gible hijo de flauta, sobre una antigua novela que Larrea
habia escrito en 1927. Hasta tal extremo, como apun-
ta Victor Fuentes, que “temas e ideas visuales del guién
y el aliento que animaba las palabras de su introduc-
cién si pasaron a las peliculas mejicanas de Bufiuel, con
un inconfundible cufio suyo, pero ademds encarnadas
en realidades de la vida y la cultura mexicana”. “Pode-
mos decir”, remata Fuentes, “que Los olvidados, en su
concepcién profunda, es el llegible... mexicanizado, o
que, en el trayecto que recorrié del guién de Zegible...
a la realizacién de Los olvidados, Buniuel descubrié la
veta de su cinematografia mexicana, en la que ahonda-
ria desde este filme a Simdn del desierto, pasando por
sus grandes logros de El, Nazarin'y El dngel extermi-
nador”.

;Cudndo y cémo se inicié en esta senda Bufiuel?
“Me sentia tan poco atraido por la América Latina que
siempre decfa a mis amigos: ‘Si desaparezco, buscadme
en cualquier parte, menos alli.”” Asi comienza el ci-
neasta aragonés el capitulo de sus memorias dedicadas
a México. No exageraba. Todo indica, en efecto, que el
traslado a este pafs tiene menos que ver con sus afini-
dades previas hacia Latinoamérica que con una situa-
cién econdémica insostenible. Desde 1943, Buduel
venfa siendo objeto de graves denuncias, vilmente trai-
cionado por personas que conocfan de cerca sus activi-
dades politicas; en primera instancia por el pintor
Salvador Dali, mds adelante por el musico y ex militar
republicano Gustavo Durdn. A raiz de las delaciones de
estos dos antiguos amigos, su presencia en la escena
publica estadounidense quedarfa vetada para siempre.
Asf las cosas, el cineasta aragonés se encuentra en un



callején sin salida y predispuesto a
aceptar las facilidades que se ofre-
cfan amablemente desde México.

A su llegada a la capital mexicana
prepara su regreso a los platés con
Gran casino (1946), musical produ-
cido por Oscar Dancigers y prota-
gonizado por Libertad Lamarque y
Jorge Negrete. En este contexto se
produjo el encuentro de Bufiuel
con una nutrida y culturalmente
activa colonia espafiola. Es asi, en
definitiva, como concluye un pro-
longado y aciago periodo de aisla-
miento en los Estados Unidos.

Entre las figuras mds sobresa-
lientes del exilio republicano en
México descollaba por su enérgica
militancia americanista Juan Larrea. La admiracién de
Bufiuel —personaje muy poco amigo de este tipo de en-
tregas— hacia Larrea era sélida, antigua y procedia de
intereses comunes y diversos. La publicacién de algu-
nos poemas de Larrea, gestionada por su amigo Gerar-
do Diego, le basté para hacerse notar en los circuitos
literarios madrilefios. Su fama como poeta llegé a ser
extraordinaria. En uno de sus viajes a Espana, César
Vallejo descubre con asombro el prestigio del que goza
su amigo, y asf se lo hace saber por carta al propio La-
rrea: “la elite espafiola tiene por tu obra una admira-
cién, y sobre todo, un respeto casi religioso”. No en
vano Bufiuel se referird a él en sus memorias como
“uno de los mds grandes poetas espafioles”.

A finales de los afios veinte, empero, tras atravesar
una honda crisis personal, Larrea decide abandonar el
ejercicio de la poesfa. Todo su interés se vuelca enton-
ces en el ensayo y estudio de la arqueologia y el arte
precolombino. En 1930 se traslada con su mujer a Pe-
rd, donde permanecerd hasta el afio siguiente, y alli
redne una valiosa coleccién de piezas incas que acaba-
rd por donar al gobierno de la republica espafiola. La
sublevacién franquista le sorprende en Francia, donde
su amistad con personajes de la talla de José Bergamin,
presidente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
o Pablo Picasso, le sitda como uno de los personajes

clave, junto al mismo Bufiuel o a
Max Aub, en la promocién de
obras y proyectos culturales de re-

percusién internacional en defen-
sa de la Republica. A principios de
1938, Larrea pone en marcha el
Comité de Ayuda a los refugiados
espafioles y la Junta de Cultura
Espafiola, en la que Louis Aragon
y Pablo Neruda colaboran en la
tarea de obtener visados de emi-
gracién a América para los intelec-
tuales que se dirigen al exilio.
Recién llegado a México, durante
1940, edita la efimera revista Espa-
7ia Peregrina, origen de su siguien-
te proyecto editorial, Cuadernos
Americanos. En 1943 publica Ren-
dicién de Espiritu. Un afio mds tarde sale a luz Surrea-
lismo entre viejo y nuevo mundo.

A partir de una lectura en clave poética de la histo-
ria, y en particular de la historia de las religiones, La-
rrea habfa sistematizado en sus libros y articulos, desde
su llegada al continente americano, una poderosa teo-
rfa sobre el lugar simbélico que México, la Nueva Es-
pafa, ocupaba en la historia del hombre, y por ende de
la cultura contempordnea universal. Mediante la praxis
del humanismo, profetizaba Larrea, los hombres recu-
perardn su verdadera razén espiritual de ser, y hardn
con ello posible la llegada de una nueva Edad de Oro,
la reactualizacién del paraiso perdido. Influido por las
interpretaciones teleoldgicas del pensamiento judeo-
helenistico-cristiano y las obras de Rimbaud, Dario,
Huidobro y Vallejo, Larrea entiende que la historia se
encamina hacia un mundo y un tipo de hombre nuevo,
hacia una realidad de nuevo cufio, espiritual, armdnica,
libre de desigualdades sociales, cuyo advenimiento se
anticiparfa por el estallido de un cataclismo devastador
(Ia segunda gran guerra).

Algunos sucesos relacionados con el Camino de
Santiago, con el culto medieval al Finis terrae, esencia
de la identidad europea, occidental, se configuraban en
los argumentos de Larrea como un episodio clave. Md-
xime cuando en 1944 el profesor Ramén Martinez



Lépez le pone sobre la pista de los tra-
bajos que se llevaron a cabo para
identificar los restos que se veneraban
en la catedral compostelana, hallados en
su nave central en unas excavaciones
de finales del siglo XiX. Las investiga-
ciones se inclinaban por la hipdtesis de que pertenecie-
ran a los del hereje Prisciliano y sus compafieros de
martirio. En posteriores estudios, Larrea definird a Pris-
ciliano como un “asceta de devocién exaltada, (que) en
modo alguno intenté la desviacién del cristianismo si-
no su prolongacién hasta sus consecuencias naturales
que son las del espiritu”. Su persecucién y ejecucién
por parte de la materialista iglesia de Roma, al servicio
de las intrigas politicas del siglo 1v, habfa supuesto un
hito en el proceso de descomposicién del humanismo
cristiano. “De ser cierta la suplantacién de Prisciliano
por Santiago”, afirma Larrea, “su descubrimiento en es-
tos precisos instantes equivaldria a una comprobacién
efectiva de las tesis troncales de Rendicién de Espiritu”.

En efecto, el reino de la Paloma (Cristo-Juan) triun-
farfa finalmente sobre el de la Espada (Iglesia-Pedro).
En el sacrificio de la guerra y la posterior didspora es-
pafola (Santiago-Finisterre) se hallaria el germen de “la
apocaliptica Nueva Jerusalén” (México-continente
americano). Al tiempo, Prisciliano emerge de la figura
del mito de Santiago con el fin de revelar en la concien-
cia colectiva esta experiencia de transfiguracién. En el
articulo “Introduccién a un Nuevo Mundo”, publica-
do en el primer nimero de la revista Esparia Peregrina
(1940), ya pudieron leerse, expuestas con irreprochable
nitidez, algunas de las vigorosas convicciones de Larrea
que atrajeron la atencién de Bufiuel y de otros distin-
guidos intelectuales del exilio: “corresponde a Espafia,
al pueblo espafiol, inmolado, facilitar, rindiendo su
Verdad, el acceso a ese mundo de civilizacién verdade-
ra, ser su precursor efectivo e indispensable”. No es es-
te el lugar, como puede intuir ficilmente el lector, para
extendernos en la vida y la obra de Larrea. Bastard con
apuntar de qué modo su presencia cercana a Bufiuel,
en sus primeros cuatro afios de residencia en México,
incidirfa no sélo en el pensamiento y la obra posterior
del cineasta aragonés; también, y de manera decisiva,
en el cambio de su actitud hacia el ser y el acontecer,

en sus infinitos matices, de la compleja y fas-
cinante realidad mexicana.

Tamizados sus alientos mistico-proféticos,
las imdgenes y los lemas defendidos por Larrea
llegaron a ser muy influyentes en el pensa-
miento del exilio republicano espafiol (pense-
mos en José Bergamin, Leén Felipe o Emilio Prados),
asi como en destacados poetas latinoamericanos que vi-
vieron muy de cerca la tragedia espafiola, como Octa-
vio Paz o Pablo Neruda. Una influencia a la que serd
especialmente propenso Bufiuel. A partir del contacto
con Larrea, el concepto de religién se convierte en algo
mds complejo que una simple estrategia de domina-
cién por parte de los poderosos. Al tiempo, el cineasta
se convence pronto de estar inmerso en una sociedad
compleja, de enorme riqueza cultural, capaz de conver-
tir sus contradicciones en un prometedor escenario de
renovacién ideoldgica y politica, y de proyectarlo con
fuerza hacia el resto de Latinoamérica y del mundo.

México deja de ser el pais del folclor y las revolucio-
nes pintorescas, condenadas al fracaso en funcién de su




naturaleza populista —tal y como se evoca en
la secuencia inicial de Ensayo de un crimen
(1955)—, y se transforma en un espacio miti-
co, en el que pueden encarnarse los eternos
personajes de Cervantes, Calderén o Galdés.
“Algunas de las peliculas de Luis Bufiuel —La
edad de oro, Los olvidados—, sin dejar de ser cine”, escribe
Octavio Paz, “nos acercan a otras comarcas del espiri-
tu: ciertos grabados de Goya, algin poema de Queve-
do o Péret, un pasaje de Sade, un esperpento de Valle
Incldn, una pédgina de Gémez de la Serna... Estas peli-
culas pueden ser gustadas y juzgadas como cine y asi-
mismo como algo perteneciente al universo mds ancho
y libre de esas obras, preciosas entre todas, que tienen
por objeto tanto revelarnos la realidad humana como
mostrar una via para sobrepasarla”.

La imagen de México y los mecanismos imaginati-
vos de reflexién sugeridos por Larrea conectaban con el
espiritu visionario de la vanguardia, tan querido por
Bunuel, y establecian una adecuada plataforma de dis-
tanciamiento respecto del formalismo costumbrista,
entonces hegemdnico, cuyos origenes podfan rastrear-
se en la pintura mural de Rivera, Orozco y Siqueiros, o
en los trabajos fotogrificos de Edward Weston, Tina
Modotti o0 Manuel Alvarez Bravo, presente en el roda-
je del inconcluso ;Qué viva México! (1933) y maestro
del operador Gabriel Figueroa. Inspirdndose en Valle-
jo, Larrea presentaba una imagen de México relaciona-
da con el drama de Espafia y su tradicién cultural que
se alejaba de los lugares comunes y los estereotipos al
uso, tan despreciados por Bufiuel (“siento un profundo
horror hacia los sombreros mexicanos”). Entiéndase:
no se trata tanto de buscar la correspondencia de las
imdgenes entre uno y otro autor, sino de comprender
cémo la cosmovisién de Larrea se va a convertir en la
llave maestra que facilita el acceso a un territorio in-
telectual y cultural hasta ese momento ignorado por
el cineasta, que le permitirfa la articulacién de nuevas
sefias de identidad sobre el pueblo mexicano —y por
extensién, sobre toda Latinoamérica—, mds conec-
tadas con su tiempo social y politico que las tradi-
cionales, convencionales en aquella época, que se
mantenfan como herencia de una época en trances de
desaparicién.

Pero volvamos a la génesis de Los
olvidados y a las reuniones entre La-

rrea y Bufuel. “Estdbamos pasando
por entonces una época muy mala”,
recuerda de aquel tiempo el cineasta
aragonés; “Bueno, Larrea sobre todo,
yo todavia tenfa alguna reserva de EI/ gran calavera
(1949). Nos refamos mucho. Mds de lo que él dice. El
estaba dispuesto a lo que fuera con tal de ganar dinero,
y... se nos ocurrié hacer un melodrama de lo peor, acer-
ca de un papelerito: Su huerfanito, jefe. Nos divertia-
mos acumulando elementos, uno peor que el otro, una
serie de plagios, tomando de aqui y de alld, como si
fuese una pelicula de Peter Lorre.”

El buen funcionamiento en taquilla de £/ gran cala-
vera, la segunda pelicula dirigida en México por Luis
Bufuel, lleva al productor Oscar Dancigers a cumplir
una antigua promesa: la produccién de una pelicula
con pretensiones estéticas, una produccién “de cali-
dad”, o si se quiere, “de autor”, con la que el cineasta
aragonés pudiera actualizar el genio cinematogrifico
que habfa demostrado en Un perro andaluz (1929), La
edad de oro (1930) o Tierra sin pan (1933). Buiuel,
que ya ha visto cémo Dancigers rechazaba el experi-
mentalismo de legible hijo de flauta, le propone algo
aparentemente mds comercial, ;Mi huerfanito, jefe!, la
historia de un nifio pobre, vendedor de loterfa, que
logra hacerse rico gracias a un inverosimil golpe de
fortuna: el dltimo niimero que a pesar de sus esfuer-
zos no ha podido vender resulta agraciado con el pri-
mer premio.

Suele despacharse en pocas lineas la anécdota de que
este argumento parece tan inadecuado a Dancigers, co-
mo para sugerirle a Bufiuel la posibilidad de escribir
“algo mds serio” sobre los nifios pobres de la Ciudad de
México. El propio cineasta le atribuye la idea germinal
de Los olvidados en una entrevista con Tomds Pérez y
Tomis de la Colina: “Lo propuse (;Mi huerfanito, jefe!)
a Dancigers... ‘No estd mal —me dijo Dancigers—,
pero es un folletoncito. Mejor hagamos algo mds serio.
Una historia sobre los nifios pobres de México.”” Si
descontamos el grueso barniz de ironfa y autocritica
con que, en ocasiones, se fustiga Bufiuel, no serfa desca-
bellado aventurar que el productor se limitara a sefialarle
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la posibilidad de que una estructura dramdtica, sin
equivocos, serfa mejor recibida por el gran publico que
una operacién burlesca y antisentimental sobre la
transgresiéon del género melodramdtico. Para Danci-
gers, la opcién exclusiva del drama infantil al uso,
abundando en el argumento ya esbozado de la pobre-
za, esto es, configurdndose como drama social, reduci-
ria los riesgos en los circuitos nacionales e
internacionales de exhibicién, y de paso puede que
hasta cosechara un aceptable rendimiento de taquilla,
al calor de la buena acogida que dispensaban los espec-
tadores de todo el mundo al neorrealismo italiano.
Semejante observacién, propia de un productor ave-
zado en la interaccién entre el cine y su puablico, como
por otra parte lo era el mismo Bufuel, disparé meca-
nismos de creacién alternativos y obligé a reflexionar al
cineasta aragonés sobre el verdadero alcance de la opor-
tunidad que se le brindaba. En efecto, ;por qué no
arriesgarse a insertar la capacidad transgresora del cine
de vanguardia en los cauces convencionales de la fic-
cién? Los proyectos de adaptacién de las novelas Cum-
bres borrascosas o Las cuevas del Vaticano, en la primera
mitad de los afios treinta, habfan constituido un primer

intento de enfrentarse a este reto cinematogréfico.
Afios mds tarde, durante su periplo estadounidense,
mds alejado de planteamientos artisticos o literarios,
desarrollé sin éxito algunas ideas para la industria de
Hollywood: bosquejos de gags, escenas e incluso argu-
mentos completos, como La novia de medianoche, en
colaboracién con el profesor de literatura y escritor ga-
llego José Rubia Barcia, guién de misterio y suspenso
que a la postre Antonio Simdn rodaria en la Galicia de
1997. “Esa vuelta a ti mismo con Los olvidados —lle-
garfa a preguntarle Max Aub a Bufiuel—, ;fue un po-
co por casualidad o porque la buscaste desde que
llegaste a México?” —“No, no. No buscaba nada”,
contestd el cineasta, “Me parecia imposible. Cref que
no volverfa a hacer cine personal. Crei que habia ter-
minado.”

Si bien es cierto que Bufiuel no habia buscado deli-
beradamente el proyecto que conducirfa a Los olvida-
dos, hemos de descartar, por otro lado, que la pelicula
se trabase por casualidad. Al volver sobre la sugerencia
de Dancigers, a su vez basada en la figura inicial de un
pobre nifio vendedor de loteria, el cineasta cayé en la
cuenta de que las circunstancias le invitaban no tanto a
abordar la ficcidén a partir de la literatura, sino del sim-
ple registro de la vida; desde un género, el documental,
que tan irreprochablemente habia llegado a dominar
por su doble trayectoria de cineasta y de supervisor de
documentales de propaganda, primero al servicio de la
embajada republicana espafiola en Parfs, y luego en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York. A la luz de la
propuesta de Dancigers, la nueva idea, convertida ya
en el proyecto de Los olvidados, se transformaba asi, a
la vez que en reto fascinante, en uno de los hitos mds
decisivos de la carrera profesional de Luis Bufiuel.




