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Marta Romer*

Mujeres indígenas
migrantes: violencia
intrafamiliar y factores de cambio  

en las relaciones de género
l presente artículo recoge algunos avances de la investigación acer-

ca de los procesos de urbanización y emancipación de un grupo de muje-
res indígenas que migraron a la ciudad de México por lo menos hace diez
años. Al momento de su llegada a la capital, la mayoría de ellas era anal-
fabeta y monolingüe, lo que dificultaba su inserción al nuevo medio, in-
dependientemente si se tratara de jóvenes que llegan para trabajar en el
servicio doméstico, mujeres casadas que se quedan en el hogar o las que
viven con sus hijos en la calle por no tener donde alojarse. Sus distintas
condiciones de vida también implicaban procesos muy diversos de apren-
dizaje según cada caso: desde la preparación de alimentos y la utilización
de electrodomésticos hasta aprender a desplazarse solas en la ciudad o ne-
gociar con inspectores y policías que les impedían realizar sus ventas calle-
jeras. Algunas lograron entrar a la escuela e incluso terminaron la
primaria, otras iniciaron su escolarización más tarde, siendo ya madres de
familia; otras más quedaron prácticamente analfabetas y aprendieron sólo
a contar, conocimiento indispensable para poder desarrollar alguna activi-
dad relacionada con el comercio.

Aparte de las tareas domésticas y de las relacionadas con el cuidado de
los hijos, las mujeres se obligaban a desarrollar actividades remunerativas
en el sector informal para aportar recursos al hogar, en la medida que las
aportaciones del esposo resultaban insuficientes. Sucedía también que el
ingreso de la mujer era el principal o incluso el único sustento de la fami-
lia debido al alcoholismo del esposo, su falta de responsabilidad para cum-
plir con sus obligaciones como jefe de familia o los periodos de desempleo
que tenía. El servicio doméstico, la preparación de alimentos para vender,
la costura, la confección y venta de artesanías o un pequeño negocio, eran
algunas actividades que les permitían tener una cierta seguridad ya que no
dependían únicamente de lo que les daba el esposo. 
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En este contexto, una interrogante
que nos planteamos fue qué tanto están
cambiando las relaciones de género con
el traslado al medio urbano, el trabajo
femenino y el proceso de emancipación
de la mujer indígena, en la medida que,
como es de esperarse, junto con una
mayor inserción a la vida citadina ésta
tiene más oportunidades de incorporar
conocimientos y valores que pueden
modificar su conducta y percepción de
los esquemas culturales tradicionales.
Asimismo nos preguntamos, cuáles son
los factores que intervienen en estos
cambios. 

Uno de los aspectos de estas relacio-
nes que merece atención particular es la
violencia ejercida frecuentemente por el
esposo contra su cónyuge. Tanto las
mujeres como los hombres migrantes
reproducen en la ciudad los comporta-
mientos propios de sus respectivos gé-
neros, definidos por su cultura de
origen. En este sentido, la violencia in-
trafamiliar es una práctica que muchos
consideran como algo “natural”, igual que el hábito de
los hombres a ingerir alcohol en los fines de semana.
Ambas prácticas frecuentemente van juntas, de la misma
manera que  la actitud pasiva de la esposa que recibe los
malos tratos. Todo ello forma parte del mismo esquema
de representación cultural, que ambos asumen acerca del
comportamiento esperado de la mujer casada. Conviene
precisar que no se trata aquí de la violencia simbólica,
muy frecuente en las relaciones de pareja y cuya caracte-
rística principal es que no parece ser violencia y por ello
es aceptada por la persona que la padece (Bourdieu,
2002). Se trata en realidad de la violencia física en su
máxima expresión (hasta causar daño físico) y psicológi-
ca (ofensas y humillaciones diversas).

El material de estudio proviene de las entrevistas rea-
lizadas a cinco mujeres indígenas de las etnias mixteca,
mixe y otomí que viven  actualmente en la ciudad de
México: Francisca de 52 años, 6 hijos;  María de 53
años, 5 hijos;  Guillermina de  62 años, 8 hijos; Amalia

de 28 años, 4 hijos, y Margarita de 55
años, 7 hijos.

Inicio de  la vida conyugal  

La violencia ha sido una constante en
la vida de varias de estas mujeres des-
de la edad más temprana. La extrema
pobreza que han padecido, el hambre,
la pérdida de la madre o de ambos pa-
dres o el abandono de este último; los
golpes recibidos y el trabajo demasia-
do duro para su edad marcaron su in-
fancia y dejaron huellas profundas en
varias de ellas. Con el matrimonio se
inició una nueva etapa de violencia,
ejercida esta vez por el esposo, más
dura aun ya que no dejaba esperanza
de solución, vista la condición de gran
pobreza e ignorancia de las mujeres,
educadas desde niñas para obedecer y
aceptar las reglas impuestas por los
hombres: primero el padre y los her-
manos, y después el esposo. Además,
varias estaban condicionadas  por las

escenas de violencia observadas en sus  hogares, cuan-
do su padre golpeaba a la madre.

Las mujeres entrevistadas iniciaron su vida conyugal
en distintas circunstancias: cuatro de ellas “se juntaron” en
el pueblo y llegaron a la ciudad con su esposo, otra más
se casó en la ciudad con un hombre de su comunidad.
Durante la adolescencia, “el robo” por el hombre —an-
tigua práctica común en sus comunidades de origen
hasta hace todavía 25-30 años— fue otro acto de suma
violencia mediante el cual dio inicio su vida conyugal.
Francisca fue “robada” a los 17 años:

Sí, no, no fue por voluntad, a mí me robaron, [...] yo es-
pantada, pues yo no sabía para nada. Yo iba a comprar
tortillas y él estaba esperando con unos 4 o 5 hombres,
me agarra y llega a un cuartito, le cierra y me amarra; yo
no quería, estaba muy asustada, no quería vivir yo, no sa-
bía nada de nada, me agarra a fuerza. Mi papá estaba en
Tlaxiaco, vino, hablaron, le dieron una copita y ya no se
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molestó; dijo “ya para qué”. Los padres siempre aceptan,
para qué la quieren ya, ya no se puede hacer nada, el
hombre sabe y las personas, todos lo hacen, pero ahora ya
se quitó, ya no se hace.

A María, quien estaba trabajando en la ciudad des-
de la edad de 12 años,  su futuro esposo la “robó” cuan-
do fue al pueblo a buscar papeles para poder inscribirse
en la secundaria. Este hecho cambió su vida, ya que  no
pudo proseguir los estudios y además tuvo que fundar
la familia con un hombre que ni siquiera conocía. El
“robo” fue para estas mujeres una vivencia muy dolo-
rosa, “una tragedia” que quisieran olvidar, algo muy
vergonzoso ya que no fueron “pedidas” y no se casaron
según la costumbre; prefieren no hablar de ello, no dar
detalles y procuran que sus hijos no se enteren. 

Guillermina tuvo mucha resistencia y miedo al ma-
trimonio por haber conocido ejemplos de convivencia
familiar  muy  negativos en su niñez,  lo que explica su
retraso a la unión con el hombre hasta la edad en la que
muchas ya “se quedaron”. Llegó a la ciudad a la edad
de 17 años para trabajar en servicio doméstico, y aquí
conoció a su futuro esposo.

Él era entonces chofer y así nos conocimos y después me
pidió que fuera su novia, pero yo no quería porque él to-
maba mucho. Sí, lo sabía yo, mis paisanos todos son así.
Me insistía mucho y me casé con él. Tenía 24 años [...],
es que yo no tenía ganas de casarme; sí, todas las mucha-
chas se casan desde chiquito, pero yo  no tenía esta inten-
ción, me daba miedo. 

Amalia se juntó en su comunidad a los 16 años. No
hubo boda por falta de dinero. El esposo, quien traba-
jaba desde varios años antes en la capital, regresó a la
ciudad donde ella llegó posteriormente. Margarita
también se juntó en la comunidad donde nacieron sus

primeros hijos y desde un principio tuvo que ver por sí
misma:

Mi esposo [...] a la mera verdad me da pena decirlo. Mi
esposo se quedó huérfano desde chico, no sabía hacer na-
da, no me ayudaba en nada. Él trabajaba aquí en la Cen-
tral (de Abastos), llegaba con $60.00. Y le gustaba
también tomar. Nunca me compró un par de zapatos,
una vestimenta. Hasta ahora yo trabajo para mí sola.

Violencia en el hogar 

La vida conyugal trajo a estas mujeres nuevos tipos de
violencia expresados en maltratos físicos, pero también
en la angustia y en la preocupación constantes, debido
al incumplimiento de las obligaciones económicas por
parte del hombre que dejaba a veces a la mujer en una
situación desesperada por resolver el problema del gas-
to familiar para poder dar de comer a sus hijos. En la
mayoría de los casos la violencia acompañó a las entre-
vistadas en su vida matrimonial durante largos años. La
situación más común era la violencia ejercida por el
marido hacia la esposa bajo los efectos del alcohol (en
general los fines de semana). A veces cualquier pretex-
to era bueno para golpearlas. Francisca cuenta su expe-
riencia después de haber sido “robada” :

Luego me junté con mi viejo, me fui a la casa de él allá,
con sus papás de él, duramos ahí como unos siete meses,
no más, y me vine para acá, pero a él le gusta mucho to-
mar también, me pegaba, me maltrataba también. ¡Cómo
sufrí de chiquita!

Relata que “el viejo” era muy borracho, la regañaba,
le pegaba cuando llegaba tomado; una vez le rompió el
labio, le dejó un ojo morado; la tumbaba en el piso y
le daba patadas en la cara y el cuerpo, incluso cuando
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estaba embarazada. Ella no lo quiso dejar por no tener
adonde ir con los hijos. Aparte  de los golpes, el mari-
do  gastaba todo el dinero que ganaba en la bebida y
no le dejaba para el gasto del hogar. La paciencia de la
mujer tuvo un límite, sobre todo cuando se sintió res-
paldada por su hijo mayor: “Él no me daba a mí (el di-
nero) y ¿cómo le voy a hacer con mis hijos?.... Pues me
aventé y ya. Ya después se controló y ya.”  Se refiere al
hecho que  cuando un día el marido le pegó una pata-
da en la espalda, fue a denunciarlo a la delegación
acompañada de su hijo; cuando le trajo el acta para fir-
mar, el esposo se asustó y dejó de pegarle después de 18
años de violencia. Constata Francisca: “Todos los hom-
bres pegan a las mujeres, es la costumbre; cuando le pe-
gan, la mujer puede dejarlo o quejarse con el padre. Mi
hijo dijo que no lo permitiría más, es muy fuerte. Los
hombres se creen mucho.”

La violencia está estrechamente ligada con el proble-
ma del alcoholismo. En este último caso el esposo si-
guió varios tratamientos y dejó definitivamente de
ingerir alcohol. Es importante recalcar el cambio de ac-
titud de esta mujer analfabeta y con un manejo defi-
ciente del español, que después de muchos años de estar
soportando los golpes de manera pasiva, se atrevió a de-
nunciar las agresiones de su esposo ante una autoridad
y logró que cambiara y se curara del alcoholismo.

En el hogar de Guillermina la violencia apareció con
la llegada de la suegra, poco tiempo después de casarse:
“él cambió cuando llegó su mamá, y es cuando me em-
pezó a pegar, porque su mamá lo aconsejaba, platicaba,
ello lo promovía,  se metía [...] y ahí es donde lo hacía
enojar”. La suegra se fue, pero la violencia que ejercía
el esposo y padre hacia la esposa y los hijos varones
quedó instalada en el hogar. Incluso más tarde, a pesar
de ya no vivir juntos, la violencia seguía los fines de se-

mana cuando el esposo  llegaba a visitar a la familia: “sí
me golpeaba, los niños eran chiquitos, entonces se
aprovechaba, se descontrolaba fácil, era muy violento,
pero cuando ya los hijos crecieron ya no le dejaron...”

Cuenta que el esposo le pegaba bajo cualquier pre-
texto: “él siempre andaba  buscando, a veces traía a sus
amigos a la casa y pedía que les atendiera y yo a veces
le desobedecía, sí, entonces se enojaba y me pegaba”. O
también sin razón alguna: “Yo estaba en la cocina y de
repente se para y me empieza a golpear, pero mi hijo
mayor lo vio, se paró y lo agarró por atrás, y él dijo
‘suéltame’, y el otro, ‘tú también suelta a mi mamá’ y
desde entonces ya dejó de pegarme. Mi hijo tenía co-
mo 16 años”. 

María es muy discreta al hablar de la relación con su
esposo; reconoce que tuvieron muchos problemas, e
incluso los hijos les pedían que se separaran o divorcia-
ran para acabar con la violencia en el hogar;  pero él no
quiso, “perdería mucho al dejarlos”. Su orgullo no le
permite mencionar que el hombre la golpeaba  siempre
cuando estaba tomado, al igual que a su hijo mayor. Su
carácter fuerte y su inconformidad ante la manera en
que fue obligada a casarse con un hombre al que des-
pués despreciaba, además del trato violento que recibía
de él, hacían que se le enfrentara: “se faltaron de respe-
to mutuamente”, resume una larga historia de violen-
cia, sin dar detalles, que permite entender que María no
se dejaba golpear pasivamente como Francisca y Gui-
llermina. La presión de los hijos que estaban viviendo
en un ambiente de violencia muy perjudicial para su de-
sarrollo ayudó a que el hombre se controlara.

En algunos casos la violencia tiene como pretexto
los “celos” o se debe al hecho de haber conocido a otra
mujer. Cuando Amalia empezó a trabajar como emplea-
da doméstica su esposo cambió: 
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[...] empezó a tomar, se quejaba de la
comida, se molestaba por todo, sin decir
por qué;  también me pegaba mucho en
la cara, me gritaba y  me insultaba cuan-
do estaba tomado, me decía “ya no sir-
ves para nada”. Así duró un año. Nació
mi  primer hijo. Él se molestaba que lo
vieran sus amigos en la calle con mujer
e hijo, se avergonzaba; yo sospechaba
que conocía alguna mujer. La patrona
me decía que me defendiera, que lo deja-
ra y se quedara con ella, pero yo no te-
nía valor, me dejaba golpear sin decir
nada; ahora no lo permitiría. Además,
gastaba dinero en la bebida y me dejaba
poco dinero. La señora me decía “de-
fiéndete, eres bien pendeja si te dejas”.
Me dijo que era “la última vez” y que ya
no me quiere ver si sigo así... Cuando
una noche mi esposo llegó tomado y me
pegó, me pateó, arrastró por el piso y ja-
ló los cabellos, agarré la escoba y le dije:
“ya se acabó esto” y le empecé a pegar.
Tomé mis cosas y me fui con el niño. Mi
esposo se arrepintió y pidió que regresa-
ra; nunca más me volvió a pegar. 

Margarita llegó a la ciudad con tres
hijos pequeños siguiendo a su esposo, quien trabajaba
aquí. Como la familia  no tenía un lugar donde vivir
(el esposo dormía en su lugar de trabajo), la madre con
los hijos, al igual que muchas mujeres de su comunidad,
se quedó en la calle (en la Zona Rosa) y se mantenía con
la venta de artesanías y dulces. Estas condiciones de vi-
da particularmente duras no le evitaron los maltratos
del esposo, quien le estuvo pegando durante casi 30
años cuando llegaba tomado los fines de semana: “y
luego me empieza a decir que era yo puta que andaba
en la calle y que donde trabajaba le decían muchas co-
sas de las mujeres que estaban en la calle. Yo digo a lo
mejor tú ya lo hiciste primero”.

Posteriormente, cuando la familia disponía de una
modesta vivienda de lámina y cartón, el esposo seguía
pegándole: “me pateaba, me sacaba sangre, me daba ca-
chetadas, me dejó una marca en la boca (tiene un labio
partido), me tumbaba al piso, pero yo a él también; yo

me defiendo sola, yo me cuido mejor
sola”. El esposo dejó de pegarle hace
apenas dos años, sin que ella sepa por
qué (probablamente debido a una en-
fermedad): 

Ahora ya no me pega;  lo regaño y me obe-
dece; lo llevo a jurar a la Virgen y por un
tiempo, unos cuatro o cinco meses, se cal-
ma y empieza a trabajar; me da todo el di-
nero que gana. Cuando está tomado me
dice cosas: “qué bruta”,  que luego su hijo
que no es su hijo, que es de otra persona;
de todos lo dice, la borrachera es mal...
ahí dice cosas. 

Los factores del cambio

Como podemos observar, en todos
los casos estudiados —a veces después
de largos años— se dio un cambio en
las relaciones de pareja que se traduce
en el cese de la violencia contra la es-
posa. En cada caso este cambio obede-
ció a determinados factores o una
conjunción de ellos, como por ejem-
plo el cambio en la actitud de la mu-

jer, su toma de conciencia acerca de sus derechos, la
intervención de los hijos mayores o el cambio de la ac-
titud por parte del hombre. 

Frecuentemente se espera que el hecho de aportar
recursos al hogar por la mujer o incluso ser el único
sostén de la familia cuando el esposo se encuentra de-
sempleado o, por razones diversas, no aporta dinero
suficiente para el gasto, refuerza su posición dentro de
la pareja y, por lo tanto, puede favorecer el cambio en
las relaciones y con ello la disminución de la violencia
conyugal. En los casos estudiados, desde la llegada a la
ciudad, las mujeres posteriormente ya casadas tuvie-
ron que trabajar para llevar recursos al hogar. Además
del trabajo doméstico, con el tiempo varias de ellas
adquirieron algún tipo de capacitación para otra ac-
tividad remunerada, por ejemplo, la confección de
bolsas para el mercado, de muñecas o de playeras; en
un caso la mujer tuvo “el atrevimiento” de poner un
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negocio de venta de tamales. El ingreso
obtenido les dio una mayor seguridad
económica y además posibilitó en tres
casos que los hijos prosiguieran los es-
tudios, incluso en un caso iniciaran los
estudios superiores, y permitió mejorar
la vivienda.

Sin embargo, nuestros datos confir-
man los resultados de otras investiga-
ciones (Oehmichen, 1999), donde se
demuestra que no hay disminución ni
cese de la violencia a pesar de la nueva
posición de la mujer como proveedora
de recursos. En efecto, en ningún caso
ha mejorado la situación de la mujer
dentro de la pareja, incluso a veces,
por el contrario, el hecho de trabajar
fuera del hogar o dormir en la calle
constituyó un buen pretexto para agre-
dirlas. Otros estudios, que analizan de
manera más general la relación entre el
trabajo asalariado femenino y el tipo de
relación de las mujeres con su grupo
doméstico, demuestran también que
“el trabajo no ha mejorado su posición
social ni ha alterado drásticamente esta
relación, pues, los salarios por sí mismos no constitu-
yen una liberación” (Rodríguez-Shadow, 2003: 191).

Todas las mujeres participaron activamente en la lu-
cha para conseguir un lote o una vivienda: dos encon-
traron lotes, una lo pagó con sus ahorros y lo escrituró
a su nombre, otra más defendió su lote ante los vecinos
quienes se lo querían quitar y aportó dinero para am-
pliar y techar su cocina; una de las mujeres participó
activamente durante varios años en marchas y planto-
nes para lograr finalmente que las autoridades dieran al
grupo el terreno que había ocupado ilegalmente y don-
de se construyeron posteriormente sus viviendas. Sin
embargo, estos logros no parecen haber influido direc-
tamente en el cambio de relaciones en la pareja. En dos
casos, el hecho de haber encontrado lotes para la vi-
vienda, cuando ésta ya estaba construida, posiblemen-
te dio a las mujeres una mayor seguridad ya que en un
momento dado pidieron a los esposos que se fueran de

la casa si no dejaban de ingerir alcohol
y golpearlas (anteriormente, Francisca
reconoce que se sentía totalmente de-
samparada: “¿adónde me voy con mis
hijos?”; la única alternativa era el regre-
so al pueblo con sus familiares).

La situación de las mujeres cambia
cuando crecen los hijos, sobre todo los
varones, quienes en un momento dado
(en general a partir de  los 16 años de
edad) se enfrentan al padre y defienden
a la madre. En tres casos la interven-
ción del hijo mayor puso fin a largos
años de violencia y sufrimiento de la
madre. El apoyo del hijo fue funda-
mental en el caso de la denuncia ante
las autoridades hecha por Francisca,
quien probablemente no hubiera podi-
do hacerla sola debido a su deficiente
manejo del idioma español.

Recordaremos que cuatro mujeres
llegaron a la ciudad sin saber hablar en
español. El aprendizaje de este idioma
les facilitó la comunicación con perso-
nas fuera del círculo familiar, pero sólo
en un caso estos contactos tuvieron

impacto sobre las relaciones de pareja, ya que la mujer,
aconsejada por su patrona, dejó al esposo  logrando así
el cambio de su actitud. Posteriormente, otros contac-
tos cambiaron aún más la percepción de su condición
como mujer y esposa gracias a la toma de conciencia de
sus derechos, lo que a su vez repercutió en la relación
con su esposo y, en particular, en el cese definitivo de la
violencia conyugal. Se trata de la mujer más joven que
tuvo la oportunidad de contar con apoyos externos: asis-
tió a las pláticas donde se habló de los derechos de la
mujer y del niño; ahora ya sabe que no permitiría que el
esposo la golpeara. Él quizás tampoco lo haría ya que
aceptó los cambios en ella y el mismo también modificó
sus actos.

El nivel educativo no parece jugar un papel impor-
tante en el cambio de las relaciones dentro de la pare-
ja y en particular en el grado de violencia. Dos de las
entrevistadas habían cursado la primaria antes de ca-
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sarse, nivel educativo superior o igual al del esposo,
pero a pesar de ello soportaron durante años  la vio-
lencia, una de ellas de manera totalmente pasiva, sin
poner denuncia.

La mujer indígena, educada para ser obediente y su-
misa, raras veces se atreve a defenderse o buscar apoyos
con los familiares más cercanos. En general éstos no in-
tervienen en los asuntos de la pareja y más bien presio-
nan para que la mujer aguante los golpes por el bien de
los hijos, y permanezca con el hombre con el que le
“tocó vivir”. Únicamente puede esperar la ayuda de sus
propios hijos, cuando al crecer se sienten capaces de
enfrentar al padre para defenderse ellos mimos y tam-
bién proteger a su madre. La inconformidad aparece en
el caso de las mujeres más jóvenes, independientemen-
te de su nivel educativo (incluso entre las analfabetas),
sobre todo si pasaron muchos años en la ciudad y tuvie-
ron contactos con personas ajenas al círculo comunita-
rio. Ellas se rebelan más fácilmente ante la violencia
ejercida por el esposo, buscan apoyos, se informan so-
bre sus derechos y están decididas a lograr un cambio
en sus vidas (igualmente para reclamar dinero para la
manutención de los hijos cuando el padre no cumple
con sus obligaciones). Algunas  organizaciones no gu-
bernamentales prestan asesoría a las que desean em-
prender alguna acción ante los órganos encargados de
la prevención de la violencia familiar, pero son aún ca-
sos muy aislados.

Conclusiones

La migración a la ciudad implicó una serie de cambios
muy significativos en la vida de las indígenas entrevis-
tadas, que en algunos casos tuvieron impactos impor-
tantes sobre la vida familiar. Además de aprender el

idioma español y eventualmente aumentar su escolari-
dad, lograron encontrar maneras de ganar dinero me-
diante el trabajo doméstico, la venta callejera de dulces
o artesanías o capacitarse en alguna actividad mejor re-
munerada. Asimismo, en la lucha por conseguir una
vivienda las mujeres desempeñaron un papel muy
importante, incluso el principal. Sin embargo, estas ex-
periencias y aprendizajes que significaron indudable-
mente una emancipación para las indígenas, no han
tenido un impacto directo sobre las relaciones de pare-
ja y en particular sobre la violencia que estaban sufrien-
do por parte del esposo. La protección de la madre por
parte de sus propios hijos y los apoyos externos que
permiten a la mujer una toma de conciencia de sus de-
rechos y le enseñan como defenderlos, son los princi-
pales factores que permiten romper con las situaciones
de violencia que padecen muchas mujeres indígenas en
la ciudad.
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