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Ubicar los primeros antecedentes
de una disciplina puede llegar a ser
una labor muy arbitraria. En el ca-
so de la etnomusicología mexicana,
hay un margen amplio para sugerir
delimitaciones al respecto, sin em-
bargo, no podría dejar de conside-
rarse en el criterio la importancia
de un acontecimiento trascenden-
tal de finales del siglo XIX: la inven-
ción del fonógrafo de cilindro en
1877. Su impacto se reflejaría, en vís-
peras del cambio de siglo, con las
primeras grabaciones etnográficas
que hiciera Carl Lumholtz en el
occidente de México, seguidas por
los registros de Carl Theodor
Preuss a comienzos del siglo XX. En
retrospectiva, la historia del fonó-
grafo se sugiere importante, no sólo
por los pioneros registros etnomu-
sicales del país, sino por las interro-
gantes que abre este invento más
allá de su historia general y sus
principios tecnológicos: ¿cuánto
sabemos del contexto social en el
que se produjo?, ¿de los cambios que
generó sobre el concepto de per-

cepción?, ¿de su impacto en distin-
tos ámbitos académicos?, ¿de los
complejos procesos que implicó,
desde un comienzo, al ser utilizado
como herramienta etnográfica?, ¿de
la frecuencia con que se establecie-
ron en campo relaciones difíciles
entre recolector y ejecutante?, ¿de
los dilemas éticos, metodológicos
y epistemológicos que implicó (e
implica) su uso?

En su obra A Spiral Way, Erika
Brady propone una historia del fo-
nógrafo desde estas premisas con
una admirable capacidad de sínte-
sis y un estilo riguroso. Aprovechan-
do su conocimiento como técnica
en grabación y folclorista en la Bi-
blioteca del Congreso (desde co-
mienzos de los años setenta), la
autora hilvana una investigación
fundada en su experiencia perso-
nal y en documentos de archivo,
principalmente del Archive of
Folk Culture, lugar en el que se
depositó la mayor parte de colec-
ciones fonográficas, tanto privadas
como gubernamentales, de Esta-
dos Unidos. El estudio se sustenta
en excelentes fuentes históricas y
bibliográficas, de donde se des-
prenden abundantes anécdotas y
datos, así como un caudal de agu-
dos comentarios. Lo que en un
principio comenzó como un “ma-
nual” técnico para usuarios de
cilindros de cera que intentaba am-
pliar el “limitado conocimiento”
que la mayoría de los estudiosos
poseía sobre el tema, se convirtió
—vinculándolo al impacto que tu-
vo el fonógrafo en el folclor y la an-
tropología— en una investigación
profunda.

La autora narra los motivos que
la estimularon a realizar este traba-
jo. En un comienzo, su principal
actividad laboral en la Biblioteca
del Congreso consistía en atender
solicitudes técnicas de grabación
para académicos y estudiosos. Du-
rante los años setenta, el público
usuario se diversificó; indígenas
norteamericanos y organizaciones e
individuos en busca de su herencia
cultural y espiritual comenzaron a
solicitar copias de grabaciones. Por
ello, en 1979, se originó el Proyec-
to Federal del Cilindro, que tenía
como objetivo organizar, catalogar,
preservar y difundir el contenido
de los cilindros. Pronto se percató de
que muchos investigadores tenían
un “limitado entendimiento de los
medios mecánicos y las circunstan-
cias cotidianas en las que las graba-
ciones habían sido hechas” (p. 5).
Así, ejemplifica con un par de ca-
sos, comenzando por Alan Lomax y
su sistema cantométrico, el cual
privilegiaba —entre los datos de re-
gistro para el análisis— el tamaño
de ensamble, la calidad vocal y el
uso de instrumentos. Brady expone
que los informes de procedimiento
de los recolectores tomaban “en
consideración las capacidades del
fonógrafo y algunas veces elegían
limitar el tamaño del ensamble ins-
trumental y el uso de la instrumen-
tación seleccionando cantantes con
una calidad de voz que pudiera re-
gistrarse mejor en los cilindros”
(pp. 5-6). Lomax y otros investiga-
dores seguramente omitieron estas
consideraciones en sus interpreta-
ciones culturales. Menciona tam-
bién a un estudioso que estaba por
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concluir, luego de escuchar un gran
número de cilindros, que los can-
tos de los indígenas norteamerica-
nos, a inicios del siglo XX, duraban
de cuatro a seis minutos en prome-
dio, sin considerar que justamente
ésa era la duración de registro de la
mayoría de los cilindros. Por lo an-
terior, Brady llegó a una primera
aseveración: las características técni-
cas del fonógrafo de cilindro (como
herramienta etnográfica) afectaron
sustancialmente el contenido de los
mismos. Esto la llevó a reflexionar
en un segundo plano: la compleja
red de determinantes humanos que
inciden en la investigación de cam-
po; los motivos, las ansiedades, la
compleja negociación del rol y pro-
cedimiento entre “el músico nati-
vo” y “el investigador” mediada por
una “presencia mecánica” que afec-
ta a ambas partes y que invita a una
reflexión profunda, dada la in-
fluencia que todo ello tiene en los
resultados generales del proceso. 

Así, una concepción histórica
vinculada al contexto general de las
mentalidades de la época permea
todo el trabajo, dividido en cinco
grandes temas: la historia y los as-
pectos técnicos del fonógrafo; el
efecto que tuvo en sus primeras au-
diencias ligado al fenómeno de la
percepción; el estado de la etnogra-
fía en el tiempo de la invención del
fonógrafo y su impacto en la co-
munidad académica; el complejo
proceso performativo de grabación
y la relación entre grabador y eje-
cutante; los cambios que generó el
fonógrafo en la etnografía tanto en
su tiempo como ahora.

En el primer capítulo, “The Tal-

king Machine. A marvelous inevi-
tability”, Brady apunta que Edison
jamás imaginó algunos de los al-
cances de su invento, por ejemplo,
su uso para el estudio de la cultura:
“desde el momento en que Jesse
Walter Fewkes publicó su informe
sobre la utilidad del fonógrafo en
un viaje de recolección a Calais,
Maine, en 1890” (p. 2), la manera
de documentar y preservar formas de
expresiones musicales y verbales
cambiaron. El fonógrafo representó
“una revolución en medios de co-
municación humana, pero también
implicó una reconceptualización de
lo que significa la comunicación
humana” (p. 11). Las voces podían
ser separadas de su fuente de emi-
sión, lo cual tenía connotaciones
casi mágicas para el pensamiento
de la época. Entre las consideracio-
nes obligadas del estudio (citas so-
bre el momento de la “idea” de
invención, la comercialización y

cambios en la manufactura del fo-
nógrafo, datos técnicos sobre los
principios físico-mecánicos del
aparato, el proceso de reproduc-
ción y grabación, las características
particulares de los cilindros), se
esboza cómo la invención de esta
herramienta “estaba en el aire” y
culminaba una secuencia de inno-
vaciones decimonónicas: el telégra-
fo (1834), el teléfono (1836) y el
daguerrotipo (1839) —aunque, a
diferencia de los dos primeros, en
el fonógrafo el vínculo entre emi-
sor y receptor no estaba condicio-
nado por un alambre, una de sus
más atractivas y “mágicas” cuali-
dades. 

Aunque Edison se empeñó en
promoverlo como un invento auxi-
liar en los negocios y la educación,
su uso se orientó primordialmente al
ramo del entretenimiento, lo cual
tuvo sus primeros vínculos y conse-
cuencias económicas: las primeras
sustituciones de la producción musi-
cal real por la reproducción artificial,
el cambio de aparatos grabadores/re-
productores a sólo reproductores y la
restricción en la venta de cilindros
vírgenes por cilindros pregrabados.
Entre otros temas, el apartado fina-
liza con una revisión del periodo en
el que el empleo de discos (intro-
ducidos por Emile Berliner, en
1895) se generalizó, provocando el
desuso de fonógrafos de cilindro en
campo (a partir de 1910) —aun-
que algunos, como el destacado
George Herzog, siguieron utilizán-
dolos hasta mediados de los años
treinta—. También se exponen
aquí diferencias, ventajas y desven-
tajas de ambos formatos. 
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A pesar de sus virtudes y su ca-
rácter innovador, el fonógrafo no
fue adoptado con rapidez; en la
decisión de usarlo, intervinieron
factores técnicos, ideológicos, con-
ceptuales y teóricos. El capítulo
dos, “A Magic Speaking Object.
Early patterns of response to the
phonograph”, ofrece un panorama
histórico que muestra cómo las pri-
meras reacciones ante el fonógrafo
fueron similares (tanto en medios
rurales como urbanos): una mezcla
de incredulidad, desconfianza, fas-
cinación y asombro rodearon las
primeras experiencias. El invento
sacudía los principios fundamenta-
les de la escucha humana, produ-
ciendo patrones reconocibles de
sonido, pero sin el movimiento y
apariencia de la fuente, hecho por
demás extraño, que trastorna la
asociación intrínseca que desde el
nacimiento hacemos entre el movi-
miento visual y el sonido. En este
apartado, Brady hace énfasis en la
naturaleza del sonido y su impor-
tancia en términos culturales y fi-
siológicos, ilustrando cómo las
primeras respuestas ante el fonó-
grafo dependieron en gran medida
de estos factores. El enigmático
funcionamiento del aparato, gene-
ró con frecuencia explicaciones
figurativas sobre su naturaleza,
produciendo una especie de perso-
nificación colectiva del invento: al-
gunos pensaban que devoraba la
identidad, otros imaginaban a un
pequeño ser en el interior del apa-
rato que memorizaba y reproducía
los sonidos, etcétera. La autora se-
ñala la relevancia que pronto tuvo
el aparato como “preservador” del

pasado sonoro, manifestándose en
los más diversos usos, desde la ela-
boración sonora de “álbumes fami-
liares” hasta la confección de
mensajes póstumos en que los di-
funtos participaban oralmente en
su propio velorio. 

A pesar del amplio impacto so-
cial de este invento, sus consecuen-
cias fueron especialmente profundas
en el campo de la etnografía. El
apartado titulado “Collectors and
the Phonograph. Save, Save de Lo-
re” ofrece un examen minucioso
del uso histórico del fonógrafo en
relación con los objetivos y méto-
dos comprendidos en los campos
del folclor y la antropología, en
una etapa crucial del desarrollo de
ambos. Al abordar la labor de Jesse
Walter Fewkes, considerado como
el primero en realizar documentos
etnofonográficos (registrando en
cilindros música de los zuni del
norte de América), Brady aclara
que la posibilidad de que Frank

Hamilton Cushing le haya precedi-
do en esta labor es poco factible y
que quizá exista cierta polémica
por el peso histórico del prestigio
de Cushing como etnólogo con
respecto a Fewkes. 

La autora retoma a Curtis Hins-
ley para sugerir que la reticencia
inicial de algunos etnógrafos para
usar el fonógrafo en campo obe-
deció tanto a los compromisos y
complejidades de rapport que aca-
rreaba, como al temor implícito de
reducir o “congelar” la interacción
y expresión humana a un producto
tecnológico como el cilindro de
cera. Curiosamente, cuando se ge-
neralizó el uso del fonógrafo, su
presencia se “invisibilizó” en las re-
ferencias sobre la recolección en
campo, dando cuenta del poco va-
lor asignado al cilindro como do-
cumento, es decir, en una época en
que “lo impreso” tuvo preeminen-
cia sobre “lo auditivo”. El cilindro
fue inicialmente valorado sólo co-
mo medio para transcribir una ex-
presión oral o una pieza musical y
no como memoria física de una ri-
queza sonora y cultural, por lo que
muchos cilindros después de ser
utilizados fueron desechados. 

La autora apunta la importante
influencia que tuvo Franz Boas en
el uso del fonógrafo al promoverlo
asiduamente entre sus alumnos, de
hecho, argumenta que el fonógrafo
fue central en la producción gene-
ral de la Escuela de Columbia; si
bien Boas y sus alumnos gozan de
reconocimiento como recolectores,
rara vez pasaron largos periodos en
campo —Boas hizo trece viajes a la
costa Noroeste y trabajó en 40
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áreas culturales, pero raramente al-
guno de sus viajes duró más de dos
meses—, lo cual confirma el im-
portante papel del fonógrafo en sus
métodos de recolección. Incluso,
en un tiempo en que la antropolo-
gía buscaba objetividad en el aco-
pio de datos, el fonógrafo impulsó
su “profesionalización”, aunque su
uso, como irónicamente apunta
Brady, puede también ser tomado
como incompetencia por parte del
etnógrafo, pues el invento en cierta
medida soslayaba la falta de com-
prensión y manejo del lenguaje de
la cultura estudiada, o bien, la falta
de conocimientos musicales para
transcribir in situ la música. 

Por otro lado, Brady atribuye las
primeras investigaciones musicales
basadas en registros fonográficos a
Benjamin Ives Gilman, a quien fue
asignado el análisis de los cilindros
de Fewkes en 1890, precediendo
con esto al ilustre musicólogo ale-
mán Erich Moritz von Hornbostel.
Brady expone con detalle la meto-
dología usada por Gilman y sus ex-
pectativas sobre el fonógrafo con
conceptos que sorprendentemente
manejó —en esa época—, como su
intención comparativa del estudio
científico de la música y la llamada
“teoría de observaciones” sobre la
imagen paradigmática, que crea el
transcriptor al notar a través de va-
rias repeticiones la ejecución de
una pieza. Paradójicamente, con
Gilman se establece un suceso que
trascenderá durante años (como un
arma de dos filos) en la investiga-
ción etnomusicológica: la separación
virtual del hecho musical como tal
del sujeto que la analiza.

La autora no deja pasar las dife-
rencias entre estadounidenses y
británicos en cuanto al uso del fo-
nógrafo, al comentar que, por razo-
nes ideológicas, el uso del aparato
entre los ingleses —con una orien-
tación más purista— fue menor
por su posible repercusión en las
tradiciones y su carácter intrusivo;
citas textuales de Cecil Sharp, An-
ne Geddes Gilchrist y Vaughan
Williams ilustran  este aspecto. La
autora propone además que, en el
caso de Estados Unidos, las perso-
nas que usaron el fonógrafo eran,
en su mayor parte, “entusiastas lo-
cales” o estudiosos individuales que
no pertenecían a gremios tan “es-
colarizados”, como la English Folk-
Song Society. Tal fue el caso de
John A. Lomax, quien junto con
otros, percibió la urgencia de docu-
mentar las tradiciones musicales y
literarias que se desvanecían día a
día en manos de “la modernidad”.
Mención aparte le merece a la in-
vestigadora, el trabajo de un gran
número de mujeres que “experta y
extensamente” manejaron el fonó-
grafo: Alice Cunningham Fletcher,
Hélice Clews Parsons, Laura Boul-
ton, Frances Densmore, Teodora
Kroeber y Helen Heffron Roberts,
entre otras. Brady menciona que
Franz Boas fue excepcional alen-
tando y avivando el trabajo etno-
gráfico de muchas mujeres, pero,
irónicamente, su apoyo no se ex-
tendió hasta la esfera de la labor
profesional, donde los empleos ins-
titucionales estaban casi restringi-
dos al sexo masculino. 

En la actualidad, técnicamente
es más sencillo realizar un registro

fonográfico, pero en ningún otro
sentido es menos complejo que en
la época de la invención del fonó-
grafo. El cuarto capítulo del libro,
“Performers and the Phono-
graph”, se ocupa profusamente del
tema, comenzando con un apunte
agudo: en la mayoría de los re-
cuentos sobre la actividad en cam-
po, el etnógrafo aparece como
“exitoso, ingenioso, aceptado y
triunfante”; sólo unos pocos (co-
mo Robert Lowie) han explicitado
y asumido sus vicisitudes y límites
al interactuar en otras culturas. A
pesar del poco reconocimiento pú-
blico que otorgaron al fonógrafo,
John Wesley Powell, primero, y
Franz Boas y Helen Heffron Ro-
berts con sus respectivas escuelas,
después, el invento transformó la
etnografía tradicional, no sin am-
pliar, con ello, las responsabilidades
éticas generadas con las culturas
documentadas. Brady reproduce
una peculiar anécdota sobre la
prestigiada Frances Densmore y el
jefe de los Utes, en la que los prin-
cipios éticos de la investigadora son
profundamente cuestionados, la
intención aquí no es demeritar su
trabajo, sino analizar el papel que
jugó el fonógrafo en este tipo de
interacciones y conflictos. 

Brady dedica varios párrafos a
fundamentar que el fonógrafo, co-
mo tal, poco tuvo que ver en los
constantes tropiezos y desaciertos
que los recolectores experimenta-
ron con miembros de las culturas
estudiadas. A pesar de que se generó
mucho material grabado, existen
pocos registros sobre los procesos
de recolección, aun así, la mayoría

109

N O T A S



de las tensiones y malestares, según
los datos que aporta la autora, no
son atribuibles a la presencia del
fonógrafo en el trabajo etnográfico,
sino al rapport y acciones particula-
res de los recolectores en campo.
Muchos investigadores responsabi-
lizaron al fonógrafo de las dificul-
tades y problemas en que con
frecuencia se vieron implicados.
Por el contrario, una vez pasado el
“primer encuentro” con el fonógra-
fo, el aparato “ofreció la posibili-
dad de una colaboración real entre
informante y recolector mediada
por la máquina, en términos que
eran negociables” (p. 111); la fami-
liaridad de algunas culturas ágrafas
con eventos de comunicación me-
ramente auditiva permitió en mu-
chos casos una rápida aceptación
del instrumento.

La naturaleza mecánica del fo-
nógrafo requirió redefinir la reco-
lección de datos; el recolector y el
ejecutante acordarían el tiempo y
espacio en que se grabaría, sin im-
portar si culturalmente existía o no
el concepto de “una cita”; tenía que
acordarse la selección de lo que se
grabaría; grabar in situ una ceremo-
nia o ritual estaba prácticamente
fuera de consideración, etcétera. A
pesar de la impresión negativa que
generaba el recolector, las presiones
económicas, políticas y sociales que
recaían en la vida tradicional de una
comunidad orillaron en muchos
casos a los informantes a colaborar
forzadamente en las recolecciones.
Brady apunta que el mero hecho
de ser proveniente de Washington
—centro de los poderes políticos
estadounidenses y principal rela-

ción con las reservaciones indíge-
nas— facilitó a muchos investiga-
dores la labor de registro. En este
mismo capítulo, Brady aborda te-
mas no menos importantes: el pa-
go a informantes, las implicaciones
de grabar mitos o cantos secretos y
rituales, la selección de ejecutantes,
los convenios para registrar infor-
mación de convictos a cambio de
conmutación o revisión de penas,
las sátiras de los propios nativos
sobre el recolector y su aparato, la
posibilidad de cotejar con el infor-
mante la información registrada,
etcétera.

El último capítulo, “A Spiral
Way”, parte de un caso particular
en el que participó la autora y da
cuenta de la importancia de los
acervos fonográficos como fuentes
de retroalimentación y memoria
para tradiciones que se encuentran
en condiciones precarias o que
han transitado cambios radicales.
Al devolver las grabaciones de sus
ancestros a las comunidades ac-
tuales, se genera un proceso de
continuidad particularmente posi-
tivo. Señala, además, que el acervo

estadounidense de cilindros es im-
presionante; George Herzog esti-
mó que entre 1890 y 1935 se
grabaron más de 14 mil cilindros
sobre tradiciones norteamericanas. 

La obra de Erika Brady no es un
estudio exclusivamente histórico y
técnico del fonógrafo, sino una
propuesta que sugiere amplia refle-
xión en torno a cuestiones episte-
mológicas cotidianas en nuestro
trabajo, como el rol del investiga-
dor y su percepción en campo, la
presentación y representación de
manifestaciones culturales, el estu-
dio del texto y contexto performa-
tivo, entre otras. Como señala la
autora, el trabajo se inscribe en
una línea de discusión relacionada
con los estudios sobre la fenome-
nología de las transiciones, es de-
cir, de lo oral a la lecto-escritura,
de la lecto-escritura a lo impreso,
de la imprenta a la comunicación
electrónica. Hasta cierto punto,
las consecuencias culturales e in-
telectuales de la invención de la
imprenta pueden homologarse
auditivamente a las del fonógrafo.
El valor, el uso y los aportes de los
acervos fonográficos cobran tam-
bién bastante importancia en el
discurso general. Los constantes
comentarios críticos y la abundan-
te bibliografía ligada a referencias
actualizadas enriquecen el conjun-
to de la investigación. A Spiral Way
es un estudio imprescindible para
la historia del trabajo de campo en
la antropología y la etnomusicolo-
gía, más aún, su lectura puede ser
un magnífico pretexto para disfru-
tar la reflexión de nuestras premisas
centrales.

110

N O T A S


