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Habitar en el 
Centro Histórico, 
detrás de los monumentos

Y los zaguanes huelen a humedad
puertas desvencijadas

miran al patio en ruinas.
JOSÉ EMILIO PACHECO

mpresiones, recuerdos, imaginarios, representaciones, es lo que nos
encontramos detrás de una fachada, al abrir la puerta de una vecindad, al
penetrar sus muros, al dirigir la mirada a sus interiores, al mirar a la pro-
fundidad, como dice Baudrillard:

Lo que constituye la profundidad de las casas de la infancia, la impresión que
dejan en el recuerdo es evidentemente esta estructura compleja de interioridad,
en la que los objetos pintan ante nuestros ojos los límites de una configuración
simbólica llamada morada (1960: 14).

No es sencillo observar y analizar qué significado tiene para los habi-
tantes su casa, cuál es la configuración simbólica de la morada. Este traba-
jo intenta describir cómo es una vecindad ruinosa ubicada en el Centro
Histórico de la Ciudad de México, para mostrar algo del significado que
adquiere para sus habitantes.

Desde la entrada puede observarse una fachada en ruinas, lo que se en-
cuentra en el espacio exterior a la vecindad, depende drásticamente del día
de la semana en que se visite, puesto que las actividades, los ocupantes,
los objetos que ahí se ubican no son los mismos de lunes a sábado que los
domingos.

La vecindad de Academia número nueve se ubica en el Centro Histó-
rico de la Ciudad de México, exactamente junto al Museo José Luis Cue-
vas. En estas zonas los espacios cumplen diversas funciones, entre las
principales se encuentran las de casa habitación, comercio establecido,
oficinas, sobre todo gubernamentales, centros culturales y de recreación,
así como de comercio informal.
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Esta conformación urbanística de la zona centro de
la Ciudad de México data desde la época porfiriana,
cuando en una política deliberada se modificó la vieja
traza de la ciudad, ampliándose el centro para dar la
imagen del “orden y progreso” prevalecientes en ese ré-
gimen, imprimiéndole “un sello arquitectónico mo-
derno que reflejara en los diseños y formas la riqueza
y la opulencia de la cual disfrutaban los beneficiarios
del crecimiento económico” (De Gortari y Hernán-
dez, 1988: 69). Con ello, la parte céntrica quedó des-
tinada al comercio, los hoteles y los edificios públicos.

Paulatinamente, los antiguos palacios fueron aban-
donados por sus moradores originales, trasformándose
en vecindades que con el paso del tiempo y bajo las
condiciones del régimen de renta congelada se volvie-
ron ruinosas.

En un día normal prácticamente resultan indisocia-
bles las condiciones de trabajo de los vendedores ambu-
lantes con las condiciones de habitación, y en el caso de
la vecindad visitada, constituye una característica esen-
cial de las formas de habitar. A la entrada del inmueble,
lo primero que se observa es una aglomeración de
vendedores ambulantes que ofrecen retazos de telas de
diversos tipos. Ocupan toda la acera y parte del arro-
yo vehicular en ambos lados de la calle de Guatemala.
Al abigarrado grupo vendedor de géneros se le suman
aquellos que ofertan diversos tipos de alimentos: frutas
y jugos, quesadillas, refrescos y comida chatarra. 

Este tipo de urbanización —donde se combinan los
sitios de comercio establecido o ambulante, con otros
destinados a la habitación, sobre todo de grupos socia-
les de bajos recursos— tiene un punto neurálgico a
partir de los sismos de 1985, cuando las paupérrimas
condiciones de vida quedaron al descubierto con los
derrumbes en el Centro Histórico de la ciudad y cuan-
do la organización social desbordó la estructura guber-
namental (Sánchez, 2000, en prensa). Los habitantes
de gran parte de estas vecindades se han organizado pa-
ra obtener vivienda digna, lograr créditos gubernamen-
tales y han protagonizado procesos de lucha durante
varios años.

Una característica fundamental de estos espacios es
la combinación en un mismo sitio de habitación y em-
pleo, lo cual resulta básico para entender la lógica que

mantiene a ciertos sectores sociales arraigados en el
centro de la ciudad, aun a costa de la obtención de otro
tipo de beneficios. Esta actitud es contraria a una lógi-
ca racional, que empuja a separar los espacios de la mo-
rada con los del trabajo. Como dice Lindón (1999:
46), existe una 

Creciente separación entre los lugares de trabajo y los lu-
gares de residencia, racionalidad que localiza a cada una
de estas funciones en espacios diferentes y separados. [...]
Así se combinan el valor de la tierra, las rentas, la accesi-
bilidad, el prestigio, la consideración estética, la falta de
molestias como por ejemplo el humo y el ruido, para va-
lorizar algunas zonas de la ciudad como residencia de
ciertos sectores sociales. 

Los sectores medios y las clases acomodadas buscan
una clara diferenciación entre el sitio que habitan y el
lugar donde trabajan, se trata de obtener una mejor
ubicación espacial, así como una plusvalía económica.
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Fachada principal de la vecindad, que aún conserva sus rasgos
arquitectónicos coloniales (fotos: Reyna Sánchez Estévez).



Incluso es notoria la separación y el crecimiento de la
ciudad en zonas geográficamente bien diferenciadas,
dependiendo de la clase social que en ellas se asienta. 

Los sectores sociales que habitan en el Centro His-
tórico obtienen otro tipo de beneficios a causa de la
simbiosis de los espacios, como pueden ser la optimi-
zación de recursos, la proximidad a muy diversos bie-
nes y servicios o el acceso a experiencias estéticas no
frecuentes en otras zonas.

En cuanto a los aspectos económicos, se puede ob-
servar de que a pesar de la desaparición del régimen de
rentas congeladas durante las modificaciones que su-
frió la ley de vivienda en el sexenio de Carlos Salinas,
existen aún muy bajos precios en el alquiler del aloja-
miento. El deterioro de las casas impide a los dueños
incrementar demasiado los precios del arrendamiento,
mientras que otras se encuentran en proceso de com-
pra o de expropiación por parte de las instituciones gu-
bernamentales, con lo cual los habitantes destinan un
mínimo de recursos para su renta.

Un segundo aspecto fundamental es la cercanía ha-
cia los lugares de empleo, pues la mayoría de los ha-
bitantes de estas ruinosas vecindades se ocupan en
actividades del comercio informal o ambulante. En el
caso de los vecinos de Academia número nueve, todos
se dedican a esta actividad. La mayoría vende retazos
de tela en locales habilitados dentro de la misma ve-
cindad, ya sea en los cuartos o pasillos de la planta ba-
ja, otros en el patio de la misma y otros más en el
exterior, sobre las banquetas aledañas. Quienes no
venden tela expenden diversos tipos de alimentos pa-
ra los mismos comerciantes y para los clientes que se
acercan a comprar.

La tercera razón para el arraigo en estos sitios es la
cercanía a los centros escolares, sobre todo cuando los
hijos son menores de edad, puesto que en las inmedia-
ciones de estas vecindades se cuenta con primarias, se-
cundarias y preparatorias en ubicaciones próximas, por
lo que prácticamente no es necesario utilizar algún me-
dio de transporte. Esta característica es compartida con
los sitios de abasto, ya sea de los materiales para los ne-
gocios, como para el consumo de las familias. La cer-
canía con mercados de muy diversa índole, así como
con bodegas y expendios de todo tipo de mercancías

resulta un beneficio en cuanto al tiempo de los despla-
zamientos, como en cuanto al desembolso de dinero
para transporte. El testimonio de una de las habitantes
de Academia nueve, Cristina, lo patentiza:

Le he tomado cariño a la vecindad o al edificio, no quie-
ro irme de aquí, no sé, me ha dado todo, ora sí que salud,
cariño, y me ha dado inteligencia de trabajar y de vender
cualquier cosa, y aquí lo tengo seguro, las manos, no gas-
to en pasaje para ir a traer mis cosas que venda, este, pues
me queda cerca, la Merced, y me, y me quedó siempre
cerca la escuela para mis hijos; no pago pasaje para, para
transportarlos, para llevarlos sino que a la hora de la sali-
da siempre estaba ahí, por eso fue que me gustó, y , y es-
toy aquí a gusto, me he ido a otro lado, o sea de visita o
así; no, no me hallo, ya me acostumbré aquí. 

También se tiene acceso —lo que no sucede en otras
zonas alejadas del Centro Histórico— a un conjunto
de recursos difícilmente asequibles, como por ejemplo
una gran oferta de centros recreativos, culturales y de
salud, transporte eficiente y económico, principalmen-
te el metro, y un conjunto de elementos estéticos y ar-
tísticos a los que se tiene acceso prácticamente sin costo
alguno. Desde los arquitectónicos hasta las opciones de
entretenimiento en las plazas públicas.

En el dieciocho fue
un palacio esta casa

Hoy aposenta
a unas veinte familias pobres,

una tienda de ropa,
una imprentita, 

un taller que restaura santos.
Baja un olor a sopa de pasta.

JOSÉ EMILIO PACHECO

La mayoría de las fachadas de los sitios habitados en
el Centro Histórico de la ciudad están clasificadas co-
mo históricas. 

El INAH reúne, ordena y produce información para rela-
cionar una edificación con un hecho de relevancia para la
historia de la nación: da cuenta del origen, el destino de
la finca construida entre los siglos XVI al XIX inclusive y
caracteriza la importancia arquitectónica del inmueble.
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Este proceso permite identificar el significado
del edificio dentro de la memoria histórica del
país [...] De acuerdo con su contexto institu-
cional los edificios adquieren diferentes valores
funcionales: determinados por ley, declarados,
catalogados y registrados (Paz, 1997: 22).

Esta característica permite su manteni-
miento y preservación, pero también impide
una rápida negociación con las instituciones
encargadas de la vivienda para la construcción
de nuevos edificios, en mejores condiciones de
habitabilidad para sus moradores. 

Habitar en este tipo de sitios históricos trae
consigo ventajas y desventajas. A pesar de su
deterioro, las antiguas mansiones o palacios
porfirianos mantienen características arquitec-
tónicas y estéticas que les proporcionan elementos de
mayor belleza y funcionalidad que otro tipo de lugares,
como los departamentos del llamado “interés social”,
construidos por instituciones gubernamentales como
el INFONAVIT o el FOVISSSTE. Poseen por ejemplo te-
chos altos, pisos de madera, habitaciones grandes, es-
caleras bien diseñadas e iluminadas por luz natural,
espacios internos amplios y hasta lugares que son acon-
dicionados como centros de reunión. Estas característi-
cas se mantienen incluso cuando las vecindades son
ruinosas. 

Al entrar en las habitaciones de Academia nueve,
es posible observar que los cuartos, aun cuando son
habitaciones multifuncionales, que muestran graves
problemas estructurales, son lugares bien iluminados
y sus grandes espacios permiten la colocación de ta-
pancos para acomodar muebles, enseres y objetos di-
versos. Sus escaleras, a pesar de sufrir graves daños por
el uso, el tiempo y los desastres naturales, poseen un
diseño adecuado y funcional. Los muros son anchos y
permiten la intimidad de sus moradores, que se ve
disminuida no por las características de la habitación,
sino por la promiscuidad en la que están obligados a
habitar. Los espacios comunes son extensos y permi-
ten la interacción, el juego, e incluso —como en este
caso— el desempeño de otro tipo de labores como el
comercio.

Los peldaños de cantera
se yerguen,

gastados a tal punto,
que un paso más

podría ser el derrumbe.
JOSÉ EMILIO PACHECO

Estas ventajas están por encima de las que podrían
tener en departamentos que se diseñan en función de
criterios económicos, que no consideran las necesida-
des culturales y sociales de sus usuarios.

Las vecindades del Centro Histórico fueron adapta-
das en construcciones diversas:

Añejas edificaciones que alguna vez fueron parte de un
convento, vetustos palacios, antiguas casas señoriales,
casas unifamiliares de comerciantes y mineros [...] sus
propietarios combinaron diferentes usos en un mismo
edificio, los subdividieron y los convirtieron en espacios
para vivienda barata, locales comerciales y talleres  [...]
fueron convertidos en vecindades con quince, veinte o
cincuenta viviendas, comercios y talleres (Paz, 1997: 28)

Así, la fachada de esta vecindad conserva muchos de
los rasgos arquitectónicos de lo que fue una antigua
mansión o casona colonial. La entrada, los ventanales, el
diseño de los balcones, las escaleras, los barandales,
incluso gran parte de los pisos y las vigas de los techos
—de madera original—, conservan rasgos del antiguo
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Patio interior de la vecindad, que permite ver sus diferentes usos.



esplendor, aunque ya se encuentran
parcialmente destruidas.

Al traspasar la entrada, una parte de
la cual ha sido habilitada como bodega,
se encuentra un patio interior también
al estilo de las casonas coloniales. Aun-
que la mayoría de las añejas construc-
ciones contaban con escaleras al centro,
en este caso se localizan en los espacios
laterales, dividiendo en dos partes
iguales la construcción. La vecindad
tiene forma de herradura, de un ta-
maño aproximado de 80 m de pro-
fundidad. Alrededor del patio central
están situadas las viviendas. Cuenta
con planta baja y dos pisos más. 

Las habitaciones son aún de techos altos de más de
tres metros, la mayoría de  ellas tienen un tapanco. Co-
mo esas casas antiguas se han dividido y a su vez sub-
dividido, las viviendas para cada familia cuentan con
con tan sólo dos cuartos de aproximadamente 16 m
cuadrados.

Así, cada vivienda utiliza un cuarto como cocina y
comedor, y el otro tiene la función de dormitorio para
todos los miembros de la familia. No se cuenta con ser-
vicio de agua corriente en ninguna de las habitaciones. 

Los baños son comunitarios, situados dos en cada
piso y constan de un cuarto en donde se ubica al fon-
do, pegado a la pared, el sanitario; a un lado una tina,
y casi en la entrada, montado sobre algunos tabiques o
piedras de manera provisional, un lavadero.

Tampoco en esos cuartos existe el agua corriente, por
lo que el líquido debe ser acarreado en cubetas o a través
de mangueras y almacenado en tambos y botes, ya sea
dentro o afuera de las diversas habitaciones. Esto tam-
bién es un problema para los servicios sanitarios, puesto
que para la limpieza del baño es necesario que cada per-
sona que lo ocupe lleve su propia cubeta de agua; lo mis-
mo sucede con las actividades de aseo personal, para
bañarse cada familia calienta el agua en su cocina y des-
pués acarrea el líquido hasta el cuarto de baño. Para la-
var la ropa hay que llevar cubetas al lavadero.

La limitación de los servicios sanitarios, de agua po-
table y drenaje causa también problemas para el lavado

de los trastos, puesto que los utensilios
de la cocina deben lavarse en tinas y
cubetas y salir a tirar el agua sucia a los
drenajes de los patios o de los baños
con la consecuente insalubridad e in-
comodidad.

Para un citadino común, resulta in-
verosímil no contar con agua corrien-
te por lo menos a la entrada de la casa,
sin embargo esta situación —a todas
luces insostenible— es cotidiana en
este tipo de vecindades; ni agua ni dre-
naje están a la disposición en las habita-
ciones, solamente la energía eléctrica,
gracias a que puede ser fácilmente co-
nectada por un cableado artesanal, ins-

talado de manera provisional, que sin embargo funciona
durante años. En muchas ocasiones, el no pagar ningu-
no de estos servicios de infraestructura urbana contri-
buye al sostenimiento de las familias.

Dentro de las habitaciones de la casa lo primero que
resalta es la falta de espacio, es decir, hay hacinamien-
to. Son habitadas por grupos compuestos de un míni-
mo de cuatro personas y un máximo de nueve; se trata
de familias extensas, aunque no en términos clásicos,
ya que por lo común son incompletas, la mayoría por
ausencia del padre. En varios casos los que habitan son
la madre, los hijos menores y la nueva parentela de al-
guno de los vástagos mayores. En otras ocasiones es al-
gún pariente que se ha anexado, ya sea porque es un
nuevo emigrante, que no posee los medios para acce-
der a una vivienda propia, o por la precariedad de las
condiciones económicas por las que atraviesan los ha-
bitantes, lo que los obliga a aceptar a nuevos miembros
para compartir los gastos.

Lo privado, lo público y lo íntimo adquieren aquí
otros significados. La mirada, la escucha, las aprecia-
ciones de los sentidos, no siguen los códigos estableci-
dos por la modernidad occidental. Padres e hijos,
jóvenes y viejos, hombres y mujeres, conviven en los
mismos espacios, comparten experiencias, cohabitan.   

Así, en las habitaciones pueden verse literas o col-
chones encimados que sirven durante la noche para po-
der acomodar a quienes ahí duermen; por la mañana,
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Interior del baño comunitario, que incluye
un lavadero, también de uso común.



una de las primeras tareas a realizar es la de levantar y
ordenar los diversos muebles utilizados para dormir y
así dejar espacio libre para transitar por las habitacio-
nes y llevar a cabo otras actividades.

Las limitaciones de espacio, así como los bajos
recursos económicos, obligan a una austeridad en
cuanto al mobiliario y a la decoración, son pocos los
muebles que pueden verse en estas habitaciones, pero
sin la ausencia de aparatos electrónicos como televiso-
res, videograbadoras, reproductores DVD y aparatos de
sonido, que son imprescindibles. Pueden encontrarse
en todas las habitaciones y a veces en más de una uni-
dad. Los otros muebles como comedores, salas, libreros
pueden o no existir, con lo que se marca una clara dis-
tinción entre lo necesario y aquello de lo que se puede
prescindir. Según Baudrillard: 

Al mismo tiempo que cambian las relaciones del indivi-
duo con la familia y con la sociedad, cambia el estilo de
los objetos mobiliarios [...] Las cosas se repliegan y se des-
pliegan, desaparecen, entran en escena en el momento
deseado. No cabe duda que estas innovaciones no consti-
tuyen de ninguna manera una improvisación libre: las
más de las veces, esta mayor movilidad, conmutabilidad
y oportunidad no es sino el resultado de una adaptación
forzosa a la falta de espacio (1979: 15). 

La cocina es también prodigio de improvisación, los
objetos se apilan por doquier, proliferan las cajas de
cartón o los huacales, que sirven de estantes para aco-
modar todos aquellos utensilios que se requieren para
las tareas más cotidianas. Una más de las características
de estos lugares es la movilidad como señala Baudri-
llard. Los enseres de la cocina se desplazan a voluntad:
la mesa, las sillas, son arrinconadas para poder realizar
desde las labores de la limpieza, hasta el trajín con los
productos para la comercialización. Cuando llega la ho-
ra de comer, vuelven a su sitio para la preparación de los
alimentos, que no necesariamente se consumen en la
habitación; por lo general son preparados para bajar-
los a los locales o a los puestos e ingerirlos en los mis-
mos lugares de trabajo. Sólo en el desayuno, la cena o
cuando se prepara una comida formal, ya sea para visi-
tas o por alguna celebración, se conforma un entorno
que cumple la función real de un comedor.

El exterior de las viviendas es un abigarrado con-
junto de enseres, ya que las limitaciones del espacio no
permiten que dentro de la casa se puedan guardar to-
das las propiedades de sus habitantes. Las paredes ex-
teriores de los cuartos, las escaleras, las azoteas y los
patios sirven para acomodar y colgar todos aquellos
objetos que no tienen un gran valor: tinas y cubetas,
amontonados los tanques de gas o los juguetes de los
niños, arrinconadas bicicletas y enredadas en los baran-
dales las mangueras. El exterior de las viviendas mues-
tra un sinfín de utensilios. Otra de sus características es
la existencia de los tendederos de ropa, ya que la vecin-
dad no cuenta con ningún lugar habilitado ex profeso
para lavar y tender; es necesario lavar en los baños y
tender con lazos y garrochas afuera de los cuartos. Así,
el centro del patio, de pasillo a pasillo, se convierte en
una telaraña de cordeles de donde penden cobijas,
manteles, calzones, camisas o pantalones, a todas ho-
ras del día; en la noche son retirados, puesto que es
frecuente el robo de las pertenencias entre los mismos
vecinos.

Los baños, como ya se dijo antes, constan de la ta-
za del sanitario, sin tanque de agua, una tina que no
posee ningún tipo de conexión al drenaje y el lavade-
ro. Tienen una puerta desvencijada que es necesario
atrancar por dentro con algún objeto, para que no sea
abierta mientras el baño está en uso. Para separar de
algún modo los servicios internos, se cuelga un trapo
sobre un mecate, que hace las veces de cortina de ba-
ño, así pueden entrar dos miembros de la familia y
mientras uno se baña, el otro puede ocuparse de lavar
algo de ropa.
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Al no pertenecer a ninguno de los vecinos en par-
ticular, nadie se hace cargo de la limpieza de los baños,
así que se encuentran en un estado deplorable, insalu-
bre, no hay ningún lugar para recolectar la basura, por
lo que ésta se encuentra tirada en todas partes. La falta
de ventilación y de iluminación adecuada —puesto
que originalmente no eran habitaciones destinadas pa-
ra estos servicios— produce la formación de manchas
y los olores a humedad y a suciedad. En los adultos ya
no produce repugnancia, pero a los niños pequeños se
le impide usar el baño, por lo que ellos evacuan en ba-
cinicas dentro de sus casas y los mayores se encargan de
tirar los desechos al sanitario. Como señala Soto:

La orientación del movimiento civilizatorio en el sentido
de una privatización más intensa de las funciones corpo-
rales, y el confinamiento y reclusión de éstas tras la “puer-
ta cerrada de la sociedad”,  se muestra claramente en el
proceso civilizatorio del baño y la satisfacción de las ne-
cesidades físicas naturales, [...] una faceta que puede ser
pública, que puede ser visible al trato de los seres huma-
nos y otra que no puede serlo, y que ha de mantenerse en
la intimidad o en lo secreto (1992: 22).

En estas vecindades, los pudores y las vergüenzas ad-
quieren otro significado; las condiciones de vida hacen
más laxos los límites de lo privado, lo secreto y la vida
pública. La exposición a la mirada externa es admitida
en la medida en que no pueden ser modificadas las for-
mas de habitar, en que sólo se buscan paliativos que
traten de guardar las apariencias, las formas sociales, las
normas de urbanidad que se adoptaron a partir del ad-
venimiento de la modernidad occidental.

Las ruinas no son ruinas
El deterioro

es sólo de la piedra
inconsolable.

La gente llega,
vive, sufre, se muere.

Pero otros llegan a ocupar
su sitio

Y la casa arruinada
sigue viviendo.

JOSÉ EMILIO PACHECO

A pesar de todas estas condiciones, de la precarie-
dad, del sufrimiento, de las molestias, de la dureza en
las formas de vida, los habitantes de estas vecindades
no están dispuestos a abandonarlas; mantienen fuertes
sentimientos de arraigo; muchos han nacido ahí; otros
llegaron siendo pequeños. En esos muros, en estos si-
tios, han atesorado recuerdos, han acumulado expe-
riencias de vida, han atravesado por un proceso de
defensa de los lugares en los que habitan y trabajan, to-
dos ellos elementos que dan forma al significado que le
otorgan a los espacios.

Aquí nacieron mis hijos, aquí he sufrido, ora si que, mu-
chas cosas que, que se va agarrando cariño, ¿no?, porque
yo, yo aquí llegué de niña y de niña empecé a ser, este,
comerciante, o sea,  siempre, este, siempre, a lo mejor al
principio no valoré este mismo lugar donde uno está, pe-
ro ya con el tiempo reaccionas, ¿no?, dices, bueno, gracias
a este lugar yo no me convertí en una, por ejemplo, en
una drogadicta, una prostituta, sino que, en el lugar don-
de yo estoy, me ayudó a, me ayudó, a ser gente (Cristina,
habitante de la vecindad de Academia número nueve).
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