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Ernesto Licona Valencia*

La pulquería como lugar
de encuentro: el caso de 
La Pirata

l objetivo de este trabajo es mostrar a la pulquería como un espa-
cio urbano de encuentro y para ello recurrimos al trabajo etnográfico que
realizamos en una pulquería del antiguo barrio de Tacubaya: La Pirata.

Detente hermano, Cómo te va de ahí, Aquí Se Está Mejor que Enfrente,
Pá Que Te Críes, El Abrevadero de los Dinosaurios, Los Cacarizos, Los Eru-
tes de Sansón, El Capricho, La Serpentina, El Gato Negro, BB y BT, Al Pa-
sito Pero Llego, El Quinto Toro, La Conquista de Roma por los Aztecas, La
Antigua Roma, La Línea de Fuego, El Purgatorio, La Gloria, El Infierno,
La Canica, El juguete, El Recreo de los Zorros, El Sube y Baja, El Dominó,
La Hija de los Apaches, La Nieta de Napoleón, La India Bonita, Las Dua-
listas, La Bella Hortensia, La Antigua Cariñosa, La Hermosa Mila, La Pi-
rata, La Judía, La Reyna Xóchilt, Mi Rancherita, La Ana María, Los
Hombres Sin Miedo, El Rey del Valor, El Fuerte de Guadalupe, El Cañon
Rojo, La Ametralladora, La Toma de Ciudad Juárez, La Gran Batalla de
Otumba, La Rumba del Caribe, La Bamba, El Huapango de Veracruz, El
Jarabe Tapatío, Los Fifís, La Elegancia, El Buen Gusto, El Ramo de Oro,
La Cascada de Rosas, El Panal de las Abejas, La Gallina de los Huevos de
Oro, La Paloma, El Pajarillo Barranqueño, Las Mulas de Siempre, Qué me
Duran, Sobre la Marcha, Conozco a los Dos, ¿No que No?, Te lo Dije, El
Gran Atorón, Me Siento Aviador, La Gran Mona, La Universidad de Es-
camol y La del Estribo, son algunos nombres de pulquerías que existieron
y existen en la Ciudad de México. Dichas nominaciones hacen referencia
a determinados lugares en la ciudad, que remite a algunos actores urbanos
que se congregan en un recinto a tomar pulque y estructurar un tipo de
sociabilidad urbana. 

Las pulquerías son lugares de encuentro de sus usuarios, quienes expe-
rimentan ciertas sensaciones, estructuran determinadas relaciones sociales.
Precisamente, un elemento estructurante del lugar es la construcción de
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sentidos, por ejemplo el lugar como centro, como pun-
to de arribo, de confluencia, de reunión, de conver-
sación y de encuentro. Se experimenta el sentido del
lugar cuando las personas encuentran socialmente algo,
un satisfactor, una relación social, cierto confort. En el
lugar se manifiestan determinadas situaciones que mar-
can a los usuarios, posibilita congregarlos a tomar una
bebida embriagante, a compartir un lenguaje, a realizar
rituales y entre otras cosas a estructurar una jerarquía
interna, como lo reconoce Abilio Vergara (2001). Tam-
bién un lugar es geografía, sitio físico, localizado en un
mapa, ubicado en un contexto.

El lugar 

La Pirata es una pulquería localizada en Tacubaya y es
hija de La Tempestad, según lo menciona el encargado.
Enclavada en una zona habitacional de clase baja y me-
dia, llama la atención la concurrencia  que acude a ella
por medio de automóviles de distintas “categorías”,
porque se pueden observar  lo mismo minitaxis,  que
camiones repartidores  de refrescos, gas y pan que au-
tos último modelo. Es una pulquería ya famosa en la
Ciudad de México, por los curados que prepara y que
son muy cotizados. Como cualquier otra de su tipo,
cuenta con su departamento de mujeres y un anexo
que es utilizado por grupos de personas que en ocasio-
nes llegan a tomar un curado. 

La pulquería la atienden seis personas: el encargado,
que se la pasa apurando a sus empleados por medio de
chiflidos para que recojan las jarras vacías; el jicarero
principal, quien prepara los curados y se ubica detrás de
la barra y que a determinada hora no se da abasto por
lo concurrido del lugar; dos jicareros más, que se mue-
ven en la estancia y sirven a los bebedores de las mesas,
limpian los bancos y atienden a los bebedores de la ba-
rra. Estos jicareros constantemente hacen bromas a los
asistentes, especialmente a los conocidos a quienes les
agarran las nalgas o les pegan en la espalda un dibujo de
un pene que posibilita la burla, mejor conocida en el
medio como “el cabuleo”. El limpiavasos nunca se mue-
ve de su sitio, siempre está lavando y secando los reci-
pientes. Hay otro jicarero que atiende el anexo. Entre
los empleados se juegan diversas bromas como la de

aventarse el trapo en la cara, agarrarse  las nalgas o el
sexo y estar intercambiando albures constantemente.

Frecuentan regularmente la pulquería otras personas
que dan ciertos servicios y alimentos, como es el caso
de dos boleros, un pepitero y/o cacahuatero, un trío de
música, un conjunto de norteño y el que ofrece toques
eléctricos.

Por su clientela, La Pirata se distingue de otras pul-
querías porque a ella asisten personas de diversa condi-
ción social: trabajadores de la construcción, obreros,
empleados de bancos y, a juzgar por la ropa y autos esta-
cionados, personas de mejor posición económica. Es co-
mún observar a trabajadores de los más diversos oficios
que llegan en grupo. A la hora de la comida arriban al-
bañiles con varios kilos de tortillas para hacerse tacos con
la salsa que toman del molcajete. Éstos beben pulque
blanco y comen ahí con alimentos que llevan como que-
so blanco, queso de puerco, aguacate, nopales. Piden
una cubeta de “ajo” (de ajodido). Los mecánicos y los
empleados del hospital infantil son asiduos concurren-
tes, y en grupo son los más escandalosos: gritan, escu-
pen, alburean y se carcajean estrepitosamente. En este
sentido, afirma uno de los  encargados del lugar:
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...en las pulquerías hay mucha risa, demasiada, ahí se
hacen las bromas o sea la clientela participa más de las
pláticas que no es el caso en una cantina, te sientas y
platicas con quien vas y en la pulquería las pláticas son
más generales. Hablas y un cabrón que esta en el fondo
te contesta y agarra y te dice, hasta en los albures es más
comunitario el ambiente aunque no te conozcan. La gen-
te es más común. El ambiente es menos privado, el jica-
rero se mete con los clientes, no podría llamarle familiar
sino más general. Se ven ahí, se gritan cualquier cosa, es
muy raro que de ahí salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relación de amistad momentánea.

Otros asistentes son empleados  de corbata, cuya es-
tancia en el lugar es menos prolongada. Otros más son
ocasionales y van porque se les antojó un “melón”, cono-
cen el lugar, reconocen la calidad de los curados y van es-
porádicamente. A los asistentes también se les puede
reconocer por los que toman: pulque blanco y /o curado.

Hay un gran número de personas que asisten solas,
son gente mayor que se les conoce por su nombre, asi-
duos bebedores que requintean, es decir, son consumido-
res que van de pulquería en pulquería hasta que llegan
por la noche a su casa. Fue el caso del Ventarrón (ya mu-

rió), quién trabajó en el Seguro Social y después de salir
del trabajo visitaba La Pirata y ya para dirigirse a su ho-
gar visitaba otras tres pulquerías. Hay otros señores, que
sólo toman pulque blanco, y se pasan las horas sentados
en las mesas, viendo, sonriendo o entablando conversa-
ciones ocasionales. Hay otros bebedores que entran y sa-
len porque llevan un recipiente para llevar curado o
blanco, que ingieren en sus centros de trabajo o casas. En
esta pulquería no hay borrachines, el encargado los corre.

El ambiente cambia según la hora. A las 14:00 ho-
ras hay un bullicio ensordecedor. El lugar se llena com-
pletamente por los trabajadores que salen a comer y se
reúnen ahí. Todos conversan, relatan historias, comen-
tan de política, de mujeres, chingándose y carcajeán-
dose. A esta hora se conforman pequeños grupos que
piden cubetas de pulque. Dos horas después el ambien-
te se relaja, se encuentran mesas vacías y hasta se pue-
de encontrar a un bebedor leyendo tranquilamente la
revista Proceso. Es ya una hora de relativa calma, se con-
versa, porque en el lugar ante todo se platica y en oca-
siones, hacia las 18:00 horas se juega rayuela.

El lenguaje y la situación

La coestancia de los individuos es una de las caracte-
rísticas de la pulquería, y como lugar promueve un len-
guaje particular, que se despliega en las interacciones y
en los momentos situacionales. En su interior observa-
mos dos circunstancias destacables: el diálogo alburero
y el juego de rayuela. El primero tiene lugar cuando un
jicarero, por ejemplo, le agarra las nalgas a un bebedor,
y éste le “mienta la madre” como respuesta, o cuando
se difunde un pene dibujado en papel. En cualquiera
de estas interacciones, muchos bebedores juegan con el
lenguaje y el individuo que es objeto de burla o “cabu-
leo”, quien también responde con gestos y albures.
Desde el punto de vista de la interacción, es un lengua-
je cuya estructura  es débil  debido a que responde a la
circunstancia y/o a la relación de encuentro. Si bien, el
albur no es exclusivo de la pulquería, en ella adquiere
cierta carta de naturalidad, reiterada inclusive por es-
crito a través de metáforas sobre la práctica sexual y el
sexo masculino. Así se ejemplifica en el menú del día:
“Rica botana para hoy: pierna al hombro, mondongo

128

A N T R O P O L O G Í A



de mierda, culos en su tinta, chiles en papas, cabecitas
de verga, nalgas picadas, y riartas tortillas”. Dice un en-
cargado de pulquería: “en las pulquerías el albur se pre-
senta en su máxima expresión, yo creo que ni en una
cantina hay tanto. Hay gente alburera que no le puedes
hablar en serio porque en todas te ‘almuerza’ o sea en
todas te las revierte, te friega, en las pulquerías el albur
es una de sus distinciones”.

Lo que consideramos propio de la pulquería es el
juego de rayuela. A pesar que en La Pirata se juega oca-
sionalmente, todavía es posible escuchar palabras del
lenguaje propio del juego como: “clavo, rayueleros,
tantero, comer camote, la parada”. La rayuela es un
juego donde los concursantes lanzan una moneda, a
modo de que ésta se introduzca en el orificio de un ta-
bique o de un cuadrado de madera. Si la moneda cae
dentro del orificio vale ocho tantos, y si llega solamen-
te a “morder” el orificio cuenta cuatro, y si cae en el ta-
bique o madera sólo dos. Las apuestas varían y van
desde disparar (invitar) una ronda de pulque hasta di-
nero en efectivo. El juego se combina con el albur, bro-
mas y todo tipo de conversación; en la rayuela se da un
tipo de interacción de carácter lúdico. Al respecto,
nuestro informante afirma:

La rayuela se jugaba con monedas y con una tabla con
agujeros, muchas veces era una tongolele que le ponían de
base un resorte, esos de colchón y encima una tabla y así
se movía. Se tiraba a cierta distancia que convenían los
contrincantes. Agarran y tiran monedas a atinarle al agu-
jero. Tongolele era una rayuela y la otra era una tabla que
la ponías en diferentes posiciones: pareja, inclinada hacia
los rayueleros, inclinada en sentido opuesto, esto era pa-
ra dificultar más el juego... había buenísimos rayueleros.

Otro juego característico de las pulquerías era el
rentoy que se extinguió totalmente.1

El albur y el juego de rayuela son exclusivos de las
pulquerías. Lo interesante del lenguaje que estructuran
sus usuarios tiene una doble función: una, es un lengua-
je situacional, en el sentido de que habilita al bebedor-
individuo para enfrentarse a la circunstancia, siendo un
arma para la batalla del momento, y dos es un arsenal
para atrapar al lugar. Uno y otro permiten afrontar la
ocasión y experimentar el sentido del lugar.

El encanto del encuentro

A La Pirata accede todo tipo de personas que llegan de
muy diversos rumbos de la ciudad. Albañiles, mecáni-
cos, empleados bancarios, burócratas, músicos, etcétera.
Todos conviven en el lugar, el pretexto es beber pulque
e interactuar cargados de distintos capitales culturales.
Por esta razón es un lugar de coestancia, de encuentro.
Se reúnen por la fascinación que sienten al beber el lí-
quido blanco, por eso algunos bebedores realizan viajes
o atraviesan la ciudad para pasar algunas horas con
cierto gusto. Lo más característico de los asistentes a la
pulquería es que no conforman un grupo social deter-
minado y mucho menos una identidad colectiva. 

En una pulquería —y es el caso de La Pirata— en-
tran y salen demasiadas personas durante el día. Tiene
una cuantiosa clientela flotante, otra tanta de asistencia
más regular y los consuetudinarios bebedores, que si
los tiene, no estructuran un grupo social entendido
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1 El rentoy fue un juego de cartas, violento y con mucha crea-
tividad verbal y gestual. Al respecto Raúl Guerrero dice: “Se juega
entre cuatro personas; por parejas, repartiendo tres cartas a cada
uno y poniendo la muestra que indica el triunfo. Los compañeros
pueden comunicarse entre sí las cartas que porten en la mano, des-
plegadas en forma de abanico, especialmente las que pertenecen al
triunfo marcado por la muestra. Sólo que tal comunicación debe
ser a base señas imperceptibles y rápidas, consistentes en guiñar un

ojo, sacar ligeramente la punta de la lengua a la derecha o a la iz-
quierda, arrugar un poco la nariz, procurando siempre que los con-
trarios no vean tales señales. Cuando el jugador tiene en la mano
buenas cartas, por ejemplo triunfos, el abanico formado con ellas,
que porta en la mano izquierda, es puesto sobre el lado derecho del
vientre y con la mano derecha las golpea diciendo: ‘Viro y reviro o
envido —pudiendo así aumentar su apuesta— ya le miro los rizos
a la huerta’ cuando se refieren a la sota o cuando desean que llegue
el Caballo dicen: ‘A ese cuaco corredor ya le resuenan los cascos’.
El rentoy es un pasatiempo practicado en las pulquerías, con bara-
ja española, a la cual se capa o se suprimen determinadas cartas; de
las restantes distribuyen tres a cada jugador y se vuelve otra para
muestra del triunfo. Los naipes reciben designaciones graciosas,
por ejemplo: el as de bastos: caballo bueno; el as de espadas: niña;
el tres de la muestra: cojo; la sota: puta y el triunfo con caballo
bueno. Se nombra flux a cuaco chicho, dos triunfos con el siete de
otros forman flux a me das de oréganos; flux al abrocho es la com-
binación de dos triunfos y el cojo, y los tres triunfos (rey, caballo y
sota) hacen flux más hojaldra...” (Guerrero, 1985: 223).



como productor de solidarida-
des colectivas, como puede ser
el caso de los grupos étnicos.

Los asistentes a la pulquería:
empleados, comerciantes, ta-
xistas, plomeros, sastres, pelu-
queros, hojalateros, periodistas,
veladores y, según me informa-
ron, también rateros, forman
un grupo heterodoxo que pone
en juego muy limitadamente
sus capitales culturales en las si-
tuaciones que se estructuran en
el lugar. Sin duda, los asistentes
despliegan tácticas para tener
presencia en el lugar: el teporo-
cho se pone abusado para con-
seguir una moneda; el jicarero
confía e inventa secretos: “aquel
es puto, lo dejó su vieja”; el otro jicarero esconde una
cubeta llena de pulque para revenderla, los recién llega-
dos se persignan ante el altar de la virgen; otros cantan
junto con el trío de músicos; aquél otro lee la revista
Proceso; los mecánicos piden jarras de pulque a gritos;
se agarran el “culo”, etcétera. Son las mil formas que
despliegan los individuos para estar en el lugar, para
que los miren. El lugar también organiza distinciones.
Todos tienen nominaciones como: los paisanos, los tíos,
los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas, los ra-
teros, los media cuchara o los macuarros, designaciones
que muestran una biografía social, pero también el si-
tio que ocupan dentro de la pulquería. Otras nomina-
ciones se refieren a características de su personalidad o
apodo que los distingue, como: el burro, el pulques, el
nano o la muñeca. No podemos afirmar que entre ellos
exista una estrecha amistad o relación social fuera del
lugar; sólo se encuentran en la pulquería y se platican
porque se conocen hechos violentos que han protago-
nizado algunos. Se difunden las decepciones amorosas,
chismes, desgracias familiares y aventuras que posibili-
tan cierta identificación.

En la pulquería se transmite mucha información. La
mayoría de las personas platican unas con otras aunque
no se conozcan; la pulquería es un mar de oralidad.

Afirma nuestro informante:
“Siempre hay algo, es un lugar
que te divierte mucho. Ahí llega
el que sabe de futbol, de políti-
ca, historia y muchas veces dice
muchas barrabasadas”. En este
sentido la pulquería es una gran
charla por lo que podemos ca-
racterizarla también como un
lugar de comunicación.

A manera de conclusión

En todo tipo de sitio urbano
se despliega lo social, y en algu-
nos de ellos sólo relaciones de
sociabilidad que si bien no son
estrategias de identidad colecti-
va, se trata de manifestaciones

sociales de ésta y es el caso de la pulquería. La pulque-
ría es un espacio urbano posprehispánico; es la canti-
na plebeya donde no sólo se consume pulque. Afirma
Anita Brenner: “La pulquería es el foco de la calle; fo-
co para el oído, la nariz, la memoria: es un lugar ilus-
tre, con aire ritual y un algo de genial malignidad”
(Brenner, 1980: 12).

Desde su surgimiento y hasta nuestros días, la pul-
quería como espacio urbano siempre ha sido refugio de
las clases populares. En el siglo XVI de indígenas y hoy
de trabajadores y desempleados. Desde siempre ha sido
un lugar perseguido por ser sitio de reunión de las cla-
ses populares, estigmatizado por lo que se toma; y a
pesar de ello, la pulquería permanece todavía como
recinto urbano y sobrevive a los efectos de la moderni-
zación de la ciudad; quizás es de los pocos lugares que
ofrece la ciudad para estar.
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