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La pUIqU.CI‘ {2 como lugar

de encuentro: el caso de

La Prrata

| objetivo de este trabajo es mostrar a la pulquerfa como un espa-
cio urbano de encuentro y para ello recurrimos al trabajo etnogrifico que
realizamos en una pulquerfa del antiguo barrio de Tacubaya: La Pirata.

Detente hermano, Cémo te va de aht, Aqui Se Estd Mejor que Enfrente,
Pd Que Te Cries, El Abrevadero de los Dinosaurios, Los Cacarizos, Los Eru-
tes de Sansdn, El Capricho, La Serpentina, El Gato Negro, BB y BT, Al Pa-
sito Pero Llego, El Quinto Toro, La Conquista de Roma por los Aztecas, La
Antigua Roma, La Linea de Fuego, El Purgatorio, La Gloria, El Infierno,
La Canica, El juguete, El Recreo de los Zorros, El Sube y Baja, El Domind,
La Hija de los Apaches, La Nieta de Napoledn, La India Bonita, Las Dua-
listas, La Bella Hortensia, La Antigua Carifiosa, La Hermosa Mila, La Pi-
rata, La Judia, La Reyna Xéchilt, Mi Rancherita, La Ana Maria, Los
Hombres Sin Miedo, El Rey del Valor, El Fuerte de Guadalupe, El Carion
Rojo, La Ametralladora, La Toma de Ciudad Judrez, La Gran Batalla de
Otumba, La Rumba del Caribe, La Bamba, El Huapango de Veracruz, El
Jarabe Tapatio, Los Fifis, La Elegancia, El Buen Gusto, El Ramo de Oro,
La Cascada de Rosas, El Panal de las Abejas, La Gallina de los Huevos de
Oro, La Paloma, El Pajarillo Barranquefio, Las Mulas de Siempre, Qué me
Duran, Sobre la Marcha, Conozco a los Dos, ;No que No?, 1e lo Dije, El
Gran Atorén, Me Siento Aviador, La Gran Mona, La Universidad de Es-
camol'y La del Estribo, son algunos nombres de pulquerias que existieron
y existen en la Ciudad de México. Dichas nominaciones hacen referencia
a determinados lugares en la ciudad, que remite a algunos actores urbanos
que se congregan en un recinto a tomar pulque y estructurar un tipo de
sociabilidad urbana.

Las pulquerfas son lugares de encuentro de sus usuarios, quienes expe-
rimentan ciertas sensaciones, estructuran determinadas relaciones sociales.
Precisamente, un elemento estructurante del lugar es la construccién de
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sentidos, por ejemplo el lugar como centro, como pun-
to de arribo, de confluencia, de reunién, de conver-
sacién y de encuentro. Se experimenta el sentido del
lugar cuando las personas encuentran socialmente algo,
un satisfactor, una relacién social, cierto confort. En el
lugar se manifiestan determinadas situaciones que mar-
can a los usuarios, posibilita congregarlos a tomar una
bebida embriagante, a compartir un lenguaje, a realizar
rituales y entre otras cosas a estructurar una jerarqufa
interna, como lo reconoce Abilio Vergara (2001). Tam-
bién un lugar es geografia, sitio fisico, localizado en un
mapa, ubicado en un contexto.

El lugar

L. Pirata es una pulqueria localizada en Tacubaya y es
hija de La Tempestad, segtin lo menciona el encargado.
Enclavada en una zona habitacional de clase baja y me-
dia, llama la atencién la concurrencia que acude a ella
por medio de automdviles de distintas “categorias”,
porque se pueden observar lo mismo minitaxis, que
camiones repartidores de refrescos, gas y pan que au-
tos ultimo modelo. Es una pulquerfa ya famosa en la
Ciudad de México, por los curados que prepara y que
son muy cotizados. Como cualquier otra de su tipo,
cuenta con su departamento de mujeres y un anexo
que es utilizado por grupos de personas que en ocasio-
nes llegan a tomar un curado.

La pulquerfa la atienden seis personas: el encargado,
que se la pasa apurando a sus empleados por medio de
chiflidos para que recojan las jarras vacias; el jicarero
principal, quien prepara los curados y se ubica detrds de
la barra y que a determinada hora no se da abasto por
lo concurrido del lugar; dos jicareros mds, que se mue-
ven en la estancia y sirven a los bebedores de las mesas,
limpian los bancos y atienden a los bebedores de la ba-
rra. Estos jicareros constantemente hacen bromas a los
asistentes, especialmente a los conocidos a quienes les
agarran las nalgas o les pegan en la espalda un dibujo de
un pene que posibilita la burla, mejor conocida en el
medio como “el cabuleo”. El limpiavasos nunca se mue-
ve de su sitio, siempre estd lavando y secando los reci-
pientes. Hay otro jicarero que atiende el anexo. Entre
los empleados se juegan diversas bromas como la de

aventarse el trapo en la cara, agarrarse las nalgas o el
sexo y estar intercambiando albures constantemente.

Frecuentan regularmente la pulqueria otras personas
que dan ciertos servicios y alimentos, como es el caso
de dos boleros, un pepitero y/o cacahuatero, un trio de
musica, un conjunto de nortefio y el que ofrece toques
eléctricos.

Por su clientela, La Pirata se distingue de otras pul-
querfas porque a ella asisten personas de diversa condi-
cién social: trabajadores de la construccién, obreros,
empleados de bancos y, a juzgar por la ropa y autos esta-
cionados, personas de mejor posicién econémica. Es co-
mun observar a trabajadores de los mds diversos oficios
que llegan en grupo. A la hora de la comida arriban al-
baniles con varios kilos de tortillas para hacerse tacos con
la salsa que toman del molcajete. Estos beben pulque
blanco y comen ah{ con alimentos que llevan como que-
so blanco, queso de puerco, aguacate, nopales. Piden
una cubeta de “ajo” (de ajodido). Los mecdnicos y los
empleados del hospital infantil son asiduos concurren-
tes, y en grupo son los mds escandalosos: gritan, escu-
pen, alburean y se carcajean estrepitosamente. En este
sentido, afirma uno de los encargados del lugar:



...en las pulquerfas hay mucha risa, demasiada, ahf se

hacen las bromas o sea la clientela participa mds de las
pldticas que no es el caso en una cantina, te sientas y
platicas con quien vas y en la pulqueria las pldticas son
mds generales. Hablas y un cabrén que esta en el fondo
te contesta y agarra y te dice, hasta en los albures es mds
comunitario el ambiente aunque no te conozcan. La gen-
te es mds comdn. El ambiente es menos privado, el jica-
rero se mete con los clientes, no podria llamarle familiar
sino mds general. Se ven ahi, se gritan cualquier cosa, es
muy raro que de ahi salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relacién de amistad momentdnea.

Ortros asistentes son empleados de corbata, cuya es-
tancia en el lugar es menos prolongada. Otros més son
ocasionales y van porque se les antojé un “melén”, cono-
cen el lugar, reconocen la calidad de los curados y van es-
porddicamente. A los asistentes también se les puede
reconocer por los que toman: pulque blanco y /o curado.

Hay un gran ndmero de personas que asisten solas,
son gente mayor que se les conoce por su nombre, asi-
duos bebedores que requintean, es decir, son consumido-
res que van de pulquerfa en pulquerfa hasta que llegan
por la noche a su casa. Fue el caso del Ventarrén (ya mu-

rid), quién trabajé en el Seguro Social y después de salir
del trabajo visitaba La Pirata y ya para dirigirse a su ho-
gar visitaba otras tres pulquerfas. Hay otros sefiores, que
s6lo toman pulque blanco, y se pasan las horas sentados
en las mesas, viendo, sonriendo o entablando conversa-
ciones ocasionales. Hay otros bebedores que entran y sa-
len porque llevan un recipiente para llevar curado o
blanco, que ingieren en sus centros de trabajo o casas. En
esta pulquerfa no hay borrachines, el encargado los corre.

El ambiente cambia segtin la hora. A las 14:00 ho-
ras hay un bullicio ensordecedor. El lugar se llena com-
pletamente por los trabajadores que salen a comer y se
rednen ahi. Todos conversan, relatan historias, comen-
tan de politica, de mujeres, chingdndose y carcajedn-
dose. A esta hora se conforman pequefios grupos que
piden cubetas de pulque. Dos horas después el ambien-
te se relaja, se encuentran mesas vacfas y hasta se pue-
de encontrar a un bebedor leyendo tranquilamente la
revista Proceso. Es ya una hora de relativa calma, se con-
versa, porque en el lugar ante todo se platica y en oca-
siones, hacia las 18:00 horas se juega rayuela.

El lenguaje y la situacidn

L. coestancia de los individuos es una de las caracte-
risticas de la pulquerfa, y como lugar promueve un len-
guaje particular, que se despliega en las interacciones y
en los momentos situacionales. En su interior observa-
mos dos circunstancias destacables: el didlogo alburero
y el juego de rayuela. El primero tiene lugar cuando un
Jjicarero, por ejemplo, le agarra las nalgas a un bebedor,
y éste le “mienta la madre” como respuesta, o cuando
se difunde un pene dibujado en papel. En cualquiera
de estas interacciones, muchos bebedores juegan con el
lenguaje y el individuo que es objeto de burla o “cabu-
leo”, quien también responde con gestos y albures.
Desde el punto de vista de la interaccidn, es un lengua-
je cuya estructura es débil debido a que responde a la
circunstancia y/o a la relacién de encuentro. Si bien, el
albur no es exclusivo de la pulqueria, en ella adquiere
cierta carta de naturalidad, reiterada inclusive por es-
crito a través de metdforas sobre la prictica sexual y el
sexo masculino. Asf se ejemplifica en el mend del dia:
“Rica botana para hoy: pierna al hombro, mondongo



de mierda, culos en su tinta, chiles en papas, cabecitas
de verga, nalgas picadas, y riartas tortillas”. Dice un en-
cargado de pulquerfa: “en las pulquerfas el albur se pre-
senta en su mdxima expresién, yo creo que ni en una
cantina hay tanto. Hay gente alburera que no le puedes
hablar en serio porque en todas te ‘almuerza’ o sea en
todas te las revierte, te friega, en las pulquerias el albur
es una de sus distinciones”.

Lo que consideramos propio de la pulqueria es el
juego de rayuela. A pesar que en La Pirata se juega oca-
sionalmente, todavia es posible escuchar palabras del
lenguaje propio del juego como: “clavo, rayueleros,
tantero, comer camote, la parada’. La rayuela es un
juego donde los concursantes lanzan una moneda, a
modo de que ésta se introduzca en el orificio de un ta-
bique o de un cuadrado de madera. Si la moneda cae
dentro del orificio vale ocho tantos, y si llega solamen-
te a “morder” el orificio cuenta cuatro, y si cae en el ta-
bique o madera sélo dos. Las apuestas varfan y van
desde disparar (invitar) una ronda de pulque hasta di-
nero en efectivo. El juego se combina con el albur, bro-
mas y todo tipo de conversacidn; en la rayuela se da un
tipo de interaccién de cardcter lddico. Al respecto,
nuestro informante afirma:

La rayuela se jugaba con monedas y con una tabla con
agujeros, muchas veces era una tongolele que le ponian de
base un resorte, esos de colchdén y encima una tabla y asi
se movia. Se tiraba a cierta distancia que convenian los
contrincantes. Agarran y tiran monedas a atinarle al agu-
jero. Tongolele era una rayuela y la otra era una tabla que
la ponias en diferentes posiciones: pareja, inclinada hacia
los rayueleros, inclinada en sentido opuesto, esto era pa-
ra dificultar més el juego... habia buenisimos rayueleros.

Otro juego caracteristico de las pulquerfas era el
rentoy que se extinguié totalmente.’

! El rentoy fue un juego de cartas, violento y con mucha crea-
tividad verbal y gestual. Al respecto Radl Guerrero dice: “Se juega
entre cuatro personas; por parejas, repartiendo tres cartas a cada
uno y poniendo la muestra que indica el triunfo. Los compaifieros
pueden comunicarse entre sf las cartas que porten en la mano, des-
plegadas en forma de abanico, especialmente las que pertenecen al
triunfo marcado por la muestra. Sélo que tal comunicacién debe
ser a base sefias imperceptibles y rdpidas, consistentes en guifiar un
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El albur y el juego de rayuela son exclusivos de las
pulquerias. Lo interesante del lenguaje que estructuran
sus usuarios tiene una doble funcién: una, es un lengua-
je situacional, en el sentido de que habilita al bebedor-
individuo para enfrentarse a la circunstancia, siendo un
arma para la batalla del momento, y dos es un arsenal
para atrapar al lugar. Uno y otro permiten afrontar la
ocasién y experimentar el sentido del lugar.

El encanto del encuentro

A L4 Pirata accede todo tipo de personas que llegan de
muy diversos rumbos de la ciudad. Albaiiiles, mecdni-
cos, empleados bancarios, burdcratas, musicos, etcétera.
Todos conviven en el lugar, el pretexto es beber pulque
e interactuar cargados de distintos capitales culturales.
Por esta razén es un lugar de coestancia, de encuentro.
Se retinen por la fascinacién que sienten al beber el li-
quido blanco, por eso algunos bebedores realizan viajes
o atraviesan la ciudad para pasar algunas horas con
cierto gusto. Lo mds caracteristico de los asistentes a la
pulqueria es que no conforman un grupo social deter-
minado y mucho menos una identidad colectiva.

En una pulqueria —y es el caso de La Pirata— en-
tran y salen demasiadas personas durante el dia. Tiene
una cuantiosa clientela flotante, otra tanta de asistencia
mds regular y los consuetudinarios bebedores, que si
los tiene, no estructuran un grupo social entendido

ojo, sacar ligeramente la punta de la lengua a la derecha o a la iz-
quierda, arrugar un poco la nariz, procurando siempre que los con-
trarios no vean tales sefiales. Cuando el jugador tiene en la mano
buenas cartas, por ejemplo triunfos, el abanico formado con ellas,
que porta en la mano izquierda, es puesto sobre el lado derecho del
vientre y con la mano derecha las golpea diciendo: “Viro y reviro o
envido —pudiendo as{ aumentar su apuesta— ya le miro los rizos
a la huerta’ cuando se refieren a la sota o cuando desean que llegue
el Caballo dicen: A ese cuaco corredor ya le resuenan los cascos’.
El rentoy es un pasatiempo practicado en las pulquerfas, con bara-
ja espaifiola, a la cual se capa o se suprimen determinadas cartas; de
las restantes distribuyen tres a cada jugador y se vuelve otra para
muestra del triunfo. Los naipes reciben designaciones graciosas,
por ejemplo: el as de bastos: caballo bueno; el as de espadas: nifia;
el tres de la muestra: cojo; la sota: puta y el triunfo con caballo
bueno. Se nombra flux a cuaco chicho, dos triunfos con el siete de
otros forman flux a me das de oréganos; flux al abrocho es la com-
binacién de dos triunfos y el cojo, y los tres triunfos (rey, caballo y
sota) hacen flux mds hojaldra...” (Guerrero, 1985: 223).



como productor de solidarida-
des colectivas, como puede ser
el caso de los grupos étnicos.

Los asistentes a la pulquerfa:
empleados, comerciantes, ta-
xistas, plomeros, sastres, pelu-
queros, hojalateros, periodistas,
veladores y, segiin me informa-
ron, también rateros, forman
un grupo heterodoxo que pone
en juego muy limitadamente
sus capitales culturales en las si-
tuaciones que se estructuran en
el lugar. Sin duda, los asistentes
despliegan tdcticas para tener
presencia en el lugar: el teporo-
cho se pone abusado para con-
seguir una moneda; el jicarero
confia e inventa secretos: “aquel
es puto, lo dejé su vieja”; el otro jicarero esconde una
cubeta llena de pulque para revenderla, los recién llega-
dos se persignan ante el altar de la virgen; otros cantan
junto con el trio de musicos; aquél otro lee la revista
Proceso; los mecdnicos piden jarras de pulque a gritos;
se agarran el “culo”, etcétera. Son las mil formas que
despliegan los individuos para estar en el lugar, para
que los miren. El lugar también organiza distinciones.
Todos tienen nominaciones como: los paisanos, los tios,
los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas, los ra-
teros, los media cuchara o los macuarros, designaciones
que muestran una biografia social, pero también el si-
tio que ocupan dentro de la pulquerfa. Otras nomina-
ciones se refieren a caracteristicas de su personalidad o
apodo que los distingue, como: ¢/ burro, el pulques, el
nano o la munieca. No podemos afirmar que entre ellos
exista una estrecha amistad o relacién social fuera del
lugar; sélo se encuentran en la pulqueria y se platican
porque se conocen hechos violentos que han protago-
nizado algunos. Se difunden las decepciones amorosas,
chismes, desgracias familiares y aventuras que posibili-
tan cierta identificacidn.

En la pulqueria se transmite mucha informacién. La
mayoria de las personas platican unas con otras aunque
no se conozcan; la pulqueria es un mar de oralidad.

Afirma nuestro informante:
“Siempre hay algo, es un lugar
que te divierte mucho. Ah{ llega
el que sabe de futbol, de politi-
ca, historia y muchas veces dice
muchas barrabasadas”. En este
sentido la pulquerfa es una gran
charla por lo que podemos ca-
racterizarla también como un
lugar de comunicacién.

A manera de conclusién

En todo tipo de sitio urbano
se despliega lo social, y en algu-
nos de ellos sélo relaciones de
sociabilidad que si bien no son
estrategias de identidad colecti-
va, se trata de manifestaciones
sociales de ésta y es el caso de la pulquerfa. La pulque-
rfa es un espacio urbano posprehispdnico; es la canti-
na plebeya donde no sélo se consume pulque. Afirma
Anita Brenner: “La pulqueria es el foco de la calle; fo-
co para el oido, la nariz, la memoria: es un lugar ilus-
tre, con aire ritual y un algo de genial malignidad”
(Brenner, 1980: 12).

Desde su surgimiento y hasta nuestros dias, la pul-
querfa como espacio urbano siempre ha sido refugio de
las clases populares. En el siglo XvI de indigenas y hoy
de trabajadores y desempleados. Desde siempre ha sido
un lugar perseguido por ser sitio de reunién de las cla-
ses populares, estigmatizado por lo que se toma; y a
pesar de ello, la pulqueria permanece todavia como
recinto urbano y sobrevive a los efectos de la moderni-
zacion de la ciudad; quizds es de los pocos lugares que
ofrece la ciudad para estar.
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